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    Pokud chceme proniknout do tajemství přírody, je velmi důležité vědět, účinkují-li nebeská tělesa jedno na druhé hybností, anebo přitažlivostí; zdali je to jakási jemná, neviditelná látka, jež působí na tělesa, ženouc jedno vůči ostatním, anebo jsou-li nadána skrytou, utajenou vlastností, díky které se vzájemně přitahují.


    Leonhard Euler


    Dopisy jedné německé princezně, 1772


    Přihodit se může všechno, pokud to zosnuje nějaký bůh.
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    Po šestnáctém úderu se muž přivázaný ke stolu zhroutí. Jeho kůže je pojednou žlutá, téměř průsvitná, hlava nehnutě visí přes okraj desky. Na zdi zavěšený olejový kahan nasvěcuje proužky slz na jeho ušpiněných tvářích a pramínek krve, jež se mu řine z nosu. Ten, který ho bil, se na okamžik nerozhodně zarazí, býkovec v jedné ruce, druhou si stírá z obočí pot, jímž nasákla i jeho košile. Pak se otočí k třetímu, který mu stojí za zády ve stínu, opíraje se o dveře. Výrazem teď připomíná muž s býkovcem honicího psa, vzhlížejícího s omluvou k svému pánovi. Velký ohař, brutální a tupý.


    V náhlém tichu je znovu slyšet, jak venku za zavřenými okenicemi dorážejí na břeh vlny Atlantiku. Nikdo nehlesl od té chvíle, co řev ustal. Obličej muže, který stojí u dveří, ozáří nadvakrát oharek doutníku.


    „On to nebyl,“ řekne nakonec.


    Každý z nás má určitou mez, kdy sebou praští, myslí si, ale nahlas to neřekne. Nic z toho před tím pitomým auditoriem. Chlapa zlomíš přesně ve správnou chvíli, je třeba jen vědět, jak na to. Všechno je otázka hladkého přístupu. Vědět, kdy přestat a jak. Přihodíš na váhu gram navíc a všechno jde k čertu. Zkolabuje, a celá práce byla na nic. Ztracený čas, zbytečná námaha. Mlácení nazdařbůh, zatímco skutečný cíl se vzdaluje. Tolik marného potu, ten holomek si jej dál otírá z čela, v druhé ruce býkovec a čeká na rozkaz, má-li pokračovat nebo ne.


    „Tak s tímhle už nic nenaděláme.“


    Druhý na něj přihlouple civí, nevěda, jak tomu rozumět. Jmenuje se Cadalso, něco jako popravčí lešení. Dobré jméno pro takové řemeslo.


    Muž vzadu, doutník stále mezi zuby, přistoupí ke stolu a v mírném předklonu si prohlíží toho v bezvědomí: týdenní strnisko, šmouhy špíny na krku, na pažích a mezi nafialovělými brázdami šlehů, jež se mu vinou po bedrech. Poslední tři rány byly už příliš, usuzuje. Možná čtyři. Když dostal dvanáctou, všechno už vyšlo najevo; bylo však nutno mít jistotu. Nikdo nebude v tomhle případu nic namítat. Je to prachobyčejný žebrák od útesů. Jeden z mnoha otrapů, jež přivedly do města válka a francouzské obléhání, stejným způsobem jako když moře vyvrhuje odpad na písečnou pláž.


    „Tenhle to neudělal.“


    Chlap s býkovcem zamžiká ve snaze pochopit. Skoro se dá sledovat, jak si ta informace pomalu razí cestu úzkými závity jeho mozku.


    „Jestli dovolíte, já bych mohl…“


    „Nebuď vůl. Říkám ti, že tenhle to nebyl.“


    Ještě si ho chvíli prohlíží, hodně zblízka. Pootevřené oči působí skelnatým, nehnutým dojmem. Ale ví, že není mrtvý. Rogelio Tizón viděl ve své profesi už hodně mrtvol a dokáže rozpoznat příznaky. Žebrák slabounce dýchá a jedna žíla, stlačená polohou krku, zvolna tepe. Když se víc shýbne, ucítí komisař zápach těla, jež má před sebou: hořce nakyslá vlhkost na špinavé kůži, moč, která se během výprasku roztekla na stole. V hrůze vyloučený pot, teď vychládající v bezkrevné mdlobě, tak odlišný od potu, jímž je jak zvíře splaven poblíž stojící muž s býkovcem. Tizón znechuceně zatáhne z doutníku a dlouze vypouští oblak dýmu, který všechno smaže, jak mu prochází nosními dutinami. Potom se narovná a kráčí ke dveřím.


    „Až se probudí, dej mu pár drobných. A připomeň mu: jestli si bude stěžovat, jak se mu u nás vedlo, tak ho potom vážně stáhneme z kůže… Jako králíka.“


    Odhodí na podlahu špaček doutníku a rozdrtí jej špičkou boty. Pak vezme ze židle klobouk s plochou krempou a středně vysokým dýnkem, špacírku a šedivý redingot, opře se do dveří a vyjde ven, před sebou oslepivě svítící pláž a v dálce za Zemskou branou rozprostřený Cádiz, bělostný jako lodní plachta na kamenných hradbách vyrvaných moři.


    Bzučení much. Přilétají tento rok brzy, vábeny hnijícím masem. Tělo dívky leží stále tady na atlantickém břehu útesů, na opačné straně písečné duny, jejíž val čeří západní vítr. U mrtvoly přiklekla žena, kterou si Tizón přivolal z města. Je to známá porodní bába, s níž si dobře rozumí. Říká se jí Pučálnice, kdysi dřív šlapala chodník ve čtvrti Merced. Tizón spoléhá více na ni a její instinkt než na lékaře, na kterého se obvykle obrací policie: ožralého řezníka, neschopného a úplatného. Takže si ji vodí k takovým záležitostem, jako je tahle. Dvakrát za čtvrt roku. Nebo čtyřikrát, připočteme-li hospodskou, kterou ubodal její manžel, a tu vraždu ze žárlivosti, spáchanou jedním studentem na majitelce penzionu. Jsou to ale příběhy svého druhu, jasné od počátku. Rutinní věci. Ten případ se zabitými děvčaty je něco jiného. Odlišný, velmi neblahý případ.


    „Tak nic,“ říká bába Pučálnice, když ji Tizónův stín upozorní na jeho přítomnost.


    „Neporušená, jak ji máma porodila.“


    Komisař se zahledí do napuchlé tváře mrtvé dívky, zpola zakryté rozcuchanými vlasy a špinavé od písku. Tak čtrnáct patnáct let, hubeňoučká, nic moc. V ranním slunci jí potemněla kůže a trochu zduřely rysy, ale není to nic ve srovnání s pohledem na její záda: jsou rozervaná bičem až na kosti, jež bíle prosvítají mezi potrhaným masem a sedlinami krve.


    „Stejné jako u té předtím,“ doplňuje babice.


    Shrnula zpět sukni přes nohy děvčete a vstává, setřepávajíc ze sebe písek. Potom vezme šátek mrtvé dívky, pohozený opodál, a zakryje jí záda, z nichž odhání hejna much. Je to kousek tmavohnědého flanelu, stejně tak skromný jako celé její šaty. Dívka byla identifikována jako služebná jednoho krčmáře u silnice na útesech, na půl cesty mezi Zemskou branou a Cortadurou. Vyrazila včera večer pěšky, ještě za světla směrem do města, aby navštívila svou nemocnou matku.


    „Co je s tím žebrákem, pane komisaři?“


    Tizón pokrčí rameny, zatímco Pučálnice ho zkoumavě sleduje. Je to mohutná ženská, rozložitá, víc než věk ji asi poznamenal život, který vedla. V ústech jí zůstalo už jen pár zubů. Šedivé kořínky vlasů se derou zpod nabarvených mastných kadeří, shrnutých pod černý šátek. Kolem krku má navěšené penízky a škapulíře, za pasem jí na šňůrce visí růženec.


    „Takže to nebyl ani on? ... Ale ječel, jako by to udělal.“


    Komisař se tvrdě zahledí na porodní bábu, ta uhne očima stranou.


    „Drž jazyk za zuby, nebo si taky zaječíš.“


    Pučálnice se sbírá k odchodu. Tizóna už nějakou dobu zná, dost dlouho na to, aby věděla, kdy není radno se mu přibližovat. Třeba jako dnes.


    „Odpusťte, done Rogelio, řekla jsem to jen žertem.“


    „Srandičky si schovej pro svou mámu, až ji potkáš v pekle.“ Tizón zaloví prstem v kapsičce vesty, vytáhne zlaťák a hodí jej po ní. „Táhni odtud.“


    Žena odkráčela a Tizón se po x-té rozhlíží, co přinesl den. Východní vítr zahladil stopy noci. Ale stejně to neustálé přecházení sem a tam od chvíle, kdy jeden vozka našel mrtvolu, promísilo vše, co by se mohlo hodit. Na chviličku znehybní, pozorný k jakékoli indicii, jež mu mohla uniknout, a nakonec to s nevolí vzdá. Trochu ho zaujala pouze jedna protažená stopa, široká rýha na jedné ze dvou stran písečného přesypu, kde rostou nějaké malé keříky; takže tam zamíří a přiklekne, aby si ji lépe prohlédl. V jednom okamžiku má v téhle pozici dojem, že se mu něco takového už jednou přihodilo. Že tenkrát spatřil sám sebe ve stejné situaci, jak ověřuje stopy v písku. V hlavě se mu nicméně nedaří vzpomínku jasně vybavit. Asi to bude jeden z těch podivných snů, které jako by se najednou skutečně udály, nebo taková jiná, nevysvětlitelná jistota – velmi prchavá –, že někoho potká to, co se mu přihodilo už předtím. Jde o to, že něco vstoupí do vědomí, aniž bychom dospěli k nějakému závěru, který by se týkal prožitého pocitu či alespoň stopy samotné: brázda, která mohla být způsobena nějakým zvířetem, nějakým vlečeným tělem nebo náporem větru.


    Vrátí se, a když prochází kolem mrtvoly, vítr, jenž vane u paty přesypu, zvedl zabité dívce sukně a obnažuje nohu až k podkolenní jamce. Tizón není muž, kterého jen tak něco dojme. Věren svému drsnému povolání a také jisté neurvalosti své povahy, pohlíží nějakou dobu na nebožtíky jako na kusy masa, hnijícího stejným způsobem na slunci nebo ve stínu. Pracovní materiál, komplikace, papírování, pátrací akce, vysvětlování nadřízeným. Nic z toho, co by Rogelia Tizóna Peñasca, komisaře s působností pro vykřičené čtvrti, tuláky a bezdomovce, v jeho dovršených třiapadesáti letech – třicet dva z nich v ulicích jako honicí pes – vyvádělo z míry každodenních věcí. Ale tentokrát se nemůže otrlý policista vyhnout vágnímu ostychu. Takže narovná špičkou hůlky odhrnutou sukni, jak byla, a zatíží ji trochou písku, aby se nemohla znovu zvednout. Když to dokončí, zahlédne v písku napůl pohřbený úlomek zkrouceného kovu, lesklý a připomínající vývrtku. Shýbne se, potěžká jej v dlani a hned ví, o co se jedná. Je to střepina nálože rozmetané francouzským granátem. Najdeš je po celém Cádizu. Tenhle určitě přiletěl od zájezdní hospody U Chromého, kde nedávno vybuchl jeden granát.


    Odhodí střepinu a jde k vápnem obílené zdi u hospody, kde čeká skupina zvědavců, držená v odstupu dvěma vojáky a jedním kaprálem, které sem po ránu poslal velící důstojník stráže v San José, když se na něho Tizón obrátil s jistotou, že pohled na několik uniformovaných mu zajistí potřebný respekt. Jsou to čeledínové a děvečky z okolních usedlostí, mezkaři, vozkové a kočí dvoukolek se svými pasažéry, nějakým rybářem, ženskými a drobotinou z okolí. Mezi nimi trochu v popředí, kam vykročil s využitím dvojího privilegia jako majitel hostince a svědek, jenž první úřadům nahlásil mrtvolu, stojí Franta Chromej.


    „Říkají, že to nebyl ten, co je uvnitř,“ začne hospodský, jakmile Tizón dorazí až k němu.


    „Správně to říkají.“


    Žebrák kroužil před nějakou dobou tady kolem a lidé z usedlostí na něho upozornili, když se našla ta zabitá dívka. Byl to sám Chromej, který ho držel pod namířenou flintou až do příchodu policie a nedovolil, aby mu příliš ubližovali: dostal jen pár facek a ran pažbou. Zklamání je znát ve tvářích všech přítomných, zvláště u chlapců, kteří teď nemají na koho házet kamení, kterým si nacpali kapsy.


    „Jste si tím jistý, pane komisaři?“


    Tizón se neobtěžuje s odpovědí. Prohlíží si část zdi rozbořené zásahem francouzské artilerie. Přemýšlí.


    „Kdy bouchl ten granát, kamaráde?“


    Franta Chromej si stoupne vedle něho: palce za šerpou kolem pasu, v jeho vážném postoji je i jistá předvídavost. Také on zná komisaře a ví, že oslovení kamaráde je pouze formulkou, která se v ústech někoho takového může rázem stát nebezpečnou. Ostatně Chromej nikdy nekulhal, jeho dědek, ten ano; v Cádizu se dědí přezdívky s větší jistotou než peníze. Stejně tak i povolání. Chromej má bílé licousy, minulost námořníka a ještě dnes profláknutého pašeráka. Tizón ví, že sklepy zájezdní hospody jsou přecpané tovarem z Gibraltaru a že za nocí, kdy je moře klidné a vítr příznivý, ožívá temný břeh siluetami člunů a stíny pobíhajícími sem a tam s ranci a balíky. I dobytek se někdy mezi nimi objeví. Když bude Chromej náležitě platit celníkům, vojákům a policistům – včetně samotného Tizóna – za to, že se dívají jinam, všechno, co se děje na té pláži, bude pokračovat a nikdo s tím nebude mít problémy. Bylo by tomu jinak, kdyby hospodský začal vychytrale slevovat ze svých povinností nebo dodával kontraband nepříteli, jak to dělají někteří ve městě i jinde kolem. Ale na to nejsou důkazy. Koneckonců všude, od hradu svatého Šebestiána až k mostu přes Zuazo, si lidé vedou jako dřív. V samotné válce a v obležení platí pravidlo žít a nechat žít. To se týká i Francouzů, kteří se nemají k vážnému útočení a střílejí jen tak na dálku, jako by plnili tu nejnutnější povinnost.


    „Koule dopadla včera po osmé ráno,“ vysvětluje hospodský a ukazuje směrem k východní části zálivu. „Přiletěla tam odnaproti, od Cabezuely. Žena zrovna věšela prádlo a uviděla záblesk. Pak to nahoře zasvištělo a ihned prásklo tam vzadu.“


    „Byly nějaké škody?“


    „Nic moc, ten kus vyrvané zdi, holubník a několik slepic. Horší bylo to leknutí, no jasně. S mojí ženou to praštilo, omdlela. Stačilo být třicet kroků blíž, a už není mezi námi.“


    Tizón se rýpe nehtem mezi zuby – má v ústech vlevo jeden zlatý špičák – a dívá se na jednu míli široký průliv, který na tom místě odděluje od pevniny obsazené Francouzi vysoké útesy tvořící poloostrov, na němž stojí město Cádiz s plážemi obrácenými na jedné straně k oceánu a na druhé směrem k zálivu, k přístavu, k salinám a Lvímu ostrovu. Východní vítr udržuje vzduch průzračně čistý a dává možnost rozlišit pouhým pohledem fortifikace císařské armády, umístěné hned na okraji úžiny podél Trocadera: napravo pevnost sv. Ludvíka, nalevo pak polorozpadlé zdi Matagordy; vzadu trochu výš je vidět zakopaná baterie na Cabezuele.


    „Dopadlo sem více granátů z této strany?“


    Chromej zavrtí hlavou. Pak se rozpřáhne směrem k samotným útesům, ukáže na jednu i druhou stranu od hostince.


    „Něco směrem od Aguady, sypou to hodně na Puntales: tam naši dostávají zahulit každý den, žijí v zemi jako krtci… Tady to bylo poprvé.“


    Tizón roztržitě přikývne. Hledí dál směrem k francouzským liniím, přivírá oči pod náporem slunce, jež se odráží v nabílené zdi, v mořské hladině a dunách. Odhaduje palebnou dráhu a srovnává. Na něco takového dosud nepomyslel. Nevyzná se moc ve vojenských věcech, neví, jak explodují granáty, a není si ani jistý, jestli to patří k věci. Má jen takové tušení, vágní dojem. Cítí zvláštní neklid, jakousi nepohodu, do níž se mísí jistota, že něco takového už svým způsobem jednou zažil. Je to jako nějaká partie na šachovnici města, která už proběhla, aniž si to Tizón uvědomil. Úhrnem dva vyhození pěšci v dnešní hře. Dva ztracené kameny, dvě dívky.


    Může tam být souvislost, uzavře. Sám jednou u stolku v kavárně U Pošty předvedl složitější kombinace. Tak jak si je předtím vymyslel, anebo jim čelil, poté co je rozvinul protivník. Intuice jako záblesk v mysli. Náhlé, nečekané nazření. Uspokojivé pozice kamenů, poklidná hra; a najednou ve sledu za koněm střelec nebo jakýkoli pěšec, hrozba a její průkaznost; mrtvola na úpatí přesypu, lehce pokrytá navátým pískem. A nad tím vším se vznáší jako černý stín neurčitá představa čehosi viděného či prožitého – je to on sám, kdo poklekl a uvažuje nad spatřenými stopami. Kdyby si jen tak mohl vzpomenout, říká si, úplně by to stačilo. Náhle pocítí nutkání vrátit se za hradby města a začít jaksepatří pátrat. Zazdít si v šachu výhodnou pozici aktivní věží a přemýšlet, co dál. Ale nejdřív zajde beze slova zpět k mrtvole, vyhledá v písku ten zkroucený kousek kovu a strčí jej do kapsy.


    Ve stejnou hodinu, tři čtvrtě míle na východ od hostince U Chromého, Simon Desfosseux, štábní kapitán u dělostřelectva 2. divize Prvního sboru císařské armády, ještě rozespalý a neoholený, cedí mezi zuby nadávky, když zaznamenává číslo a ukládá dopis, který dostal od Sevillských sléváren. Jak informuje plukovník Fronchard, jenž má dozor nad andaluskou výrobou kanonů, závady zjištěné u tří devítipalcových houfnic, které byly dodány jednotkám obléhajícím Cádiz – po několika výstřelech se kov začíná trhat –, lze přisoudit sabotáži během procesu odlévání: úmyslně nesprávným legováním bronzu dojde k vnitřním prasklinám, jež známe v dělostřelecké hantýrce jako rozparek a červotoč. Dva dělníky a jednoho mistra dal Fronchard před čtyřmi dny, když se to zjistilo, zastřelit, ale to je pro kapitána Desfosseuxe slabá útěcha. Vložil jisté naděje do houfnic, které se zatím nepoužily. A co je horší, toto očekávání sdílel maršál Victor a další z velení, kteří ho teď uhánějí, aby vyřešil problém, který není v jeho silách.


    „Hlídka!“


    „Na váš rozkaz!“


    „Upozorněte poručíka Bertoldiho. Budu nahoře ve věži.“


    Kapitán Desfosseux rozhrne ošuntělou deku zakrývající vstup do jeho baráku, vyjde ven, vystoupá po dřevěných schodech, jež vedou k horní části pozorovatelny, a prohlíží si otvorem střílny vzdálené město. Setrvá tak ve slunci s obnaženou hlavou, ruce zkřížil za zády na švech indigově modrého vojenského kabátce s ohrnutými cípy a červenou podšívkou. Není vůbec náhodné, že jeho pozorovatelna, vybavená různými dalekohledy a nejmodernějším měřičem s Rochonovým hranolem dvojí refrakce, se nachází na mírném pahorku mezi dělostřeleckou pevností u Cabezuely a úžinou oddělující Trocadero. Byl to Desfosseux, který zvolil to umístění, když se důkladně seznámil s terénem. Odtud může obsáhnout v celé šíři panoráma Cádizu a jeho záliv až k Lvímu ostrovu; a pomocí dalekohledu most přes Zuazo a přístup od Chiclany. Jsou to v jistém smyslu oblasti, jež ovládá. Přinejmenším teoreticky: vodu a zemi, prostor, nad nímž mu svěřili vládu bohové války a císařské velení. Okruh působení, v němž mu příležitostně mohou i maršálové a generálové postoupit své pravomoce. Zvláštní bitevní pole tvořené problémy, nácviky a nejistotami – též probděnými nocemi –, na němž se nebojuje zakopáváním v pozicích, taktickými úhyby či závěrečnými útoky na bodák, nýbrž výpočty prováděnými na papíře – jsou to paraboly, trajektorie střel, palebné úhly a matematické formule. Jedním z mnoha paradoxů složité války o Španělsko je to, že tak jedinečná bitva, v níž platí víc procentuální složení libry střelného prachu nebo rychlost spalování roznětky než odvaha deseti regimentů, je v Cádizském zálivu svěřena jednomu pouhému kapitánovi dělostřelectva.


    Z pevniny se nepřátelské seskupení porazit nedá. Pokud Simon Desfosseux ví, nikdo se neodvážil to císaři těmito slovy povědět; smysl je však jasný. Město je spojeno s kontinentem úzkým pruhem skalisek a písčin, který se táhne skoro na dvě míle. Obránci navíc opevnili různé úseky tohoto jediného přístupu, znemožnili jej rozmístěním vzájemně se křížících baterií a inteligentně řešených okopů, jež kromě toho mají oporu na dvou dobře opevněných místech: jsou to Zemská brána, vyzdobená sto padesáti hlavněmi, tam, kde vlastně začíná město, a Cortadura, umístěná v polovině kosy a stále ještě ve výstavbě. Úplně u výběžku celého útesu, kde se jeho šíje pojí s pevninou, se nachází Lví ostrov, chráněný salinami a kanály. K tomu připočtěme anglické a španělské bitevní lodě kotvící v zálivu a palebnou účast malých dělových člunů, jež operují u břehů a říčních kanálů. Při tak znamenitém rozložení sil by jakýkoli z pevniny vedený francouzský útok byl sebevraždou; vzhledem k tomu se Desfosseuxovi krajané omezují na poziční válku podél celé linie v očekávání, že přijdou lepší časy anebo se na poloostrově změní situace. Než přijde ta chvíle, platí rozkaz svírat obklíčení zesíleným bombardováním vojenských a civilních cílů: o takovém systému si francouzské velení a Josefova vláda nedělají velké iluze. Nemožnost zablokovat přístav ponechává Cádizu otevřenou hlavní bránu, kterou je moře. Plavidla pod různými vlajkami připlouvají a odplouvají před bezmocnými zraky císařských dělostřelců, město dál obchoduje se vzbouřeneckými přístavy ve Španělsku a s polovinou světa, a tak působí jako smutný protimluv, že lépe jsou zásobováni obléhaní než obléhatelé.


    Pro kapitána Desfosseuxe je však tohle všechno relativní. Anebo mu na tom málo záleží. Jak dopadne obléhání Cádizu a dokonce jaký průběh bude mít španělská válka zaměstnávají jeho city méně než práce, kterou zde provádí. Ta pohlcuje veškeré jeho nadání i představivost. Válka, jíž se od nějaké doby vážně věnuje – dříve byl profesorem fyziky na dělostřeleckém učilišti v Metách –, spočívá podle něj v praktickém použití vědeckých teorií, jimž tak či onak, dnes v uniformě stejně jako předtím v civilu, věnuje život. Rád říká, že jeho zbraní je výpočetní tabulka a jeho prachovou náloží trigonometrie. Město a prostor kolem, jenž se otvírá před jeho očima, není prostorem pro řešení národního povstání, nýbrž záležitostí balistiky, v níž nepřáteli nejsou Španělé, nýbrž překážky způsobené zemskou tíží, třením a teplotou vzduchu, potenciální energií pružnosti, počáteční rychlostí a parabolou, kterou opisuje předmět v pohybu – v tomto případě granát –, než dosáhne či nedosáhne bodu, k němuž má dospět s adekvátní účinností. S nechutí, ale vstřícně k rozkazům vyšších míst se Desfosseux několik dní snažil tyhle věci vysvětlit komisi španělských a francouzských inspektorů, jež přijela z Madridu, aby si ověřila, jak postupuje obléhání.


    Zlomyslně se usměje, když si na ně vzpomene. Členové komise přicestovali civilními povozy od Mariánského přístavu, harcovali v nich silnicí, která se vine podél kanálu Sancti Petri: čtyři Španělé a dva Francouzi, žízniví, utrmácení, kteří by s tím nejraději skoncovali, a také měli strach, že je nepřítel uvítá kanonádou od pevnosti Puntales. Vystoupili z kočárů a setřepali prach z kabátů, fraků a klobouků, opatrně se rozhlížejíce kolem v nepříliš úspěšné snaze působit neohroženým dojmem. Španělé přijeli s pověřením Josefovy vlády a ti Francouzi, jeden z nich byl sekretář královské kanceláře, druhý nějaký Orsini, velitel švadrony, polní adjutant maršála Victora, účinkující jako průvodce inspekční návštěvy. Poskytněte nám k věci stručný výklad, nadhodil. Tak aby pánové porozuměli, jak důležitá je artilerie při obléhání, a mohli sdělit v Madridu, že má-li být věc provedena řádně, musíme ji dělat pomalu a s rozvahou. Chi va piano, va lontano, doplnil Orsini, který byl Korsičan a navíc – jak se ukázalo – veselá kopa. Chi va forte, va a la morte. A tak podobně.


    Takže Desfosseux, když rozpoznal, kam míří, hned se do toho pustil. „Máme zde podobný problém jako v situaci, když hodíme rukou kamenem,“ řekl a probudil v sobě pod uniformou skrytého profesora. „Kdyby nebylo zemské tíže, kámen by pokračoval v přímce, ale ta tíže zde působí. Projektily hnané expanzní silou střelného prachu neletí po přímé, nýbrž parabolické trajektorii, což je výsledek horizontálního pohybu, který má konstantní rychlost udělenou v okamžiku opuštění hlavně, a vertikálního pohybu ve volném pádu, jehož podíl se zvyšuje úměrně času, v němž projektil pokračuje v letu. Sledujete mě?“ Bylo zjevné, že mu naslouchají jen s velkou námahou, ale když jeden z inspektorů – jak viděl –, přikývl, Desfosseux rozhodl zvýšit příděl. „Chceme-li, pánové, dosáhnout síly nezbytné k tomu, aby kámen doletěl co nejdál, učiníme to tak, že zkrátíme na možné minimum čas, kdy je ve vzduchu. Neboť problém našich kamenů, pánové, je v tom, že jsou to granáty se zpožděným zápalem, které vybuchnou ve vymezeném čase, ať dosáhnou či nikoli svého cíle. Jako další nesnáze tu máme tření vzduchu, odklon projektilu větrem a všechno ostatní: vertikální osy, vzdálenosti, jež rostou se čtvercem celých čísel, jak to odpovídá zákonu volného pádu, a tak dále. Posloucháte mě ještě?“ ověřil si spokojeně, že už ho nikdo nesleduje. „Však vy už víte, tak nějak to je.“


    „Doletí ale ty granáty do Cádizu, nebo ne?“ chtěl vědět jeden ze Španělů a shrnul tak i mínění ostatních.


    „Právě o tohle jde, pánové.“ Desfosseux pohlédl úkosem na adjutanta Orsiniho, jak sahá do kapsy pro hodinky a zjišťuje čas. „O tom teď hovoříme.“


    S okem přitisknutým na mikrometr si dělostřelecký kapitán prohlíží bílý Cádiz, jak obklopený hradbami září nad modrozelenými vodami zálivu. Blízký a nedosažitelný, ano, jako nádherná žena, doplnil by asi jiný muž, ale Simon Desfosseux k takovým nepatří. Ve skutečnosti dopadají francouzské granáty na rozličná místa nepřátelských linií včetně Cádizu, avšak pouze v hranicích dostřelu a často aniž by vůbec explodovaly. Ani kapitánovy teoretické práce, ani jejich aplikace a odbornost dělostřeleckých veteránů dosud nedospěly k tomu, aby granáty překonaly 2 250 toises, maximum vzdálenosti, jež sotva stačí pro bombardování valů na východní straně a přilehlých částí města. A co víc, většina těch granátů se neroztrhne kvůli tomu, že na tak dlouhé dráze jim dohoří roznětka: takže polovina z nich ztratí účinnost po pětadvaceti vteřinách ve vzduchu mezi výstřelem a dopadem. Zatímco Desfosseuxův milovaný technický ideál, jehož propočítáváním se trápí u svíčky za probděných nocí a potom ve dne nad hrůzou logaritmů, je granát se zápalem zpožděným o více než čtyřicet pět vteřin a vystřelovaný dělem, jež překoná vzdálenost tří tisíc toises. Na stěně svého baráku má kapitán vedle nákresů, diagramů, tabulek a papírů s výpočty mapu Cádizu, na níž zaznamenává místa dopadu jednotlivých granátů: červeným bodem označuje ty, které úspěšně explodovaly, a černým ty, které selhaly. Množství červených bodů je zoufale řídké a kromě toho se jako většina černých bodů kupí na východní straně města.


    „Na váš rozkaz, pane kapitáne.“


    Poručík Bertoldi právě vystoupal na pozorovatelnu. Desfosseux, který se dál dívá přes mikrometr a točí měděným kolečkem, jímž propočítává výšku a vzdálenost věží kostela Panny Marie Karmelské, se odkloní od přístroje a vzhlédne k adjutantovi.


    „Špatné zprávy ze Sevilly,“ říká. „Někomu se utrhla ruka s cínem při odlévání houfnic devítek.“


    Bertoldi pokrčí nos. Je to malý Ital, břichatý, s plavými licousy a veselým vzezřením. Piemonťan, má za sebou pět let služby v císařské artilerii. Kolem Cádizu nehovoří obléhatelé jen francouzsky. Mezi jinými jsou tam Italové, Poláci a Němci. Nepočítaje pomocné jednotky španělské, jež přísahaly králi Josefovi.


    „Havárie, nebo sabotáž?“


    „Plukovník Fronchard říká, že je to sabotáž. Ale vždyť ho znáte… Já mu nevěřím.“


    Bertoldi se pousměje, což u něho působí mladistvým a sympatickým dojmem. Desfosseuxovi adjutant vyhovuje i přes jeho přílišnou zálibu v sherry a slečinkách z Mariánského přístavu. Táhnou to rok spolu, poté co přešli Pyreneje po katastrofální porážce u Bailénu. Občas, když si trochu víc přihne, mu Bertoldi nedbale a přátelsky tyká. Desfosseux mu to nikdy nezazlívá.


    „Já taky ne, kapitáne. Španělskému řediteli slévárny, plukovníku Sánchezovi, nedovolí, aby se jen přiblížil k pecím. Nad vším dozírá přímo Fronchard.“


    „Takže se zbavil odpovědnosti rychlou cestou. V pondělí dal zastřelit tři španělské dělníky.“


    Bertoldi roztáhne ústa k širšímu úsměvu a udělá pohyb, jako by si oprašoval ruce.


    „Věc je tedy vyřízena.“


    „Přesně tak,“ jízlivě přisvědčí Desfosseux. „A my tady si můžeme houfnice odpustit.“


    Bertoldi zvedne výstražně prst.


    „Pozor, máme tu ještě Fanfána.“


    „Dobrá, ten ale neobstojí.“


    Kapitán přitom mrkne boční střílnou na blízkou baštu, chráněnou košatinami a navršenou zeminou, kde vyčnívá mohutný bronzový válec, skloněný v úhlu pětačtyřiceti stupňů a zakrytý plachtovinou: mezi přáteli Fanfán. Pojmenoval jej tak Bertoldi a pokropil jablečným vínem ze Sanlúcaru. Jde o prototyp desetipalcové moždířové houfnice Villantroys-Ruty, schopné dopravit osmdesátilibrové granáty k východnímu opevnění Cádizu, ale zatím ani o jednu toise dál. A to ještě za příznivého větru. Když vane od západu, palba jen vyplaší ryby v zátoce. Na papíře by houfnicím odlitým v Seville mohly být k užitku zkoušky a výpočty získané od Fanfána. Ale teď není způsob jak to ověřit, alespoň na určitou dobu ne.


    „Ale jen mu věřme,“ navrhuje odevzdaně Bertoldi.


    Desfosseux zavrtí hlavou.


    „Věřím, však víte, že věřím. Ale Fanfán má své meze… a já taky.“


    Poručík si ho prohlíží a Defosseux ví, že zkoumá jeho kruhy pod očima. Má obavu, že ke vzezření bojovníka mu sotva pomůže i špatně oholená brada.


    „Měl byste trochu víc spát.“


    „A vy, poslyšte,“ – důvěrný úšklebek zjemňuje Desfosseuxův tvrdý tón – „vy byste si měl hledět svých věcí!“


    „Ta věc mě zavazuje, pane kapitáne. Budu se jí muset zabývat přímo s plukovníkem Fronchardem, pokud vy onemocníte... A ještě než k tomu dojde, přejdu na druhou stranu. Já si tam doplavu. Však víte, že v Cádizu jsou na tom líp než my.“


    „Postarám se, aby vás zastřelili, Bertoldi. Osobně to zařídím. A pak si zatančím na vašem hrobu.“


    Někde uvnitř si je Desfosseux vědom toho, že výpadek v Seville na stavu věcí moc nezmění. Celá ta doba strávená před Cádizem ho vede k závěru, že vzhledem k speciálním podmínkám obléhání nezlomí odpor v dostatečné míře konvenční kanony ani houfnice. Poté co si prostudoval podobné situace jako obléhání Gibraltaru v roce 1782, je pro použití moždířů hrubého kalibru, ale nikdo z nadřízených tuto představu nesdílí. Jediný, koho se mu podařilo s velkou námahou přesvědčit, byl generál dělostřelectva Alexandre Hureau, baron de Senarmont, ale ten už tady není a nepodpoří ho. Protože se vyznamenal v bitvách u Marenga, Friedlandu a Somosierry, byl si generál příliš jistý sám sebou a pohrdal Španěly – říkal jim Emánkové jako všichni Francouzi – až v takové míře, že při jedné inspekci baterie Villate, umístěné naproti Lvímu ostrovu směrem od Chiclany, si vzal do hlavy, že prověří účinnost několika nových kusů společně s plukovníkem Dejermonem, velitelem baterie, kapitánem Pindonellem a Simonem Desfosseuxem, který byl také přidělen k doprovodu. Generál si vyžádal, aby sedm kanonů z tohoto postavení zahájilo palbu na španělské linie, konkrétně ve směru na baterii zakopanou na Gallineras; když Pindonell namítl, že tím na sebe soustředí palebnou sílu nepřítele, která tam byla mohutná, generál považující se za zdatného dělostřelce sejmul klobouk z hlavy a pravil, že tímto kloboukem zadrží všechny granáty, které od Emánků přiletí.


    „Takže koukejte střílet, a žádné diskuse,“ nařídil.


    Pindonell poslušně zavelel k palbě. A bylo to tak, že Hureau se přepočítal s kloboukem jen o pár palců: první granát, jenž odvetou přiletěl, se roztrhl mezi ním, Pindonellem a plukovníkem Dejermonem a vzal je všechny s sebou. Desfosseux se zachránil, protože se nacházel o něco dál, když hledal diskrétní místo, kde by se vymočil. Několik galionů naplněných hlínou vedle ztlumilo účinek exploze. Tři mrtví byli pochováni u chiclanské poustevny svaté Anny a s baronem de Senarmont odešla do hrobu i naděje kapitána Desfosseuxe, že Cádizu bude dobyto střelbou z moždířů. Útěchou mu přinejmenším mohla být možnost o tom vyprávět.


    „Podívejte, holub,“ upozorňuje poručík Bertoldi.


    Desfosseux si prohlíží oblohu ve směru, který mu jeho adjutant ukazuje. Ano, je to tak. Pták letí v přímce od Cádizu, přeletěl záliv, zvysoka míjí holubník ukrytý vedle baráku dělostřelců a prolétá nad pobřežím směrem na Královský přístav.


    „Ten nepatří k našim.“


    Oba vojáci na sebe pohlédnou a hned nato adjutant odvrátí oči s chápavým úsměvem. Bertoldi je ten jediný, s kým Desfosseux sdílí odborná tajemství. Jedním z nich je to, že bez zpravodajských holubů by nebylo možné rozmisťovat červené a černé puntíky na mapu Cádizu.


    Lodě na zarámovaných obrazech na stěnách a modely ve zmenšeném měřítku, chráněné vitrínami, jako by se plavily příšeřím malého kabinetu, táflovaného mahagonem, obkružujíce ženu u psacího stolu ve čtverci osvětleném tenkým paprskem slunce, jež vniká do místnosti téměř zataženými záclonami. Ta žena se jmenuje Lolita Palmová a je jí dvaatřicet let: věk, kdy každá průměrně osvícená Cádizanka ztratila poslední naději se provdat. V každém případě už nějaký čas nepatří manželství k jejím hlavním starostem; dokonce se vůbec na nich nepodílí. Jsou jiné věci, jež ji vzrušují. Například hodina přílivu v druhém proudu. Nebo kde se potlouká šalupa francouzských korzárů, jež má údajně operovat mezi Rotou a zátokou u Sanlúcaru. To všechno souvisí s právě probíhajícím přistáním, které začal sledovat dalekohledem jeden sloužící na pozorovatelně zřízené na terase, jakmile hlásná věž Tavira ohlásila plavidlo v půlnočním směru. Loď pod plnými plachtami vplouvá do zálivu dvě míle jižně od písečných dun u Roty. Mohlo by jít o brigantinu Marco Bruto s výtlakem 280 tun a čtyřmi palubními děly; má dva týdny zpoždění na zpětné plavbě z Veracruzu a Havany s očekávaným nákladem kávy, kakaových bobů, kampeškového dřeva a peněžních prostředků v hodnotě 15 300 pesos, přičemž jméno té lodi se nacházelo ve čtyřech sloupcích zaznamenaných případů lodí, jež souvisejí s obchodem města: zpožděné, beze zpráv, zmizelé, ztroskotané. Někdy doplňuje jméno uvedené v posledních dvou sloupcích konečný, neodvolatelný komentář i s celou posádkou.


    Lolita má hlavu skloněnou nad listem papíru, na němž píše dopis v angličtině; zastavuje se, jen když srovnává čísla uvedená na jedné ze stránek tlusté knihy peněžních kurzů, obchodních měr a vah, kterou má otevřenou vedle kalamáře, stříbrného soudečku se svazkem jemně ořezaných per, sypátka a pečetních vosků. Při práci se opírá o koženou slohu, jež patřila jejímu otci a jsou na ní ještě zřetelné iniciály TP – Tomás Palma. Dopis má ze společensky rodinných důvodů hlavičku Palma a synové, firma úředně zapsaná v Cádizu l.P. 1754, je adresován jednomu zprostředkovateli ve Spojených státech amerických a vypočítávají se v něm jisté nedostatky nákladu 1 210 faneg mouky, která čekala čtyřicet pět dní, než byla přepravena z Baltimoru do Cádizu v útrobách goelety Nueva Soledad, jež dorazila k přístavu před týdnem a která byla dále expedována na jiných plavidlech v pobřežních oblastech Valencie a Murcie, které sužuje hlad a mouka tam nabývá ceny mletého zlata.


    Pokud jde o lodě, jimiž je vyzdoben kabinet, každá z nich má své jméno a Lolita Palmová je zná všechny: některé jen z doslechu, neboť byly prodány, rozebrány anebo se ztratily v moři ještě dřív, než se ona narodila. U jiných vstoupila na jejich palubu ještě jako děvčátko spolu se sourozenci, dívala se na rozvinuté plachty v zálivu cestou tam a zpět, slyšela zvučná jména, nábožná a často záhadná – El Birroño, Krásná Mercedes, Láska Boží – v bezpočtu rodinných hovorů: ta připlula se zpožděním, tamtu zastihla bouře na severovýchodě, jinou pronásledovali piráti mezi Azorami a San Vicentem. To všechno s odkazem na přístavy a náklad: měď z Veracruzu, tabák z Filadelfie, kůže z Montevidea, bavlna vezená z La Guairy. Jména vzdálených míst, v tomto domě tak obvyklá, jako jinde bývá Dlouhá ulice, kostel sv. Františka nebo V Alejích. Dopisy odběratelů, lodních agentů a obchodních společníků zaplňují tlusté svazky, jež se archivují v hlavní kanceláři domu, dole v přízemí vedle skladu. Přístavy a lodě: slova provázaná s nadějí nebo nejistotou, až kam sahá paměť Lolity Palmové. Ví o tom, že na těch lodích, na jejich štěstí v denních úsecích plavby, na tom, jak si vedou v bezvětří a za bouře, na mořeplaveckém odhodlání a schopnosti jejich posádek čelit nebezpečí na moři i na pevnině závisí už celé tři generace prosperita Palmových. Dokonce jedna z těch lodí – Mladá Dolores – má její jméno. Anebo je měla, až donedávna. Loď, která měla štěstí, když se to tak vezme. Po výnosném životě s mnoha plavbami, nejdříve pro jednoho anglického obchodníka s uhlím a brzy potom pro Palmovy, tráví nyní své stáří již bez jména a bez vlajky, poklidně uvázaná mezi dalšími vraky na výběžku Clica u průplavu Carraka, aniž by někdy byla obětí zuřícího oceánu nebo chamtivosti pirátů, korzárů či plavidel pod nepřátelskou vlajkou, takže nikdy neobestřela rodinný krb smutkem vdov nebo sirotků.


    Anglické hodiny vedle dveří do kabinetu, kombinované s barometrem na podstavci z ořešníku, odbíjí třemi důraznými údery a skoro zároveň je zopakují ostatní hodiny v domě, více argentinské a vzdálenější. Lolita Palmová, jež právě dokončila dopis, popráší inkoust posledních řádek a nechá jej vyschnout. A nakonec pomocí hladítka složí papír do čtyř cípů – je vysoce kvalitní z Valencie, bílý a pevný –, napíše adresu, zapálí namáčecí sirku a pozorně zapečetí cípy. Dělá to pomalu, tak pečlivě, jak pořádá všechny své životní projevy. Poté umístí dopis na dřevěný tácek vykládaný velrybí kostí a vstane zahalená do řasnatého županu z tmavého čínského hedvábí s jemným potiskem, přivezeného z Filipín, který jí sahá až po kotníky vyčnívající z atlasových střevíčků. Vstávajíc mimoděk šlápne na výtisk Kupeckého deníku, který spadl na chiclanskou rohož. Zvedne jej a položí na příruční stolek k ostatním časopisům: jsou tam Všeobecný redigent, Nejstručnější zpravodaj, nějaké cizí, anglické či portugalské staršího data.


    Dole ve dvoře si prozpěvuje mladá služka, když zalévá kapradě a geranie, lemující mramorový okraj nádrže s vodou. Má dobrý hlas. Ta písnička, která je teď módní v Cádizu – smyšlená romance o nějaké markýze a vlasteneckém pašerákovi – je slyšet víc a jasněji, když Lolita Palmová opustí kabinet, oběhne dvě ze čtyř stěn prosklené galerie zvýšeného přízemí a vyjde po schodech z bílého mramoru až na terasu o dvě patra výš.


    Tam je silný kontrast s pološerem uvnitř domu. Odpolední slunce se odráží od vápnem natřených zídek v prostoru mezi střechami, rozpaluje dlaždice z pálené hlíny a kolem se rozprostírá město jako hučící bělostný včelín, pevně zasazený v moři. Dveře do hlásné vížky na jednom rohu terasy jsou otevřené; když vystoupá nahoru po dřevěných stupních ještě užšího točitého schodiště, ocitne se Lolita Palmová na vyhlídce, jakou má hodně domů v Cádizu, zejména ty, jež jsou aktivitami rodin, kterým patří, ve vztahu s přístavem a mořskou plavbou, ať jde o lodní agenty, rejdaře nebo obchodní zprostředkovatele. Z těch hlásek se dá rozpoznat, které lodi vplouvají na přistání; postupně, jak se přibližují, rozpoznáme pomocí dalekohledů signální vlaječky na špičkách stěžňů. Privátní šifry, kterými kapitán předem upozorňuje vlastníka nebo odběratele na pevnině na okolnosti plavby a na převážený náklad. V obchodním městě, jako je toto, kde moře je univerzální cestou a pupeční šňůrou v časech míru i války, jsou dary štěstěny, které se najednou objeví v osudném okamžiku a s využitou příležitostí, konkurenti, které lze v slabé půlhodině zruinovat a obohatit se více či méně tím, že si ověříme, komu náleží připlouvající loď a co zvěstují její vlaječky.


    „Tahle nevypadá na Marco Bruto,“ říká strážný.


    Strážný se jmenuje Santos a je to starý služebník rodiny, veterán z časů dědečka Enrica, nabrali ho na loď jako malého plavčíka v devíti letech. Má zmrzačenou ruku, ale pořád oko mariňáka – je schopen rozeznat kapitána podle způsobu, jak cvičí s plachtami, když se vyhýbá mělčinám u Puercas. Lolita Palmová mu vezme dalekohled z rukou – výborný anglický Dixey, vysouvací a z pozlaceného plechu –, opře jej o římsu a zkoumá vzdálené plavidlo: plachtoví do kříže, dva stěžně již pod plachtou: počítá, že zavane svěží vítr od západu, který se do nich pěkně opře na pravoboku, a také pro odstup od dalšího plavidla, které, jak to vypadá, se pokouší zavřít mu cestu od mysu Rota a uhání pod dvěma latinskými plachtami a kosatkou vybranou pro pořádný vítr.


    „Pirátská feluka?“ ptá se, ukazujíc tím směrem.


    Santos přikývne, stíní si oči zmrzačenou rukou, na níž mu chybí malíček a prsteník. Na zápěstí, na okraji staré jizvy je znát matné tetování, které sluncem a postupem času ztratilo barvu.


    „Viděli, jak připlouvá, a teď málem strhají plachty, ale nemyslím, že ji dostihnou. Fouká to hodně od pevniny.“


    „Vítr se může stočit.“


    „V tuhle hodinu a s vaším dovolením, doño Lolito, by to na kompasu sotva vydalo na tři dílky. Postačí, aby se dostali do zálivu. Hůř je na tom ten druhý, co větru nastavuje příď. Řekl bych, že za půl hodiny zůstane Francouz pozadu.“


    Lolita Palmová si prohlíží skaliska lemující přístup ke Cádizu, k nimž dosud nedosáhl příliv. Směrem napravo, více dovnitř, jsou anglické a španělské lodě, jež kotví mezi baštou Svatého Filipa a Mořskou branou, plachty mají stažené a ráhna dole.


    „Říkáš, že to není naše brigantina?“


    „Podle mýho není.“ Santos zavrtí hlavou a nespouští oči od moře. „Vypadá to spíš na polakru.“


    Lolita Palmová se vrátí k dalekohledu. I přes dobrou viditelnost, jak ji umožňuje západní vítr, nedokáže rozeznat signální praporky. Je jisté, že ačkoli loď má čtyřcípé plachty, její stěžně, které na dálku vypadají jako bez křížů a strážních košů, neodpovídají obvyklé brigantině, jako je Marco Bruto. Je zklamaná, znechuceně odvrací pohled. Zpoždění je už moc velké, myslí si. Ve hře je příliš mnoho vážných věcí. Ztráta té lodě s nákladem by pro nás byla ranou, z níž se nevzpamatujeme. Již druhou tento měsíc, a co je horší, vzhledem k francouzskému obléhání jsou zdroje soukromého vlastnictví vystaveny rizikům privátních investorů a rejdařů a jejich ztrátu nepokryje žádné pojištění.


    „Zůstaň alespoň tady, než se to potvrdí.“


    „Jak ráčíte, doño Lolito.“


    Santos jí stále říká Lolita stejně jako zbytek starých zaměstnanců a sloužících. Ti mladší jí říkají doño Dolores nebo slečno. Ale v cádizské společnosti, která ji zná od malička, je nadále Lolitou Palmovou, vnučkou starého dona Enrica. Dcerou Tomáse Palmy. Tak, jak ji známí líčí na dýcháncích, schůzích nebo tanečních večírcích nebo se o ní zmiňují na promenádě V Alejích nebo v Široké ulici nebo při polední mši o nedělích a svátcích svatého Františka – pánové s kloboukem v ruce, dámy v mantille s lehkým úklonem hlavy, a k tomu zvědavost těch, kteří se rádi předvádějí a chtějí mít o všem přehled: dívka z nejlepší společnosti, skvělá partie, která se v tragických souvislostech musela ujmout vedení domu. To se ví, moderní výchova. Jako u všech dívek z dobrých rodin v Cádizu. Skromná a neokázalá. Nemá nic společného, to vás ujišťuji, s těmi zpovykanými ženskými z prožluklé aristokracie, jež umějí pouze vyplňovat plesové památníčky jmény galánů a šňořit se v očekávání chvíle, kdy je otec prodá i s titulem nejlepší nabídce. Protože peníze v tomto městě nemají vznešené rodiny se zvučnými jmény, nýbrž zdatní obchodníci. Jedinou zde respektovanou šlechtou jsou lidé práce a dívky vychováváme, jak Bůh přikazuje: k odpovědnosti vůči sourozencům od raných let, ke zbožnosti bez pánbíčkaření, k prakticky zaměřenému vzdělání a znalosti nějakého jazyka. Nikdo neví, kdy budou nuceny zaskočit v rodinném podniku, vyřizovat korespondenci a podobné věci; dokonce ani nevíme, zda jako provdané či ovdovělé nebudou muset vstoupit do záležitostí, na nichž, pokud necháme stranou občanskou prosperitu, závisí mnoho rodin a hladových úst. Podívejte, víme z jistého zdroje, že konkrétně Lolitu, jejíž dědeček byl známý radní a prezident městské burzy, poslal její otec studovat aritmetiku, mezinárodní obchod, převádění vah, měr a cizích mincí a také podvojné účetnictví v obchodní činnosti. Kromě toho hovoří, čte a píše anglicky, domluví se i ve francouzštině. Dokonce se prý vyzná v botanice. V rostlinách, kytkách a podobně. Je škoda, že se neprovdala.


    Dovětek je škoda, že se neprovdala je závěrečný akord, malé rýpnutí – zlomyslné jen v rozumných mezích –, kterým cádizská společnost oceňuje soukromé, obchodní a občanské ctnosti Lolity Palmové; že to, jak dobře si vede v podnikání, se nesnáší, jak známo, s radostmi v životě osobním.


    Současná protivenství jí dovolila zmírnit smutek pouze k blízkému datu: dva roky předtím, než jejího otce zkosila poslední epidemie žluté zimnice, jediný mužský sourozenec, velká naděje pro rodinný podnik, padl v bitvě u Bailénu. Má ještě jednu mladší sestru, která se provdala velmi mladá, ještě za otcova života, za místního obchodníka. A ještě matku, pochopitelně. Tahle matka…


    Lolita Palmová opustí terasu a zamíří do druhého patra. Z obrazu na odpočívadle schodiště, zavěšeného nad soklem z modrých portugalských kachlíků, ji pozoruje s milým, trochu šibalským úsměvem pohledný mladík v obleku s vysokým límcem a širokou černou kravatou. Je to jeden z přátel jejího otce, zdejší zástupce jedné důležité francouzské obchodní firmy, který zahynul v roce 1807, když se nad mělčinou u Aceitery, naproti mysu Trafalgar potopila loď, na níž cestoval.


    Sestupujíc po schodech se Lolita Palma dívá na obraz a přejíždí prsty po zábradlí z bílého mramoru s jemným žilkováním. I když uběhlo tolik času, stále si ho dobře pamatuje. Ano, velmi dobře. Ten mladík se jmenoval Miguel Manfredi a usmíval se stejně jako zde na plátně.


    Dole ve dvoře skončila uklízečka – jmenuje se Mari Paz a je současně Lolitinou komornou – se zaléváním květin. V domě v ulici Na Valech, jen pár kroků od srdce města, se rozhostil odpolední klid. Je to čtyřpatrové stavení s mohutnými zdmi z ostijského kamene, s dvoukřídlými vraty, pobitými zlatavým bronzem s klepadly v podobě lodí, která obvykle zůstávají otevřena, a se širokým hlavním vchodem v mramorovém portálu, jímž se vstupuje přes tepanou mříž do patia, kde jsou místnosti pro skladování vybraného zboží a kanceláře, v nichž během práce pobývají různí zaměstnanci. V ostatních prostorách domu je sedm sloužících: starý Santos, jedna posluhovačka, jedna černá otrokyně, jedna kuchařka, mladá Mari Paz, majordomus a kočí.


    „Jak je ti, maminko?“


    „Pořád stejně.“


    Spoře osvětlená alkovna, chladná v létě a vlažná v zimním období. Krucifix ze slonové kosti nad železnou postelí, zdobenou bíle lakovanými vzory, velké okno s mřížovým výklenkem směrem do ulice; jsou v něm svazky kapradí, geranie a bazalky v kořenáčích. Toaletní stolek se zrcadlem, jedno velké zrcadlo na výšku a zasklená vitrína. Hodně zrcadel a mahagonu, všechno po cádizsku. Samá klasika. Obrázek Panny Marie Růžencové nad nízkou knihovničkou, také z mahagonu, se sedmnácti svazky v osmerkovém formátu kompletní sbírky Dámského čtení. Ve skutečnosti šestnáct, protože sedmnáctý svazek leží otevřený na pokrývce, na klíně ženy, která trochu naklání hlavu, aby ji dcera mohla políbit. Voní po oleji z Macasaru, který se používá i na ruce, a po pudrech „à la frangipane“ pro bělostnou tvář.


    „Dlouho ti trvalo, než jsi za mnou přišla. Jsem už nějakou dobu vzhůru.“


    „Měla jsem práci, maminko.“


    „Vždycky máš nějakou práci.“


    Lolita Palmová přisune židli a sedne si k matce, ale nejdřív jí upraví podušky. Je trpělivá. V okamžiku si vzpomene, jak jako dítě snila o tom, že obepluje svět na palubě těch lodí s bílými plachtami, které se zvolna pohupovaly v zálivu. V mysli se jí vybaví brigantina, polakra nebo co to má být. Neznámé plavidlo, jež v této chvíli míří od půlnoční strany a pod rozvinutými plachtami s napjatým lanovím uniká pronásledujícím korzárům.


    S rukou sevřenou na úponu stěžně pozoruje Pepe Vlk pohyby feluky, jež se mu snaží přetnout cestu do zálivu. Stejně je na tom jeho devatenáct mužů shromážděných pod ráhny a na přídi ve stínu vzedmuté plachtoviny nahoře. Kdyby kapitán polakry, jež vyplula z Lisabonu před pěti dny s nákladem tresek, sýrů a másla, se nevyznal v rozmarech moře, jeho úskocích a laskavostech, byl by klidnější než teď. Francouz je ještě daleko a Líbezná si vede dobře s náporem vln a svěžím větrem na pravoboku, a jestliže se nezvrátí běh věcí, propluje vlnobitím u majáku Las Puercas pod ochranou kanonů na hradbách Svaté Kateřiny a Candelarie.


    „Doplujeme s předstihem, kapitáne,“ říká druhý důstojník.


    Je to zapškle vyhlížející chlapík s masitě tučnou tváří. Vlněná čepice, týdenní strnisko. Chvílemi se nedůvěřivě otočí k dvěma mužům za kormidelním kolem, aby si je pohlídal.


    „Doplujeme,“ cedí mezi zuby, jako by se modlil.


    Pepe Lobo jen rozvážně máchne rukou.


    „Jen zvolna, lodivode. Nevolej hop, dokud jsi nepřeskočil.“


    Druhý si znechuceně odplivne do moře.


    „Nejsem pověrčivý.“


    „Já ano. Takže koukejte zavřít svou nevymáchanou hubu.“


    Malá, napjatá přestávka. Voda se řítí podél celého trupu lodi. Hučení větru v lanoví a skřípot stěžňů a vantů při výkyvech plavidla, když rozráží příboj. Kapitán se stále dívá směrem ke korzárovi. Druhý důstojník pohlíží na něho.


    „Vy mě týráte, já nehodlám souhlasit…“


    „Řekl jsem, abyste zavřel klapačku. Nebo vám ji zavřu já.“


    „Vyhrožujete mi, pane?“


    „Zřejmě ano.“


    Zatímco bez zábran hovoří, nespouštěje oči z druhé lodi, Pepe Vlk si rozpíná zlaté knoflíky na fraku z modrého sukna. Ví, že členové posádky, kteří postávají kolem, do sebe strkají loktem a napínají uši a oči, aby jim nic neušlo.


    „To nestrpím,“ protestuje druhý důstojník. „Podám oznámení, až přistaneme. Tihle lidé mi to dosvědčí.“


    „Dosvědčí jen to, že vám ustřelím makovici, protože napadáte rozkazy, když máme korzára v patách.“


    Zpod černé šerpy, kterou je opásán, zablýskne plechové nákončí dřevěné rukojeti pistole. Zbraň není určena nepříteli, který se kvapně blíží, nýbrž k tomu, aby si kapitán udržel pod kontrolou věci na vlastní lodi. Nebylo by to poprvé, co jeden člen posádky ztratí hlavu během choulostivého manévru. Stejně tak případ, že by k něčemu došlo, a on tu věc přesvědčivým způsobem zvládl. Jeho druhý důstojník je vznětlivý chlap, svárlivý a prostořeký, který nedokáže strávit to, že nestojí na kapitánském můstku. Na čtyřech plavbách se hlasitě dožadoval postupu, o jakém by diskutoval málokterý námořní soud, pokud jde o to, jak se zachovat, když je nepřítel na dohled. S perspektivou, že přijdeme o loď i s nákladem a skončíme v poutech, zde není místo pro babské povídačky.


    Úpon, kterého se přidržuje Pepe Vlk, mění rytmus vibrací. Teď je víc nepravidelný.


    Vstupuje do něho lehký třas lana uvolněného kdesi nahoře.


    „Dělejte svou práci, důstojníku. Rozviňte vratiplachtu na zadním stěžni.“


    Když mluví, ani na okamžik nespouští z očí blížící se feluku: výtlak asi sto tun, štíhlý trup odolávající větru ze všech směrů, jeden stěžeň nakloněný k přídi, druhý k zádi, s latinskými plachtami a kosatkou napjatou jak ostří nože. Na ráhnových lanech nic, ani národní vlajka – nemá ji ani Líbezná, není pochyb, že loď je francouzská. Může patřit jen zemi, která má tak jasné záměry jako tenhle darebák. Pokud je to korzár, jenž tráví čas kroužením v zálivu a obvykle se skrývá v zátoce u Roty, jeho děla a posádka by stačily na to, aby vyřídil polakru, pokud se k ní dokáže dostatečně přiblížit. Tohle je obchodní plavidlo o výtlaku 170 tun, vyzbrojené pouze dvěma čtyřliberními kusy, několika mušketami a šavlemi: nedokázalo by vážně čelit dvěma karonádám dvanáctkám a šesti kanonům šestkám, kterými je, pokud víme, vybaveno to druhé. Jeho pohyby v těchto šířkách jsou už známé. Než Líbezná před třemi týdny vyplula do Lisabonu, byly jeho poslední kořistí oplachtěná španělská veslice s pořádným nákladem včetně 900 centů střelného prachu a jedna zbloudilá americká brigantina, jež se plavila nedaleko břehu, zadržená dvaatřicátý den poté, co vyrazila z Rhode Islandu do Cádizu s nákladem tabáku a rýže. Jak je vidět, protesty zdejších obchodníků proti beztrestnému počínání korzára na situaci nic nezměnily. Pepe Vlk ví, že těch několik málo válečných lodí anglických a španělských se zabývá ochranou vnitřních částí přístavu a drží obrannou linii, doprovází konvoje, přepravuje poštu a vojenské jednotky. Pokud jde o dělové čluny a plavidla malé nosnosti, jsou při silném větru a za přílivu neúčinné. Tedy pokud se nezabývají ochranou průlivu u Trocadera, střežíce v noci vstup do zálivu, nebo pokud se nepřipojují ke konvojům, jež míří do Huelvy, Ayamonta, Tarify a Algecirasu. Pouze jeden španělský mystik, číslo 38, je využíván pro křížovou plavbu mezi Broa de Sanlúcar v ústí Guadalquiviru a městem Cádiz. Takže je pro korzára snadné si něco ráno vyhlídnout, vyplout na míli od ústí přístavu nebo zátoky, v níž se ukrývá, vydat se na lov a znovu se s kořistí, pokud ji získá, rychle a bez většího rizika vrátit do bezpečí k břehům, jež v celém rozsahu náležejí Francouzům. Jako pavouk uprostřed své sítě.


    Pepe Vlk se nakonec zadívá k přídi, směrem na město: na temnou hněď hradeb v dáli a nesčetné věže nad vápnem zářícími domy i s hradem sv. Šebestiána, maják u Puercas vypadající jako loď, jež uvízla na mělčině. Ještě čtyři míle až k majáku a k El Diamante, odhaduje, poté co určil svou polohu, když pohledem vyrovnal do přímky z navigační mapy známý bod ve městě s koncovým bodem na výběžku před ústím zátoky Rota. Je to nedobrý vstup, ten do Cádizu, tolik kamenů a nebezpečný odliv, když moře prudce opadne; ale vítr je příznivý a bude nejvyšší příliv, když polakra beze změny kurzu propluje mezi mělčinami, dříve než otočí proti větru, aby zamířila do nitra zálivu a k přístavu pod ochranu dělostřeleckých baterií a kotvících španělských a anglických plavidel, jejichž stožáry se brzy mohou v dálce objevit.


    Vida, angličtí spojenci. I když je Španělsko čtvrtým rokem ve válce s Napoleonem, na slovo spojenci, pokud jde o Angličany, se kapitán lodi Líbezná tváří odmítavě: na moři ty lidi respektuje, ale jako národ je nenávidí. Kdyby sám byl Angličanem, nebylo by co namítat. Byl by stejný lupič, stejně tak arogantní jako oni a spal by jako jezevec. Ale náhoda, jež ty věci řídí, určila, aby se narodil jako Španěl v námořní pevnosti v Havaně. Otec Galicijec a loďmistr královské flotily, matka kreolka, moře měl již jako malé dítě stále před sebou. Na lodi od jedenácti let, větší část těch jedenatřiceti, které má za sebou u maríny jako plavčík, člunař na velrybářské lodi, strážný v koši, druhý důstojník a čekatel na kapitána se spoustou práce a obětování, strávil v podezírání britské námořní vlajky z pirátských přepadů a úskočných záměrů. Neplavil se ještě žádným mořem, v němž by ta vlajka nehlásila blížící se hrozbu. Angličany se domnívá znát až moc dobře: jsou podle něho chamtiví, namyšlení, vždy schopní najít si vhodnou záminku, aby cynicky zrušili jakýkoli závazek či dané slovo. On sám má s tím zkušenosti. Že válečné zmatky a proměny v politice nyní učinily z Anglie spojence Španělska, jež vzdoruje Napoleonovi, na věci nic nemění. Pro něho, ať v míru nebo uprostřed kanonády, byli Angličané vždycky nepřáteli. Tak nějak jimi stále jsou. Dvakrát byl jejich zajatcem: jednou na pontonovém člunu v Portsmouthu, podruhé na Gibraltaru. Na to nezapomene.


    „Korzár už bere roha, kapitáne.“


    „Však vidím.“


    Pochopením se dá ve vteřině zvládnout víc než vzdorem. Zaznělo to docela smířlivým tónem. Koutkem oka Pepe Vlk zachytí, jak nepokojně sleduje vlaječku ukazující směr větru, a potom spočine pohledem na něm. Čeká.


    „Myslím, že bychom měli…,“ začne podřízený.


    „Vy mlčte.“


    Kapitán zkoumá pohledem plachty, nato se obrací k obsluze kormidla.


    „Loď proti větru, ještě dvě čárky… Takhle. A pevně držet. Důstojníku! Je snad slepý, hluchý, nebo co? Ať chytnou tu poskakující otěž.“


    V každém případě se jeho špatná nálada netýká Angličanů. Dokonce ani feluky, jež v posledním pokusu přiblížit se k polakře trochu upravila kurz a snaží se ji dostihnout více od jihozápadu, spoléhajíc na zdařilý zásah z děla, změnu větru nebo špatný manévr, kterým se něco pokazí na stožárech Líbezné. Ale s tím nemá Pepe Vlk starost. Je si tak jistý, že nechají korzára za sebou, že ani nedal děla na palubě připravit k palbě: dva maličké kusy, jež by ostatně nebyly k ničemu v utkání s nepřítelem, který jedním výstřelem z karonády smete všechno na palubě. Strach z bitvy může rozložit posádku, která již tak za moc nestojí: vedle půl tuctu zkušených námořníků je to samá přístavní pakáž, naverbovaná za stravu a nějaké drobné navíc. Nebylo by to poprvé, co Vlkovi utečou lidé do podpalubí, když dojde k nejhoršímu. Jednou ho to stálo již loď a bankrot v roce 1797, když necháme stranou tu věc na pontonovém člunu v Portsmouthu. Takže se dnes všechno bude dařit lépe, když nikdo nebude remcat a každý udělá svou práci. Pokud jde o chlapy, jež má na povel, chová jedinou naději, že brzy přistane v Cádizu a ztratí je z očí.


    Protože ho čeká něco jiného. Kapitán Líbezné ví, že s ní podstoupí poslední cestu. Když se před devatenácti dny pustil na moře, měl už špatné vztahy s jejím vlastníkem, rejdařem v ulici U Konzulátu, jmenuje se Ignacio Ussel. A budou ještě horší, jakmile on nebo nájemce, na kterého je vystavena zakázka, si prověří hlášení o převozu. Nešťastná plavba s trochou větru a silným vlnobitím u San Vicente, havárie zadního vazu, která si vynutila kotvit půldruhého dne v závětří mysu Sines, a nějaké administrativní problémy v Lisabonu jsou příčinami, proč polakra připlouvá se zpožděním a s polovinou zamýšleného nákladu. Bude to poslední kapka, po níž sklenice přeteče. Firma Ussel, jež v Cádizu jako jiné kryje více francouzských komerčních domů – však donedávna nemohl žádný cizinec jednat přímo se španělskými přístavy v Americe –, má potíže od té doby, co začala válka. Ve snaze přilepšit si možnostmi, které válka nabízí obchodníkům s malými skrupulemi, se pan Ussel stará o maximální zisk při minimálních výdajích a poškozuje své zaměstnance: platí jim pozdě a špatně, přičemž se uchyluje k různým vytáčkám. Což v poslední době zle pošramotilo vztahy mezi rejdařem a kapitánem Líbezné. Ten ví, že sotva vyhodí kotvu, až bude mít čtyři nebo pět sáhů ode dna, bude si muset najít jinou loď, aby si vydělal na živobytí. Nesnadná věc v Cádizu přeplněném lidmi kvůli francouzskému obléhání, kde se cestuje na všem, co voda unese, i na shnilém dřevě, a kde scházejí plavidla a dobré posádky, je příliš mnoho kapitánů a v přístavních krčmách, kde nucené odvody nadělaly spoušť, najdeš jen chátru ochotnou se nalodit za pár měďáků.


    „Francouz otáčí! Už táhne pryč!“


    Radost na celé lodi, od přídě až na záď. Potlesk a jásavé výkřiky. Dokonce i druhý důstojník sejme vlněnou čepici, aby si s úlevou otřel čelo. Všichni se nakupili na levoboku a pozorují, jak korzár nabírá jiný směr a zanechává stíhání. Kosatka se na čelenu na chvilku vzdouvá, když se loď při otáčení zhoupne na pravoboku a vrací se do zátoky Rota. Jakmile se ukáže v hlubokém sklonu, světlo, jež na ni dopadá v novém úhlu, umožní podrobně sledovat protáhlé ráhno hlavní plachty a štíhlý, černý trup feluky s velmi ostrým vyklenutím pod dlouhým čelenem. Loď je to rychlá a nebezpečná. Odhadují, že se jedná o portugalskou obchodní loď, kterou loni ukořistili Francouzi na souřadnicích Chipiony.


    „Tak jedem,“ nařizuje Pepe Vlk kormidelníkům. „Východní vítr, čtvrtá na jihovýchod.“


    Někteří z posádky se usmívají na kapitána a souhlasně přikyvují. Co je mi ksakru po nich, myslí si, ať souhlasí, nebo ne. Právě teď. Odstoupí od brlení, zapne si několik knoflíků na fraku a zakryje pistoli, kterou má za šerpou. Nato se obrátí k druhému důstojníkovi, který z něho nespouští oči.


    „Vyvěste vlajku a dejte napnout tamtu plachtu. Za půl hodiny budu chtít, aby lidé byli připraveni stáhnout košovky.“


    Zatímco muži přitahují lana, aby přizpůsobili ráhna a plachty novému kurzu, a vybledlá vlajka ohlašující nákladní loď dvěma červenými a třemi žlutými pruhy stoupá až na vrchol hlavního stěžně, Pepe Vlk si prohlíží pobřeží, k němuž směřuje teď pirátská feluka, z níž je vidět už jen záď. Líbezná si vede dobře, drží se po větru v náležitém směru a nebude ani zapotřebí měnit kurz, až bude míjet Las Puercas. Znamená to, že budou moci vplout do zálivu a současně se vyhnout skaliskům v ústí a palbě francouzské baterie od pevnosti svatá Kateřina, hned vedle Mariánského přístavu, jež obvykle střílí na lodě, které se manévrováním až moc přiblížily k pevnině. Pevnost se nachází o něco víc než půl míle na západ od napínacího lana na levoboku polakry; ještě dál, na druhé straně zátoky Rota a naplavenin řeky San Pedro se dá pouhým okem rozeznat ostrov Trocadero s francouzskými bateriemi zaměřenými na Cádiz. Vlk vezme dalekohled z přihrádky na stojanu kompasu, roztáhne tubus a pomocí přibližovacího točítka si prohlíží pobřeží od severu k jihu, až se zastaví na pevnůstkách: neobsazené u Matagordy, jež stojí níže na písčitém břehu, a potom dál od moře a ve vyšší poloze bastiony sv. Ludvík a Cabezuela, kde jsou vidět kanony ve střílnách. V té chvíli spatří v jedné z nich tichý záblesk a na okamžik se domnívá, že vidí francouzský granát jako malinkatý černý bod, jenž opisuje nad zálivem parabolu směrem do města.


    Sedí v patiu s podloubím kavárny U Pošty s nohama nataženýma pod stolem a zády se opírá o zeď, takový je jeho způsob, jak si udělat pohodlí na veřejnosti. Komisař pro vykřičené čtvrti, potulku a bezdomovce Rogelio Tizón studuje šachovnici, kterou má před sebou. V pravé ruce drží šálek s kávou a druhou si hladí licousy v místě, kde mu navazují na knír. Lidé, kteří vyběhli na Růžencovou ulici, když slyšeli hřmot, se vracejí a komentují, co se přihodilo. Hráči biliáru se opět chopili tága a sledují koule ze slonoviny, v čtenářském salonku a u stolků v patiu si hosté znovu rozebrali opuštěné noviny, každý zaujal své místo a znovu se v šumu konverzace rozbíhají obvyklé historky, zatímco číšníci začínají nanovo obcházet stoly s konvicemi kávy.


    „Padlo to dál u Svatého Augustina,“ říká profesor Barrull, usedaje znovu do křesla. „Bez výbuchu, skoro jako vždycky. Člověk se jen lekne.“


    „Jste na tahu, done Hipólito.“


    Barrull hledí na policistu, který nezvedl oči od šachovnice a rovnou si ověřuje postavení kamenů.


    „Jste tak plný emocí jak pečený mořský jazyk, komisaři. Obdivuji vaši chladnokrevnost.“


    Tizón dosrkne kávu a odloží šálek k šachovnici, vedle vyřazených kamenů: šest patřilo jemu, šest druhému. Rovnováha ve skutečnosti jen zdánlivá. Pro něho partie nevyhlíží dobře.


    „Vy jste mi obklíčil věž tím střelcem a piónem. Přece nebudu ztrácet čas nějakým granátem.“


    Druhý spokojeně zamručí, oceňuje cynismus jeho komentáře. Má husté šedivé vlasy, protáhlý obličej, zuby zažloutlé od tabáku a melancholické oči za skly ocelových brýlí. Je přítelem šňupavého tabáku s hnědou hlinkou, rád nosí kalhoty s černými punčochami, jež mívá pořád zkrabacené, a kabátce na starý způsob. Řídí Vědeckou společnost cádizskou a vštěpuje základní znalosti latiny a řečtiny chlapcům z dobré společnosti. Je také obávaným šachistou, jehož poklidné založení a vlídné způsoby se nad šachovnicí obvykle vytrácejí. Hraje neúprosně, skoro nezdvořile a s vražedným zaujetím. V zápalu krutého boje často napadá své soupeře včetně Rogelia Tizóna: ať se usmaží v pekle, proklatec jeden, prašivý pes, kocour falešný. Rozčtvrtím ho, než zajde slunce, čestné slovo. Servu z něj kůži, a tak podobně. Vypiplané nadávky lidí tohoto ražení: Barrull není jen tak nějaký vzdělanec. Ale komisaři docela vyhovuje. Znají se a hrají šachy už dobrých deset let. Jsou to přátelé nebo skoro přátelé. Řekněme, skoro přátelé. Přinejmenším v nejistém smyslu, který má pro komisaře slovo přátelství.


    „Táhl jste tímhle mizerným koněm, jak vidím.“


    „Nemám jinou volbu.“


    „Však vy ji máte,“ směje se mezi zuby profesor. „Ale nebudu to já, kdo vám o ní řekne.“


    Tizón kývne na šéfa lokálu. Franta Celis, který dohlíží u dveří kuchyně, vyšle číšníka, ten doleje komisařův šálek a postaví k němu sklenici s čerstvou vodou. Barrull, zabraný do hry, zavrtí odmítavě hlavou a chlapec s konvicí odchází.


    „A teď si užijete,“ řekne a táhne neočekávaným piónem.


    Komisař nedůvěřivě studuje hru. Barrull nepříjemně bubnuje prsty o stůl a prohlíží si protivníka, jako by mu měl při nejbližší příležitosti vpálit jednu do prsou.


    „Bude to šach v příštím tahu,“ rozhodne Tizón se zaťatými zuby.


    „A mat v dalším.“


    Poražený si povzdechne a shrabuje figurky. Protihráč se potměšile usmívá, nechá ho, ať vyklízí pole. „Vae victis,“ dodává. Komisařův rezignovaný výraz je přiměřený potěšení, které má z toho soupeř. Tváří se už ze zvyku stoicky. Bývá vždy zničen ve třech z pěti partií.


    „Hnusíte se mi, profesore.“


    „Jen si poplačte. Jste jako naříkající žena, která se nedokázala bránit jako muž.“


    Tizón již do krabice uložil černé a bílé kameny jako nebožtíky do společné jámy, kde budou čekat na lopatu nehašeného vápna. Šachovnice zeje prázdnotou, opuštěná jako za odlivu písečná pláž. Obraz zavražděné dívky mu stále zaměstnává mysl. Dvěma prsty se v kapse dotýká do vývrtky zprohýbané střepiny olova, kterou našel vedle mrtvoly.


    „Profesore…“


    „No povídejte.“


    Ještě trochu zaváhá. Je tak obtížné, soudí, konkretizovat dojem, který mu kazí náladu již od té hospody U Chromého. On v pokleku nad mrtvým děvčetem. Hukot blízkého moře a šlápoty v písku.


    „Šlápoty v písku,“ zopakuje nahlas.


    Z Barrullovy tváře se rázem vytratil vražedný úsměšek. Už zase v normálním stavu zkoumá policistu s podivem vychovaného člověka.


    „Co prosím?“


    Ještě s prsty svírajícími v kapse úlomek kovu udělá Tizón neurčité, až bezmocné gesto.


    „Nevím, jak bych vám to lépe vysvětlil… Jedná se o hráče, který jen zírá na prázdnou šachovnici. A na šlápoty v písku.“


    „To si dám líbit,“ směje se profesor a narovnává si cvikr. „Nějaký hlavolam…, mám asi něco uhodnout.“


    „Vůbec ne, šachovnice a stopy, jen co říkám.“


    „A co dál?“


    „Nic, vůbec nic.“


    „Jde o nějakou vědeckou záhadu?“


    „Já nevím.“


    Profesor, který už vylovil z vesty smaltovanou krabičku šňupavého tabáku, se na chvíli zarazí, než ji otevře.


    „Jakou šachovnici máte na mysli?“


    „Ani to nevím. Cádiz, jak předpokládám. A na pláži mrtvá dívka.“


    „Safraporte, příteli,“ nasává Barrull špetku mletého tabáku, „vy jste tenhle večer samé tajemství. Cádiz jako šachovnice, myslíte?“


    „Ano, vlastně ne… Tak dobře, více či méně ano.“


    „Povězte mi, jak je to s kameny.“


    Tizón se rozhlédne kolem. Jako přesný odlesk života v obleženém městě překypují patio i sály restaurace lidmi ze sousedství, obchodními zástupci, povaleči, uprchlíky, studenty, řeholníky, úředními osobami, novináři, vojáky a poslanci Cortesů, kteří se právě dostali do Cádizu přes Lví ostrov. Jsou tady mramorové pultíky, dřevěné a proutěné stolky, židle s výpletem, popelníky, měděná plivátka, několik málo konvic s čokoládou a spousta kávy, jak je tady zvykem: žoky, samé žoky s kávou, která se umele v kuchyni, a když se náležitě horká podává, prosycuje vzduch svým aromatem, překonávajíc dokonce tabákový dým, který zde skoro všechno zahaluje a barví došeda. Kavárnu U Pošty navštěvují muži – ženám obvykle není, vyjma karnevalu, vstup dovolen – nejrozmanitějšího původu a životních zvyklostí: střídají se tady otrhané oděvy zubožených utečenců s módními výtvory, staré kabátce s utajenými záplatami, boty nové i boty s děravou podrážkou, barevné sukno zdejších dobrovolníků i hanebně látané uniformy důstojníků královské flotily, kteří již půldruhého roku nepobírají gáži. Jedni i druzí se navzájem zdraví či ignorují, sdružujíce se podle toho, co je sbližuje, čím spolu pohrdají nebo co je zajímá; stůl od stolu vedou hovory, diskutují o tom, co přinesly noviny, hrají biliár nebo šachy nebo zabíjejí čas o samotě nebo ve společnosti rozpravami o válce, politice nebo ženách, o tom, zač se prodává kampeškové dřevo, tabák nebo bavlna, o posledním publikovaném hanopisu, který vyšel díky současné svobodě tisku, jíž mnozí tleskají a nemálo jiných souhlas odmítá, a který je namířen proti pánům X, Y a Z, případně proti všem živým tvorům.


    „Nevím, jaké jsou to kameny,“ říká Tizón. „Třeba jsou to oni, dovedu si představit. Třeba my.“


    „Myslíte Francouze?“


    „Možná. Nemohu vyloučit, že s tím mají také něco společného.“


    Profesor Barrull je stále zmatený.


    „Jako s čím?“


    „Nevím, jak bych vám to řekl. S tím, co se děje.“


    „Je jasné, že s tím musí mít něco společného. Vždyť nás obléhají.“


    „O tom nemluvím.“


    Barrull ho teď pozorně sleduje, nachýlen dopředu nad stolem. Samozřejmým pohybem uchopí sklenici s vodou, které se Tizón ani nedotkl, a pomalu z ní upíjí. Pak si osuší rty kapesníkem, který vytáhl z kapsy, zahledí se na prázdnou šachovnici a znovu pozvedne oči. Oba se znají příliš dobře na to, aby nevěděli, kdy běží o něco vážného.


    „Šlépěje v písku, to nebude jen tak,“ podotýká.


    „No právě.“


    „Můžete uvést něco bližšího? ... Trošku bych snad pomohl.“


    Tizón pokývne nejistě hlavou.


    „Jako by to mělo něco společného s vámi. S tím, co jste udělal nebo řekl před nějakou dobou. Proto vám to vyprávím.“


    „Ale jděte, drahý příteli… Ve skutečnosti mi nevyprávíte o ničem.“


    Nový hluk, tentokrát v dálce, je zarazí uprostřed hovoru. Detonace přitlumená vzdáleností a natěsnanými domy lehce rozechvívá skla v oknech kavárny.


    „Ten byl daleko,“ komentuje někdo. „Bouchl tam u přístavu.“


    „Svině jedny galský,“ poznamená druhý.


    Tentokrát vyjde na ulici zvědavě koukat méně lidí. Krátce nato jeden z vracejících se vykládá, že granát dopadl na vnější stranu valů u pevnosti Cruz. Nejsou oběti na životech ani škody.


    „Uvidíme, na co si vzpomenu,“ slibuje Barrull ne zcela přesvědčen.


    Rogelio Tizón se rozloučí s profesorem, vezme klobouk a špacírku a vyjde na ulici, kde se již začíná stmívat a slunce svítí těsně nad obzorem, zbarvujíc do červena vížky nad střešními terasami. Na balkonech ještě postávají lidé, kteří se dívají směrem, kam před chvílí dopadl granát. Vínem páchnoucí žena divného vzezření, která ho zná, zamíří k němu a něco mumlá mezi zuby. Staré křivdy. Komisař se tváří, že ji neslyší, a vzdaluje se ulicí nahoru.


    Bílí a černí pióni, uvažuje. Takhle to bude, a Cádiz jako šachovnice.


    Zabývat se preparováním zvířat neznamená jen vycpávat mrtvá těla, nýbrž i vytvářet zdání, že jsou živá. S tímhle vědomím dělá s měřicím pásmem v ruce nezbytná opatření, jak je předpisují věda a uměny, muž oblečený v šedivém županu a v zástěře z voskovaného plátna. Drobným písmem, sevřeným a úpravným, zaznamenává do sešitu každý výsledek: vzdálenost ušních boltců a délku těla od hlavy k ocasu; kružítkem pak zjišťuje vzdálenost vnitřního a vnějšího úhlu u každého oka a poznamenává si jejich barvu, tentokrát temně hnědou. Když nakonec sklapne sešit, dívá se kolem a zjišťuje, že začíná slábnout světlo procházející vícebarevnými skly v napůl otevřených dveřích, za nimiž je schodiště vedoucí na terasu. Rozžehne tedy olejovou stolní lampu, umístí na ni skleněné stínidlo a nechá povytažený knot, aby plamínek dobře osvěcoval zdechlinu psa, nataženou na mramorové desce stolu.


    Je to choulostivý okamžik. Velmi choulostivý. Špatným začátkem se dá pokazit všechno. Zvířecí chlupy časem vypadají nebo kterákoli larva nebo hmyzí vajíčko ukryté ve vycpávce z konopí, hrubé vlny nebo mořské trávy zničí celou práci. Takové jsou hranice umění. Některé z preparátů, jež jsou v kabinetu vidět ve světle olejové lampy, jsou zohyzděné působením času: nepřesnosti zkreslují přírodní podobu, zhoubné může být nevhodné světlo, prach nebo vlhkost, barvy se mění přemírou vinného kamene a vápna nebo použitím nedokonalých laků. Takové jsou také hranice vědy. Tato nepodařená díla, hříchy mládí a nezkušeného přístupu zde setrvávají jako svědci či stálé připomínky toho, jak nebezpečné je v těchto záležitostech, stejně jako v jiných, se dopouštět omylů: sevřené svaly, jež mění držení těla vlastní danému zvířeti, málo přirozené postoje, nedopracované tlamy nebo zobáky, chyby v uspořádání vnitřních výztuží, neobratné používání propojovací jehly… Všechno se počítá ve zdech tohoto kabinetu, v němž je kvůli válce a situaci ve městě obtížné pracovat, jak náleží. Pokaždé je stále obtížnější získat nové kousky, které se vyplatí zpracovat, a tak nezbývá než se přizpůsobit tomu, co je. Improvizovat nazdařbůh preparované kusy a prostředky.


    Preparátor přistoupí k černému kusu nábytku, umístěnému mezi dveřmi ke schodům, jež vedou na terasu. Je to vysoušecí truhla s vitrínou, z níž se nehybnýma očima z lepenky a skla dívají do kabinetu rys, sova a opice. Tam si vybere z nástrojů několik ocelových pinzet a skalpel se střenkou ze slonové kosti. Vrátí se s nimi ke stolu a skloní se nad zvířetem. Je to mladý pes střední velikosti s bílou skvrnou na prsou, která se mu opakuje na čele. Překrásné špičáky. Pěkný exemplář, na jehož nedotčené kůži nezanechal stopu jed, který jej zabil. Ve světle lampičky vyjme preparátor pomocí pinzet opatrně a s velkou dovedností oční bulvy, přetne skalpelem oční nerv, vyčistí prázdné jamky a posype je směsí kamence, taninu a minerálního mýdla, kterou má připravenou v hmoždíři. Potom vyplní dutiny koulemi ze smotané bavlny. Když si ověří, že všechno je v pořádku, umístí zvíře na stole tlamou vzhůru, ucpe všechny otvory jeho těla hrubou vlnou, roztáhne mu tlapy a úvodním řezem od sterna k břichu ho začne stahovat z kůže. Opodál pod věšákem na zdi, kde jsou vycpaný bažant, sokol a mořský orel, je v polostínu sotva vidět plán města, rozložený na nějakém psacím stole: má velký formát, je tištěný a s dvojím měřítkem vyznačeným na spodním okraji ve francouzských toises a španělských varas. Leží na něm kompas, pravítka a úhelníky. Mapa je protkaná podivnými přímkami tužkou, jež se rozbíhají směrem od východu do vějíře, a jsou na ní porůznu křížky a kroužky, rozseté jako vyrážka od neštovic. Dalo by se říci, že je to nad městem roztažená pavučina, na níž každý bod a znamínko vypadají jako ulovený či sežraný hmyz.


    Pomalu se stmívá. Zatímco preparátor odřezává pod lampou kůži psa a pečlivě ji odděluje od masa a kostí, na schodech k terase je slyšet vrkání holubů.
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    Poklona. Jak se máte. Poroučím se. Pozdravujte ode mne svou choť. Dobrý den přeji. Velice mne těšilo. Pozdravy celé vaší rodině. Bezpočet krátkých a přívětivých dialogů, úsměvy mezi lidmi, kteří se vzájemně znají, nějaká konverzace krátce se zajímající o zdraví nějaké manželky, o studia nějakého syna nebo obchody nějakého zetě. Lolita Palmová prochází uličkami mezi lidmi, kteří spolu hovoří nebo si prohlížejí výkladní skříně obchodů.


    Široká ulice v Cádizu někdy po ránu. Je v srdci společenského dění ve městě a všeho, co k němu patří. Kanceláře, obstaravatelské firmy, konzulární zastoupení, lodní agentury. Je snadné rozlišovat mezi Cádizany a cizinci, kteří sem emigrovali, když pozorujeme, jak si počínají a rozmlouvají: tihle, kteří dočasně přebývají v hostincích na Nové ulici, v noclehárnách na ulici Opilých zpěváků flamenka a ve čtvrti Ave Maria, se promenují před výklady drahých obchodů a postávají ve dveřích kaváren, zatímco ostatní, kteří se zabývají spediční a zprostředkovatelskou činností, procházejí kolem obtíženi aktovkami, cennými papíry a periodiky. Jedni mluví o vojenských operacích, strategických pohybech, porážkách a neověřitelných vítězstvích, jiní komentují cenu nankinského sukna, indigové modři nebo kakaa a možnost, že kubánské doutníky podraží o více než 48 reálů za libru. Pokud se týče poslanců Cortesů, ti v tuto hodinu na ulici nevycházejí. Jsou shromážděni v oratoriu kostela svatého Filipa, pár kroků odtud na okázalé přehlídce své nečinnosti – k francouzskému obléhání patří i mnoho lidí se založenýma rukama –, společně s diplomatickým sborem zvědavým na to, co kde přihořívá, a hlavně anglickým vyslancem, jenž posílá zprávy o situaci do Londýna s každou odplouvající lodí. K tomu nedojde před druhou hodinou odpolední, kdy se členové ústavodárného zastupitelstva rozejdou po hostincích a kavárnách a probírají výsledky dnešního zasedání a přitom se jako obvykle mezi sebou handrkují podle svých ideologií a toho, čemu jsou nakloněni a co zavrhují: kněžstvo, neznabohy, konzervativce, liberály, realisty, rozhněvané mladé radikály a jim podobné, každý ve svém debatním kroužku a se svými oblíbenými novinami. Obraz Španělska a jeho zámořských provincií v malém. Leckteré se už jistě vzbouřily, využívajíce válečného konfliktu.


    Lolita Palmová právě vyšla z módního obchodu na náměstí sv. Antonína, hned naproti kavárně Apollo. Ten krám platí za nejelegantnější ve městě – dříve se nazýval Pařížská móda a teď má konjunkturní jméno Španělská móda – a po jeho látkách a modelech dychtí paní a dívky z lepší cádizské společnosti. Majitelka firmy Palma a synové si tam přesto nedává šít, neboť má švadlenu a krajkářku, jež pracují na jednoduchých módních návrzích, které kreslí ona sama, přebírajíc nápady z francouzských a anglických časopisů. Přichází do krámu, aby šla s módou a opatřila si látky a náležité doplňky: mladá prodavačka, která jde tři kroky za ní, nese dvě pečlivě zabalené kartonové krabice s šesti páry rukavic, několika páry punčoch a krajkami k bílému prádlu.


    „S Pánembohem, Lolito.“


    „Přeji dobrý den. Pozdravujte svou paní choť.“


    Chodit po hlavní ulici znamená potkávat a míjet většinou známé tváře, obnažené hlavy v ústrety smekajících mužů. Ulice se koneckonců nazývá Široká. V tuto dobu zde bývá málo žen. Tím víc Lolita přitahuje mužské pohledy. Zdvořilosti a naučené kroužení klobouky, úklony s příjemným úsměvem. Všichni, kteří tam něco znamenají, vědí o ženě, která jedná s rozvahou a má, přestože patří k slabšímu pohlaví, šťastnou ruku při vedení podniku po zemřelém dědečkovi i otci. Cádiz na celý život: obchod s Indiemi, lodní doprava, investice, nebezpečí, jež hrozí na moři. Činí se jinak než ostatní dámy v obchodě, většinou vdovy, které se omezují na poskytování půjček a inkasují provize a úroky. Ona riskuje, vstupuje do hry a prohrává nebo vítězí. Poskytuje práci a možnost vydělat si peníze. Volný kapitál a bezúhonný život. Je decentní, patří k tomu platební schopnost, důvěra a prestiž. Odhadem na první pohled půldruhého milionu pesos, to nejméně. Nepochybně patří mezi nás, dvanáct až patnáct rodin, které něco znamenají. Má hlavu na správném místě – jak se říká, na ramenou, jež něco unesou; přitom se nikdo nemůže vychloubat, že najisto ví, jak to s ní je. Ve dvaatřiceti ještě na vdávání, ačkoli se jí už hezky připozdívá.


    „Sbohem. Dobrý den.“


    Vyrovnaně bušíc podpatky si vykračuje středem s vystrčenou bradou. Je to její ulice, její město. Nosí šaty v temně šedém odstínu se skromným náznakem barvy na flanelovém přehozu, který lemuje modrá stužka. Malá kabelka je vkusně sladěná. Mantillu má usazenou na kadeřích vysoko vyhrnutých na šíji a na skráních se jí vlasy stáčí do dlouhých lokýnek. Vedle plátěných střevíčků protkávaných stříbrem jsou to jediné ústupky zvyklostem, jež platí na korzu; oblečení má spíše jednoduché, pohodlné, až příliš korektní, jak je zvolila k práci a pro jednání v kanceláři. V těchto hodinách se zde objevuje, ale tentokrát vyšla, aby něco podnikla v choulostivé finanční záležitosti: pochybné výkazy o peněžních směnách, jež dostala před třemi týdny, projednala úspěšně před hodinou s příslušnou komisí ve Spořitelně sv. Karla. Rukavice, punčochy a doplňky ze Španělské módy, někdejší Pařížské módy, jsou způsobem, jakým to oslavila. Diskrétně jako všechno, co má na mysli a co dělá.


    „Gratuluji k Marcu Brutovi. Četl jsem v Hlídce, že dorazil bez potíží.“


    Je to její švagr Alfonso z domu Solé a spol., anglická sukna a zboží z Gibraltaru. Namyšlený a studený jako vždycky, frak v ořechové barvě, slézově růžová vesta, hedvábné punčochy a hůlka z amerického rákosu. Klobouk nesmeká, dotkne se ho prsty a nadzvedne sotva o palec. Lolitě Palmové připadá stejně tak málo sympatický jako před šesti lety, když se ženil s její sestrou Caridad. Rodinné vztahy mezi nimi jsou pouze na snesitelné úrovní. Patří k nim návštěva u matky jednou za týden a něco málo navíc. Věno ve výši 
90 tisíc pesos, které jí poskytl zemřelý švagr, Alfonsa Solé nikdy neuspokojilo; a nikdy se mu Palmovi nezavděčili tím, jak byly tyto peníze investovány: s nešikovně zvoleným kritériem a k malému užitku. Vedle dalších neshod  komerční povahy je rozděloval spor o jeden statek v Puerto Real, na který se Alfonso domnívá mít nárok uzavřeným manželstvím. Spor vznikl nad závětí Tomáse Palmy a je teď v rukou notářů a advokátů – vyhraješ, a stejně tratíš, protože válka všechno odloží.


    „Dorazila, díky Bohu. Už jsme chtěli náklad odepsat.“


    Však ví, že pro Alfonsa osud lodi Marco Bruto moc neznamená: bylo by mu lhostejné, kdyby loď zůstala na dně moře nebo v nějakém francouzském přístavu. Jsme však v Cádizu a zde na dobrých způsobech záleží. Sluší se o něčem pohovořit, stačí pár slov, když se potkají dva sešvagření na Široké, celému městu na očích. Neuděláte žádný obchod, nemá-li důvěru a společenskou vážnost.


    „Jak se má Cari?“


    „Dobře, díky za optání. S tebou se uvidíme v pátek.“


    Alfonso se znovu dotkne klobouku a po rozloučení zamíří ulicí dolů. Odměřený a upjatý až po hrot špacírky. Ani se svou sestrou Caridad nemá Lolita srdečné vztahy. Nikdy je neměla, ani když byly obě v dívčích letech. Pokládá ji za línou a egoistickou, přehnaně zaujatou pro život na úkor někoho jiného. Nesblížila je ani úmrtí otce a bratra Francisca de Paula: společný zármutek, obě v černém, ale každá na své straně. Jediným pojítkem mezi nimi je teď matka, vztah je to spíše formální, chápaný převážně společensky; jednou týdně na návštěvu v domě v ulici Na Valech, vždy znovu nad čokoládou, kávou a zákusky ta stejná konverzace o počasí, francouzském bombardování a květináčích na balkonech. Pouze když přijde bratranec Toník, sympatický žoviální mládenec, se zábava víc rozproudí. Sestřin svazek s Alfonsem Solém – ctižádostivým a poněkud rozpačitým, s otcem dovážejícím sukna pro místní dobrovolnické sbory a s namyšlenou a stupidní matkou – jen zdůrazňuje vzájemný odstup. Caridad ani její manžel nikdy neprominuli Tomásu Palmovi, že nechtěl dovolit svému zeti, aby vstoupil do rodinného podniku, a že odbyl práva své mladší dcery jednoduchým věnem a domem v ulici Rukavičkářů, v němž teď Soléovi bydlí: skvělým třípatrovým sídlem, oceňovaným na tři sta padesát tisíc reálů. Takhle toho mají ažaž, říkal otec. Pokud jde o mou dceru Lolitu, ta má všechno potřebné, aby mohla jít kupředu. Podívejte se na ni. Přičinlivá a houževnatá. Sama si vystačí a já jí věřím jako nikomu jinému; ví, jak vydělat peníze a jak o ně nepřijít. Už jako holčička to věděla. A když se jednoho dne rozhodne provdat, nebude trávit dny čtením románů nebo žvaněním v cukrárně, zatímco manžel se může samou prací strhat. Věřte mi, ona je z jiného těsta.


    „Lolito, stále tak pěkná. Jsem rád, že tě vidím… Jak je na tom paní matka?“


    Emilio Sánchez Guinea drží v jedné ruce klobouk a v druhé pořádný balík korespondence a dokumentů. Podsaditý šedesátník s bílými, už mizejícími vlasy má pronikavý pohled. Obléká se po anglicku, s řetízkem od hodinek nadvakrát rozvěšeným mezi knoflíkem a kapsičkami na vestě, a je na něm jemně znatelná stopa únavy, obvyklá mezi obchodníky v určitém věku a postavení. V Cádizu, kde není společensky nic nevhodnějšího než neoprávněná zahálka, patří k dobrému tónu lehounký náznak nedbalosti – trochu načepýřená kravata nebo uvolněný nákrčník, pár nevyžehlených záhybů na obleku dobrého střihu a skvělé kvality, jež dávají tušit den strávený v náročné a počestné práci.


    „Už vím, že ta loď konečně doplula. Je to úleva pro všechny.“


    Starý a dobrý přítel, jemuž lze naprosto věřit. Je to kolega zemřelého Tomáse Palmy ze studií, který se přidružil k rodinné firmě řádkou finančních operací a sdílí též s Lolitou rizika i obchodní příležitosti. Před časem se dokonce snažil o to, aby se stala jeho snachou tím, že se provdá za jeho syna Miguela, jenomže ten – byť zůstal jeho společníkem – je nyní manželem jiné hezké Cádizanky. Chybějícím rodinným poutem nikdy neutrpěly dobré vztahy mezi podniky Palma a Sánchez Guinea. Byl to don Emilio, kdo radil mladé ženě, když jí zemřel otec, v jejích prvních krocích v obchodních záležitostech. Stále je nápomocen radou, když ona se dožaduje jeho názoru a zkušeností.


    „Máš namířeno domů?“


    „Do Salcedova knihkupectví. Chci vědět, jestli došly nějaké zakázky.“


    „Doprovodím tě.“


    „Máš jistě víc důležitějších věcí.“


    Starý kšeftař se žoviálně pousměje.


    „Když se vidím s tebou, tak je nechám plavat.“


    Nabídne jí rámě. Cestou probírají obecnou situaci, stav nějakého obchodu, na němž jsou oba zainteresováni. Věci hodně komplikuje americká vzpoura. Dokonce víc než obléhání Francouzi. Vývoz tovaru na druhou stranu Atlantiku se snížil alarmujícím způsobem, přísun surovin je minimální, chybějí kovy a někteří uvíznou v pasti, když investují do královských dluhopisů a záhy jsou obtíže s konvertibilitou. Lolita Palmová nicméně stačí kompenzovat chybějící likviditu novými trhy: mouka a bavlna ze Spojených států, současné vývozy do Ruska a dobré postavení města jako základny pro tranzitní skladování zboží jsou doplňovány uvážlivými investicemi do úvěrových papírů a plavebního pojištění; na to se zaměřuje speciálně dům Sánchez Guinea, na jehož operacích se podílí firma Palma a synové prostřednictvím kapitálových záloh na obchodní plavby s dobírkami, jež zahrnují tržní zisk, prémii nebo výnosy z pojistného. Tohle je finanční nástroj, který se díky zkušenostem a zdravému rozumu dona Emilia opravdu vyplatí ve městě, ve kterém je neustále zapotřebí peněžní hotovost.


    „Budeme si, Lolito, muset zvyknout na představu, že jednoho dne válka skončí a přijdou skutečné problémy. Až se uvolní plavba po moři, bude příliš pozdě. Lidé v našich amerických državách si to zavedli už tak, že obchodují přímo s Yankei a Angličany.


    A my tady se je zatím snažíme obehrát o to, co mohou vzít do vlastních rukou… Chaos ve Španělsku jim umožňuje pochopit, že nás nepotřebují.“


    Lolita Palmová kráčí do něho zavěšena dál Širokou ulicí. Kolem ní se střídají mohutné portály, elegantní krámy, kupecké domy. Uvnitř Bonaltova zlatnictví je jako vždy hodně zákazníků. Míjí další hloučky lidí, je slyšet další pozdravy kolemjdoucích a známých. Služebná jde s nákupem za nimi. Je to Mari Paz, ta dívka, jež líbezně zpívá lidové písničky, když zalévá květiny v kořenáčích.


    „Můžeme se z toho dostat, done Emilio… Amerika je veliká, jazyk a kultura se nedají tak snadno zlomit. Budeme tam vždycky. A jsou taky nové trhy. Podívejte na Rusy… Když car vyhlásí Francii válku, budou toho moc potřebovat.“


    Její společník skepticky zavrtí hlavou. „Trvá to příliš dlouho,“ říká. „Stárneme. Tohle město už nemá tu sílu, smysl se vytratil,“ dodává. „Když v roce 1778 zrušili obchodní monopol města na obchody se zámořím, byl rozsudek podepsán. Ať si říkají, co chtějí, ale autonomie amerických přístavů je neodvratná. Ty kreoly už nikdo nezastaví. Pro Cádiz jsou všechny krize, co přijdou, a tahle válka jen hřebíky do rakve.“


    „Nesýčkujte, done Emilio.“


    „Jaképak sýčkování? Kolik pohrom už zažilo tohle město? ... Koloniální válka s Anglií nám všem nakonec uškodila. Pak došlo k té naší s revoluční Francií, následovala válka s Angličany… Ta nás opravdu položila. Amienský mír přinesl víc dohadů než skutečného jednání: vzpomeň si na všechny ty odjakživa francouzské firmy, co šly u nás k čertu… Pak jsme měli s Angličany další válku, začala blokáda a válka s Francií… Říkáš, že sýčkuju, děvče zlaté? ... Pětadvacet let je to, co se převrátila pánev a my přistáli v ohništi.“


    S pousmáním mu Lolita Palmová jemně sevře ruku.


    „Nechtěla jsem vás urazit, příteli.“


    „Ty mě nemůžeš urazit, děvenko. To by ještě tak scházelo.“


    Na rohu ulice Na Žalosti, vedle britského vyslanectví, je obchodní kancelář a kavárnička navštěvovaná cizinci a námořními důstojníky. Čtvrť je daleko od východních hradeb zasypávaných granáty, z nichž dosud žádný až sem nedoletěl. Ve dveřích postává několik Angličanů, využívají dobrého počasí k odpočinku a čtou si ve svém jazyce ve starých novinách: plavé licousy, odvážně střižené kabáty. Je vidět i několik červených vojenských dolmanů.


    „Podívej na ty naše spojence,“ přitlumí hlas Sánchez Guinea. „Uhánějí regentství a Cortesy, aby zrušily všechna omezení volného obchodu s Amerikou. Jdou jako obvykle jen za svým, věrně se drží své politiky nedovolit nikde v Evropě dobrou vládu… S Wellingtonem na poloostrově zabijí tři mouchy jednou ranou: zajistí si Portugalsko, vyčerpají Napoleona a jen tak mimochodem si nás zadluží, aby měli brzy co inkasovat. Tohle spojenectví nás bude stát nekřesťanské peníze.“


    Lolita Palmová poukazuje na pouliční ruch kolem: hloučky zastavujících se chodců, otevřené krámy. Právě dorazil balík s Kupeckým deníkem k novinovému stánku uprostřed ulice a hromadí se tam zájemci, kteří berou prodavači výtisky přímo z rukou.


    „Ano, snad, ale pohleďte na to město… Kypí životem, pořád se tu něco děje.“


    „Je to jen bublina, děvenko. Přespolní odejdou, jakmile skončí blokáda, a my budeme zase na šedesáti tisících jako vždycky. Co si počnou ti, kteří teď zvedají činže a zvyšují cenu steaku na trojnásobek? Ti, co si udělali kšeft z lidské nouze. Co teď vidíme, nám připadá z dnešního hlediska jako maličkost, zítra z toho bude hlad.“


    „Cortesy však pracují…“


    „Tyhle Cortesy,“ zavrčí s neskrývanou nechutí starý obchodník, „jsou o něčem úplně jiném. Ústava, monarchie, Ferdinand VII. Nic z toho s věcí nesouvisí. V Cádizu se patrně touží po svobodě, pokroku národů. Konečně se na tom zakládá obchod. Ale s novými zákony nebo bez nich, ať platí, že králové odvozují svá práva z božského původu, nebo jsou nositeli národní suverenity, situace bude stejná: americké přístavy v cizích rukou a Cádiz v ruinách. Až skončí ústavodárné divadýlko, rozbučí se hladové krávy.“


    Lolita Palmová se srdečně zasměje. Má takový hluboký, zvučný smích. Je v něm cosi mladého a zdravého.


    „Vždycky jsem vás měla za liberála…“


    Sánchez Guinea nepouští její ruku, ale zastaví se uprostřed ulice.


    „Ale že jím taky při samém Bohu jsem,“ rozhlíží se nakvašeně kolem, jako by hledal někoho, kdo se o tom odváží pochybovat. „Ale pokud jde o ty, co nabízejí práci a blahobyt... Jen tak z politického nadšení se nikdo nenají. Nikdo, ani moje rodina, prostě nikdo. Tyhle Cortesy jsou samý požadavek, ale na dávání moc nejsou. Třeba ten milion pesos, co chtějí od nás obchodníků ve městě, abychom prý přispěli na válečné výdaje. Po tom všem, co nám už předtím vyšacovali! ... A zatím si takový pan státní rada přijde na čtyřicet tisíc reálů za měsíc, ministr dokonce na osmdesát tisíc.“


    Pokračují v chůzi. Poblíž je Salcedovo knihkupectví, jedno z těch, které jsou na rynečcích mezi Svatým Augustinem a poštovním úřadem. Tam se na chvilku zdrží u vitrín a regálů. V Navarrově krámku je vystaveno několik brožovaných knih, ještě nerozřezaných, a dva velké, krásně vázané svazky, z nichž jeden je otevřen na titulní stránce: Historie dobytí Mexika od Antonia de Solís.


    „Když koukám na tyhle věci,“ pokračuje Sánchez Guinea, „tak mi připadá lepší vzít peníze a investovat je do spolehlivých hodnot. Mám na mysli domy, nemovitosti, ornou půdu… Dát si stranou hotovost a vložit ji pak do toho, co si udrží stabilitu, až válka pomine. Obchodování, jak je chápali za časů tvého dědečka, tvého otce i mne samotného, se už nikdy nevrátí.“


    Lolita Palmová zírá do výkladní skříně. Je toho povídání až příliš, říká si. Pořád to samé, co spolu probírali už stokrát, a přitom její besedník není člověk, který by ztrácel čas, když má pracovat. Pro dona Emilia je pět minut, jež nepřinesou výdělek, pět minut ztraceného času. A teď již vedou patnáctiminutový hovor.


    „Pořád nad něčím uvažujete.“


    Na okamžik se zalekne, že teď přejde na kontraband, jehož nabídky odmítla v posledních měsících třikrát. Nic pozoruhodného, ví o tom ažaž. Také nic vážného. Kontraband je zde životní formou, běžnou od té doby, kdy dorazily první galeony z Indií. Je něco jiného, že někteří podnikavci bez skrupulí začali současně s blokádou kšeftovat s oblastmi, jež okupují Francouzi. Dům Sáncheze Guiney má daleko k tomu, aby si špinil reputaci takovými podlostmi; ale občas na matném okraji, který nechávají dost široký válka a dosud platné zákony, prochází některé jeho zboží Mořskou branou bez náležitého proclení.


    Říká se tomu mezi ctěnými lidmi v Cádizu pracovat levou rukou.


    „Buďte tak laskav a řekněte mi to rovnou.“


    Obchodník si prohlíží vitrínu, ačkoli ona ví, že historie dobývání Mexika ho nechává chladným. A dává si na čas. „Myslím, že to děláš velice dobře,“ prohodí po nějaké chvíli. „Šetříš na výdajích a zbytečném přepychu, což je rozumné. Víš, že blahobyt nepotrvá věčně. Podařilo se ti udržet to, co se v tomto městě získává nejobtížněji, a to důvěru. Tvůj děd a tvůj otec by na tebe mohli být hrdí. Co neříkám, budou na tebe hrdí, když na tebe koukají z nebe.“


    „Neoslazujte mi tu hořkou pilulku, done Emilio,“ rozesměje se znovu, stále do něho zavěšena. „Tak prosím k jádru věci.“


    Starý muž sklouzne pohledem k zemi, mezi špice dobře vyleštěné obuvi. Znovu zavadí očima o vystavené knihy. Nakonec na ní spočine rozhodným pohledem.


    „Vybavuji jednoho korzára. Koupil jsem bianco kaperský list s oprávněním zajímat lodě.“


    Když to vysloví, přivře s komickým výrazem oko, jako by očekával úder. Pak ji zvědavě sleduje. Ona zavrtí hlavou. Také čekala, že na tohle dojde. Je to mezi nimi stará věc, víckrát ji probírali. A o patentu už ledacos slyšela. Vy starý lišáku, zašklebí se, vy až moc dobře víte, že se mi tyhle investice nelíbí. Nechci se zaplést, kdo ví, o co jde. Tahle válka a ti lidé.


    Sánchez Guinea namítá pohybem ruky, napůl mezi omluvou a přátelským protestem.


    „Takové jsou prostě obchody, děvenko. Stejné lidi potkáváš denně na obchodních lodích… Válka tě postihla stejně jako všechny.“


    „Nenávidím pirátství,“ vymaní se mu z paže a oběma rukama uchopí v obraně kabelku. „Museli jsme je tolikrát strpět na vlastní účet.“


    Rozmlouvá jí to, uvádí argumenty. S hřejivou upřímností jako dobrý rádce. Korzár není pirát, Lolito. Víš přece, že se řídí přísnými směrnicemi. Vzpomeň si, že tvůj otec to viděl jinak. V roce 1806 jsme šli spolu do holportu, jednoho vybavili, a byla to nádhera. Teď je dobrá chvíle. Dávají prémie za úlovek, dobrý podnět. Nepřátelský transport, to přece stojí za hozenou rukavici. Všechno legální, průzračné jako sklo. Je to jen otázka kapitálu, který vložíš, tak jako to udělám já. Jednoduché jednání, námořní pojištění k tomu.


    Lolita Palmová pozoruje, jak se tváře obou odrážejí ve skle vitríny. Je si vědoma toho, že její společník ji nepotřebuje. Přinejmenším ne tak nezbytně. Je to přátelská nabídka. Téměř rodinná příležitost k něčemu, co se vyplatí. V Cádizu nechybí lidé, kteří by do toho podniku rádi investovali; avšak mezi uvažovanými společníky jí dává Sánchez Guinea přednost. Je to schopná, poctivá dívka. Zaslouží respekt a důvěru. Má dobré jméno, je to dcera jeho přítele Tomáse.


    „Nechte mě, já si to rozmyslím, done Emilio.“


    „No jasně, popřemýšlej.“


    Kapitán Simon Desfosseux se cítí nesvůj. Generálové nejsou pro něho oblíbená společnost, a dneska jich má několik před sebou. Nebo nad sebou. Všichni mu visí na rtech, což nepřispívá k jeho vnitřnímu uvolnění: maršál Victor, šéf generálního štábu major Semellé, divizní generálové Ruffin, Villatte a Leval, dále pak Desfosseuxův vrchní nadřízený, velitel dělostřelectva Prvního sboru generál Lesueur, nástupce zemřelého barona Senarmonta. Všichni ho přepadli kolem jedenácté dopoledne, když vévodu de Bellune napadlo dát si inspekční kolečko na Trocaderu a vyjet z velitelského stanoviště, spolehlivě eskortován husary 4. regimentu.


    „Nápad spočívá v úplném vykrytí obvodu města,“ vysvětluje Desfosseux. „Až dosud to bylo nemožné, neboť máme svá omezení, když čelíme problémům. Na jedné straně je to malý dostřel, na druhé rychlost spalování doutnáků. To je vážná závada, protože mám přikázáno vrhnout na město výbušné projektily typu granát. K tomu je ovšem zapotřebí zpožděná roznětka; vzdálenost, s kterou musíme počítat, je tak velká, že hodně granátů se roztrhne ještě před cílem… Navrhli jsme novou roznětku, jejíž doutnák prohoří pomaleji a nezhasne na dráze letícího projektilu.“


    „Dá se už teď použít?“ zajímá se generál Leval, šéf 2. divize, utábořené v Královském přístavu.


    „Bude k použití v několika dnech. Teoreticky překoná třicet vteřin, není to vždy přesný údaj. Často jen tření vzduchu urychlí hoření zápalky… Anebo ji také uhasí.“


    Chvíle mlčení. Generálové oprýmkovaní zlatem až k límci fraku ho pozorně sledují a vyčkávají. Maršál se posadil, ostatní stejně jako Desfosseux stojí. Na dřevěném stojanu velký plán města, vedle mapa zálivu. Otevřenými okny baráku je slyšet hlasy sapérů, kteří vykopávají pozici pro novou baterii. Několik mušek poletuje v trojúhelníku slunečního světla nad rozšlápnutým švábem na podlahové fošně. V opevněných barácích a zákopech na Trocaderu jsou jich tisíce: samí švábi a mouchy. Také krysy, štěnice, blechy a komáři, jež vystačí na celou císařskou armádu.


    „Přivádí nás to k druhému problému, a tím je dostřel. Je na mně požadováno pokrytí tří tisíc toises, jež by postačilo skoro na celý obvod města a protkalo jeho území část po části. Prostředky, jež mám k dispozici, mi nemohou zaručit dosažitelnost cílů na více než dvou tisících třech stech toises; bereme přitom v úvahu, že nápory větru v zálivu hodně ovlivňují dosažitelnost cíle a dráhu střel… To nám umožní zahrnout území v obvodu, který sahá odtud až sem.“


    Ukazuje místa ve východní zóně města: Mořská brána, oblasti přiléhající k Celnici. Neuvádí místní jména, neboť ví, že všichni mapu znají: rok ji studují a prohlížejí si realitu dalekohledy. Jeho ukazovák se posouvá po vnější linii hradeb, aniž by zabíhal do výkresu města: jenom až k některým ulicím čtvrti Pópulo poblíž Zemské brány. Tohle je ono, potvrzuje prst, který se zvolna pohybuje po papíře. Poté Desfosseux odtáhne ruku a zahledí se na svého přímého nadřízeného, generála Lesueura. Naznačuje mu, že zbytek je na vás, pane generále, a mlčky žádá o dovolení odejít. Vypadnout odtamtud a vrátit se k pravidlům výpočtů, k dalekohledu a poštovním holubům. Vrátit se do svého. Ale samozřejmě neodejde. Je si vědom, že ta špatná chvíle je na spadnutí.


    „Nepřátelská plavidla kotvící v přístavu jsou uvnitř dosažitelné zóny,“ táže se generál Ruffin, „proč je také nezničíme?“


    Francois Amable Ruffin, velitel 1. divize, je hubený typ s vážným výrazem a nepřítomným pohledem. Kromě jiného veterán od Slavkova a Friedlandu. Rozumný chlap s dobrou pověstí u mužstva. Mladý na takovou hodnost, je mu takových čtyřicet let. Jistě udatný. Je z těch, jež rychle dostihne smrt nebo to mají už někde napsáno. Lodě neničíme, odpovídá Desfosseux, protože jsou příliš daleko: Angličané trochu blíž ústí zálivu, Španělé trochu dál uvnitř. Jedni i druzí se takříkajíc přilepili na město. Není jednoduché je zaměřit na takovou vzdálenost. Jsou to výstřely pro štěstí, nemají přesnost. Nazdařbůh. Jedna věc je, když granáty spadnou na město v rozptylu sem a tam, a jiná, když chceme zasáhnout určitý bod. Právě to nelze zaručit. Podívejte se například na budovu Celnice. Tady, podívejte, je v ní povstalecké regentství. Ani jeden zásah.


    „Prostředky, jež máme k dispozici,“ končí výklad, „nám neumožňují maximální dostřel a odpovídající přesnost.“


    Ještě by rád něco doplnil. Váhá s tím a generál Lesueur, jenž tiše naslouchal s ostatními, pochopil, co má na mysli, a zvedá výstražně obočí. Nepouštěj se do maléru, naznačuje velitel dělostřelectva. Nekomplikuj nám život, sobě ani mně. Tohle je obvyklá inspekce. Říkej jim, co chtějí slyšet, zbytek si beru na starost já. Konec.


    „Když odhlédneme od přesnosti zásahů a soustředíme se na dostřel, soudím, že bychom získali nejlepší výsledky nasazením moždířů, a nikoli houfnic.“


    Přece jen se vyslovil, neomlouvá se, i když ho teď Lesueur spaluje pohledem.


    „To není namístě,“ opáčí generál řízným tónem. „Zkouška, která byla provedena s dvanáctipalcovým moždířem Dedòn, odlitým v Seville, dopadla katastrofálně… Projektily nedosáhly ani dvou tisíc toises.“


    Maršál Victor se zakloní v opěradle křesla a vrhne na Lesueura panovačný pohled.


    Je to zkušený dělostřelec, který se hodně vyzná: pečlivý v detailech a přesný, jeden z těch, kteří se do něčeho pustí, jen pokud vědí, jak dál. Maršál a Lesueur se znají od obléhání Toulonu, když se Victor ještě jmenoval Claude-Victor Perrin a spolu bombardovali i se svým kolegou kapitánem Bonapartem opevněné tvrze royalistů i španělské a anglické lodě. Nechme umělce, ať se vyjádří, naznačuje němé gesto. Tebe znám a mám tě pořád nablízku, a tenhle ví co a jak, alespoň mi ho tak předvádějí. Tak ho nech, ať se vypovídá, kvůli tomu jsme přišli. Lesueur tedy zavře ústa a vévoda de Bellune se obrátí k Desfosseuxovi s výzvou, aby pokračoval.


    „Všiml jsem si na poslední chvíli, že Dedòn není ten správný kus,“ rozvádí kapitán. „Tenhle moždíř má lafetové čepy až v dolní části za sférickou komorou. Nejde na oblém podstavci s jistotou zaměřit a také se obtížně ovládá. Požadovaných třicet liber prachu je příliš mnoho. Nálož nevzplane okamžitě celá a menší úsťová rychlost zkracuje dostřel… Dedòn klidně překonají i konvenční 
kanony.“


    „Taková fušeřina, typická pro Dedòna,“ říká maršál.


    Všichni se rozesmějí až na Desfosseuxe a Ruffina, který se dívá zaraženě z okna, jako by tam venku hledal nějaké zvláštní znamení. Generál Dedòn je v císařském vojsku nenáviděný člověk. Inteligentní teoretik a na slovo vzatý dělostřelec. Jeho vznešený původ a manýry popuzují běžné vojáky, kteří vyšli z revolučních jednotek, podobně jako sám Victor, jenž začal jako bubeník před třiceti lety u Grenoblu, vysloužil si čestnou šavli u Marenga a nahradil ve funkci Bernadotta u Friedlandu. Všichni se mají k tomu, aby znevážili Dedònovy projekty a uvedli jeho moždíře do zapomnění.


    „Nicméně ta základní idea byla správná,“ poznamená Desfosseux s profesionálním důrazem.


    Ticho, jež následuje, je tak tíživé, že dokonce generál Ruffin se s neurčitým zaujetím otočí ke kapitánovi. Lesueur již nezvedá káravě na podřízeného jen jedno obočí. Teď zvedl obě, vyvalil oči a probodává ho zuřivým pohledem. Něco mu slibuje.


    „Problém s neúplným hořením velkých náloží prachu mají i ostatní kusy,“ pokračuje neohroženě Desfosseux. „Například houfnice Villantroys nebo Ruty.“


    Ticho houstne. Vévoda z Bellune si prohlíží Desfosseuxe a zamyšleně zaplétá prsty do své šedivé lví hřívy, o kterou mu pečuje španělský kadeřník z Chiclany. Kapitán si je vědom toho, že znevážit jen zmínkou tyto houfnice znamená něco jako bytostně urazit vynálezce kanonků, jež si obléhatelé hýčkají. Lesueur, jeho nadřízený, celou dobu káže o technických vymoženostech těchto zázračných kusů. Stupidním způsobem vyvolává v generálním štábu naděje, které Desfosseux považuje za neoprávněné.


    „Máme tu jeden základní rozdíl,“ říká maršál. „Císař je toho názoru, že nejvhodnější zbraní, kterou zdoláme Cádiz, jsou houfnice… Byl to osobně on, kdo nám poslal nákresy plukovníka de Villantroys.“


    Bzučení much. Všechny pohledy se zabodnou do Desfosseuxe, ten polkne slinu. Co tady vlastně dělám, klade si otázku. Navlečený do té uniformy s nepohodlným límcem jsem vtahován do absurdních konverzací, namísto aby v Metách vyučoval fyziku. K čertu se vším, mám tohle zapotřebí? V nejodlehlejší končině Španělska si hrát na vojáčky opentlené zlatými frčkami a s pořádným mečem u pasu, kteří chtějí slyšet jen to, co se jim líbí. Nebo chtějí věřit tomu, co se jim líbí. A k tomu ta svině Lesueur, který to ví stejně jako já, a nechá mě s klidem zadupat do země.


    „Se vším respektem k císařovu hledisku si myslím, že Cádiz má být dobýván s nasazením moždířů, a nikoli houfnic.“


    „Se vším respektem,“ opakuje maršál a usmívá se.


    Jeho zamyšlený úsměv uvádí každého příslušníka armády do zimničného strachu. Ale kapitán Desfosseux je uniformovaný civil. Příležitostný voják, dokud bude mít kde získávat odborné zkušenosti. Teď právě v Cádizu. Dali mu uniformu a přivedli ho kvůli tomu z Francie sem. Jeho království není z tohoto světa.


    „Výsosti, já zde vidím dokonce spojitost s poruchami na zpožďovaných roznětkách… Granáty odpalované houfnicemi si vynucují nevhodné doutnáky. Náboj většího průměru, vystřelovaný moždířem, dává možnost použít roznětky větších rozměrů. Kromě toho tím, že náboj má větší váhu, získáme možnost, aby se veškerý prach zažehl v okamžiku výstřelu, a tím bude i větší dostřel.“


    Maršál pověřený velením Prvního sboru se dál usmívá. Jeho postojem nicméně prosvítá zvědavost. Nebezpečná zvědavost, když se projeví u maršálů, generálů a podobných lidí…


    „Císař to ale vidí jinak. Nezapomínejte, že je dělostřelec a dává to hodně najevo… Já jsem také dělostřelec.“


    Desfosseux přisvědčí, ale nic ho nedokáže zadržet. Cítí nepříjemnou horkost pod kabátcem a neodolatelnou potřebu rozepnout si vysoký a tuhý límec. Teď už mu zbývá jen hop, anebo trop: patrně už nebude mít další příležitost objasnit, o co mu jde. Nanejvýš ve vězeňské cele nebo před popravčí četou. Takže se několikrát nadechne a odpoví, že nezpochybňuje dělostřelecké zásluhy Jeho císařského Veličenstva ani zásluhy Jeho Výsosti vévody de Bellune. Právě proto se odvažuje vyslovit to, co má na mysli, zaštítěn pouze svou vědou a svým svědomím. Pevně stojí za francouzskou artilerií a dalšími zbraněmi Velké armády. Co se týče houfnic, maršál Victor byl osobně přítomen na Trocaderu, když se s nimi prováděly zkoušky. Však si na to vzpomene. Ani jeden z osmi kusů, jež pálily s náměrem čtyřiačtyřicet stupňů, nedosáhl vzdálenosti dvou tisíc toises. Mnoho projektilů vybuchlo ještě ve vzduchu.


    „Kvůli neúčinnosti směsi použité v roznětkách,“ upřesňuje zlomyslně generál Lesueur.


    „Stejně by nedoletěly do města, tak nebo onak. S každým výstřelem se zkracoval dostřel… nepomohly ani oharky z ohniště.“


    „A čím to je?“ vyptává se maršál Victor.


    „Ochabovaly s každým dalším výstřelem. Tím se zmenšoval tlak v ústí hlavně.“


    Nyní je ticho delší, než bylo několikrát předtím. Maršál si chvíli pozorně prohlíží mapu. Oknem, k němuž se znovu vrátil generál Ruffin, je stále slyšet hluk venku pracujících zákopníků, jak buší krumpáči a ohánějí se lopatami.


    „Řeknu vám to jinak, kapitáne… Jak se jmenujete? Připomeňte mi, prosím, své jméno.“


    Bleaah, ozve se. Nucené polknutí chrchle zazní jak rána z pistole. Malá muška – španělská, ksakru – poletuje místností od generála ke generálovi.


    „Simon Desfosseux, Výsosti.“


    „Tak podívejte, Desfosseuxi… Mám tři sta hlavní, jež míří na Cádiz, a slévárna v Seville pracuje čtyřiadvacet hodin denně. Mám svůj dělostřelecký štáb a mám také vás; jak mne ujistil ubohý Senarmont – ať odpočívá v pokoji –, jste teoretický génius. Dal jsem vám k dispozici technické prostředky a možnost jednat… Co ještě potřebujete, abyste Emánkovi hezky nasypal granáty do prdele?“


    „Moždíře, Výsosti.“


    Muška se teď posadila na nos vévody de Bellune.


    „Říkáte moždíře.“


    „Přesně tak. Většího kalibru než Dedòn: čtrnáct palců.“


    Victor mávnutím ruky zažene mouchu. Prudkým gestem úplně přejde k sprostému kasárenskému argotu, jenž se mu dere zpod zlatých nášivek a prýmků na uniformě.


    „Na ty zkurvený moždíře zapomeňte. Slyšíte mě?“


    „Dokonale, Výsosti.“


    „A jestli císař řekne, že máme nasadit houfnice, tak se nasadí houfnice a není co dodávat.“


    Kapitán Desfosseux zvedá ruku, aby požádal o poshovění. Jednu minutu, ne víc. Uvádí, že v daném případě bude muset položit panu maršálovi otázku. Přeje si Jeho Výsost, aby granáty vybuchly v Cádizu, anebo mu stačí, když spadnou již zde? ... Odmlčí se a vyčkává. Victor mu odpoví, že by rád věděl, kam těmi slovy směřuje. Desfosseux znovu ukáže k mapě na stojanu a opáčí, že potřebuje vědět, chceme-li způsobit městu reálné škody, anebo rozvrátit morálku lidí již tím, že je bombardujeme. Je-li maršálovi jedno, zda bomby explodují, či nikoli. Budou-li mu stačit relativní 
škody.


    Je naprosto zřejmé, že maršál je rozezlen. Drbe si nos právě tam, kde se mu usadila moucha.


    „Co rozumíte relativními škodami?“


    „Dopad objemné, neúčinné střely o váze takových osmdesáti liber, jež by něco rozbila a udělala rámus.“


    „Podívejte, kapitáne,“ Victora jako by už rozčilení přecházelo, „já chci tenhle zatracený poloostrov srovnat se zemí a vzít ho potom svými granátníky na bodáky… A protože to není možné, dávám přednost alespoň tomu, že pařížský Monitor bude psát bez lhaní o tom, jak drtíme celé město Cádiz. Se vším všudy.“


    Teď se nakonec usměje Desfosseux. Poprvé za tu dobu. Však to není drzý úšklebek, nepřiměřený jeho hodnosti a vzniklé situaci. Je to pouze takový diskrétní náznak, v kterém je cosi jako příslib.


    „Udělal jsem pár zkoušek s desetipalcovou houfnicí, jež potřebuje speciální koule. Ve skutečnosti velmi jednoduché – bez prachové nálože, bez roznětky, nic takového. Jedny koule jsou z masivního železa, druhé s olověnou náplní. Vypadají zajímavě, pokud jde o dostřel, mám-li vyřešit nějaký druhotný problém.“


    „A jaké škody způsobí při dopadu?“


    „Dokáže rozbíjet, zejména když zasáhne nějaký dům. Občas někoho zabije nebo zraní. Dělá pěkný rámus a snad i dostřelí o sto či dvě stě toises dál.


    „Jakou má taktickou účinnost?“


    „Žádnou.“


    Victor si vymění pohled s generálem Lesueurem, jenž zareaguje souhlasným gestem, ačkoli Desfosseux dobře ví, že nemá ani tušení, o čem se mluví. Skutečnou povahu posledních zkoušek s Fanfánem znají pouze poručík Bertoldi a on.


    „Tak dobře, alespoň něco. Tohle pro Monitor zatím stačí. Ale neopouštějte klasické ostřelování. Pokračujte s houfnicemi s konvenčními granáty, roznětkami a podobně. Nikdy není na škodu pálit jednu svíčku Bohu a druhou ďáblu.“


    Vévoda vstává. Automaticky se zvedají i ostatní. Když zaslechne skřípot židlí, generál Ruffin opouští výhled z okna.


    „A ještě něco, kapitáne. Nemusí vybuchnout, ale když se vám podaří zasáhnout granátem kostel sv. Filipa, kde se schází ten výbor banditů, kterému tam říkají Cortesy, tak vás povýším na majora. Slyšíte mě, máte moje slovo.“


    Generál Lesueur se ušklíbne a Victor si toho všimne.


    „Co je?“ zarazí ho povýšeně. „Něco se vám nezdá?“


    „O to nejde, pane maršále,“ zní na omluvu. „Kapitán Desfosseux již dvakrát odmítl povýšení, jaké mu teď Vaše Výsost slíbila.“


    Lesueur se přitom dívá na tázajícího s průhlednou směsicí pocitů: je v tom jakási horlivost a současně podezíravé znechucení. V jeho světě profesionálního vojáka je každý jedinec, který se vzpírá povýšení, podezřelý. Vidíme zcela zřetelný rozpor mezi duchem a praktikami veteránů císařství: stoupat na žebříčku hodností a poct od prostého vojína, až kam lze dospět, podobně jako vévoda de Bellune nebo samotný generál Lesueur. Současně rabovat země, vesnice a města pod jejich velením a posílat kořist domů do Francie. Tři desetiletí slávy republiky, konzulátu a impéria, během nichž jste s nepohnutým výrazem polykali oheň, jsou dokonale slučitelné s tím, že zemřete v bohatství a podle možností i na posteli. Další důvod, proč nedůvěřovat někomu jako Desfosseux, který se pokouší pochodovat na vlastní hudbu. Kdyby nebyl tak proslulý svou technickou dovedností, Lesueur by ho už dávno poslal hnít do nějaké pevnůstky a brodit se blátem v nezdravých mokřadech, jež obklopují Lví ostrov.


    „Ale kdepak,“ komentuje Victor. „Je to, jak vidím, individualista. Zřejmě se na nás, kteří se dávají povyšovat, bude dívat jen přes rameno.“


    Zase napjaté ticho. Na druhé straně pochopitelné, ale přeruší je výbuch maršálova smíchu. Celý Victor.


    „Dobrá, kapitáne. Dělejte svou práci a pamatujte na granát pro Svatého Filipa. Moje nabídka odměny trvá… Pomyslel jste na jinou, která by vám líp seděla?“


    „Čtrnáctipalcový moždíř, Výsosti.“


    „Tak ven,“ ukazuje ke dveřím hrdina od Marenga. „Kliďte se mi z očí, vy skopová hlavo.“


    Preparátor zvířat vstoupí brzy ráno do mydlářství Frasquita Sanlúcara. Krámek se nachází na ulici Božího požehnání, hned vedle Mentidera. Je temný a nevlídný, z úzkého prostoru je vidět oknem na vnitřní patio, vzadu před závěsem, který odděluje vchod do skladu, je prodejní pult. Naskládané krabice, bedýnky se skleněným víkem, aby bylo vidět nabízené zboží. Lahvičky s kosmetickými výrobky, barvy a odéry, vůně toaletních mýdel a esencí.


    Na zdi kolorovaná rytina krále Ferdinanda VII. a starý lodní barometr, štíhlý se sloupkovou stupnicí.


    „Dobrý den, Frasquito.“


    Mydlář je zachumlán do šedého klotového pláště. Tvář s rezatými vlasy i přes španělsky znějící jméno připomíná spíš Angličana. Nosí brýle. Pihy mu vystupují od  lícních kostí až k řídkým, lehce nakadeřeným vlasům.


    „Dobrý den přeji, done Gregorio. Co vám mohu nabídnout?“


    Gregorio Fumagal – takové je preparátorovo jméno – vrhne na drogistu úsměv. Je jeho častým zákazníkem, neboť to, co Frasquito Sanlúcar nabízí, je nejlepší a druhově nejrozmanitější v celém Cádizu: od pomád a jemných, průsvitných toaletních mýdel, dovezených z ciziny, až k běžným španělským mýdlům na praní.


    „Potřebuji barvu na kůži. A dvě libry bílého mýdla, které jsem u vás koupil posledně.“


    „Hodilo se vám?“


    „Je vynikající. Měl jste pravdu, dokonale čistí staženou kůži zvířat.“


    „Však jsem vám to říkal. Je lepší než to mýdlo předtím. A cenově výhodnější.“


    Do krámu přichází dvě mladé ženy. Nepospíchám, říká preparátor a odstoupí od pultu, aby je Sanlúcar mohl dobře obsloužit. Jsou z této čtvrti, je na nich znát lidový původ: přehoz z hrubé vlny přes nabírané sukně, sčesané vlasy mají sepnuté vlásničkami, košíky s nákupem přes ruku. Chovají se nenuceně jako většina Cádizanek. Jedna, ta drobnější, je hezká, s čistou pletí a jemnýma rukama. Gregorio Fumagal je pozoruje, jak nakukují do krabic a pytlů se zbožím.


    „Dej mi půl libry toho žlutého, Frasquito.“


    „Ani nápad. To není pro tebe. Je v něm moc loje, děvenko.“


    „A co je na něm tak špatného?“


    „Je moc tučné, má takovou prasečí stopu. Chvíli po umytí i trošičku zapáchá… Dám ti tady z jiného, je z jemného loje a je v něm i sezamový olej. Pravý luxus.“


    „Určitě je také dražší, však já tě znám.“


    Frasquito Sanlúcar nasadí nevinně rezignovaný výraz.


    „O pár šestáků je dražší, to ano. Ale ty si zasloužíš mýdlo královny Maurů. Vysokou kvalitu. Jsi pěkná holka, nešetři na sobě. Nemusím jít daleko, takové mýdlo používá císařovna Josefina.“


    „Opravdu? Tak ať si je nechá, já nepotřebuji mýdlo nějaké Frantice.“


    „Jen klid, děvče. Ještě jsem neskončil. Používá je také anglická královna. A také infantka Carlota Portugalská a hraběnka…“


    „Samé povídačky, Frasquito, a nic z toho.“


    Mydlář se chopil jedné krabice a začíná ji ovinovat barevným papírem. Když jsou mezi zájemci ženy, balí obvykle zboží do nápadných krabic v pěkném papíru a s etiketami. Reklama pro jeho krámek.


    „Kolik liber jsi říkala, abych ti navážil, dušinko?“


    Když se ty dvě loučí, Gregorio Fumagal jim udělá místo, aby mohly projít, a hledí za nimi, jak se vzdalují.


    „Promiňte, done Gregorio,“ přitočí se k němu mydlář. „Díky za vaši trpělivost.“


    „Vidím, že pořád máte slušný sortiment, i za války.“


    „Nestěžuji si. Když máme volný přístav, nic neschází. Dokonce i nějaké francouzské zboží se objeví. Tím líp, protože Cádiz je město zvyklé na věci zvenku a španělské mýdlo má špatnou pověst… Říká se, že je hodně šidíme.“


    „Vy také šidíte?“


    Sanlúcar zaujme důstojné vzezření. Jsou dobré a špatné směsi, odpovídá. Všimněte si, ukáže na krabičku s bělostnými kostkami bez poskvrny. Německé mýdlo. Je v něm hodně tuku, protože oni nemají olej, ale čistí je, až ztratí zápach. Naproti tomu nikdo nechce španělská toaletní mýdla. Bylo při jejich výrobě hodně fušeřiny a lidi jim už nevěří. Nakonec si to vždycky odnesou ti slušní – my si to odneseme, zahrnuje mydlář po zaváhání i sebe – za ty darebáky.


    V dálce to krátce zahřmí. Bum. Jen lehká vibrace v dřevěné podlaze a v okenních sklech. Oba na okamžik pozorně naslouchají.


    „Máte tu starosti s kanonádou?“


    „Ani ne,“ balí Sanlúcar s neúčastným pohledem do hrubého papíru dvě libry mýdla a lahvičku barviva na kůži. „Tahle část města je stranou. Koule nelítají ani k Svatému Augustinovi, sem tam nějaká.“


    „Kolik vám dlužím?“


    „Sedm reálů.“


    Preparátor položí na pult jednu zlatku a čeká na drobné, zpola obrácen ve směru, odkud zazněl výbuch.


    „Ať je to, jak chce, jsou pořád blíž.“


    „Moc ne, díky Bohu. Dneska ráno to prásklo v Růžencové ulici. Odtamtud je to k nám nejblíž, no a vidíte: vzdálenost nejméně tisíc varas. Právě proto k nám chodí z té strany hodně lidí, kteří nemají příbuzné, ke kterým by se uchýlili, a začínají v téhle části města přespávat.“


    „Jen tak pod širým nebem? To musí být pěkná podívaná.“


    „Jak by ne, je jich čím dál víc, s polštáři, dekami a čepicemi na spaní. Natěsnají se do průjezdů, kde je nechají, prostě jak to jde… Říká se, že úřady jim postaví nouzové baráky na pláni u Svaté Kateřiny a tam je ubytují. Až tam za kasárnami.“


    Když Gregorio Fumagal vychází z mydlářství s balíčkem v podpaží, ty dvě mladé ženy se procházejí před ním a nahlížejí dveřmi do krámů. Preparátor je po očku pozoruje, a když má za sebou Mentidero, zamíří do východní části města rovnými ulicemi v okolí náměstí Sv. Antonína, které jsou hezky vedeny tak, aby jimi nepronikaly větry od západu i východu. Cestou se zastaví v apatyce v Barvířské ulici, kde si koupí tři gramy žíravého sublimátu, šest uncí kafru a osm bílého arzeniku. Pokračuje dál až na roh Brusířské, kde u kostela Panny Marie Růžencové sedí ve dveřích kantábrijského výčepu několik farníků, popíjejí z láhve a zírají na dům, který byl v devět ráno zasažen granátem. Dům přišel o část fasády. Z ulice je vidět tři podlaží otevřená odshora dolů. Rozbité trámy ukazují, jak vertikálně působila ničivá síla, dveře vedou do prázdna, na zdech ještě visí nějaké rytiny a obrazy ve zborcených rámech, jedna postel a několik dalších kusů nábytku v té pohromě jako zázrakem drží v rovnováze. Scenérie plná domácké intimity, teď obnažené způsobem téměř obscénním. Sousedé, vojáci a hlídači zpevňují byty podpěrami a odstraňují trosky.


    „Byly nějaké oběti?“ ptá se Fumagal Kantábrijce.


    „Nic vážného, díky Bohu. V části, která se zřítila, nebyl nikdo. Je zraněná pouze paní domu a jedna služka. Ten granát sice všechno rozbil, ale víc neštěstí nenadělal.“


    Preparátor se přiblíží k místu, kde si skupina zvědavců prohlíží zbytky vybuchlého projektilu: železné střepiny a úlomky olova uprostřed suti. Olovo tvoří jemné kousky na půl pídě, zkroucené do vývrtky. Fumagal zaslechne, že zasažený dům je sídlem jednoho francouzského obchodníka, který je už tři roky internován na pontonech v zálivu. Noví majitelé jej změnili v hostinský dům. Šéfová teď leží v nemocnici, vytáhli ji z trosek se zlomenýma nohama. Služka vyvázla jen s odřeninami.


    „Podruhé se narodily,“ poznamená jedna sousedka a pokřižuje se.


    Pozorné oči preparátora sledují všechno. Směr, odkud přiletěl granát, úhel dopadu a způsobené škody. Ano, dnes mírný vítr od východu. Snaže se nebudit pozornost, přechází od místa, kam náboj dopadl, k nároží kostela Panny Marie Růžencové a přitom počítá kroky a uvažuje o vzdálenosti: asi tak dvacet pět toises. Diskrétně si zapíše olůvkem poznámku do malého sešitu v kartonových deskách, který vytáhl z kapsy převlečníku; odtamtud ji později přenese do mapy, kterou má rozloženou na stole ve svém kabinetu. Přímky a křivky. Body zásahu ve spleti připomínající pavučinu, jež se pomalu rozrůstá nad zakresleným městem. Z úvah ho vytrhnou dvě mladé ženy, které spatřil v mydlářově krámku. Přišly si zvědavě prohlédnout, co napáchal granát. Když je tak zdálky pozoruje, málem narazí do osmahlého muže, který přichází z opačného směru. Má na sobě frak z modrého sukna se zlacenými knoflíky a černý dvourohý klobouk. Po spěšné Fumagalově omluvě pokračují každý svou cestou.


    Pepe Vlk nevěnuje pozornost tmavě oděnému muži, který se vzdaluje s dvěma balíčky v hubených, bledých rukou. Námořník má důvod myslet na jiné věci. Jednou z nich je způsob, jak se vrší jeho neúspěchy. Pod troskami penzionu, v němž přebývá – nebo dodnes přebýval –, je pohřben jeho lodní kufr s nezbytným vybavením. Ne že by v něm bylo něco tak důležitého, ale jsou tam složeny tři košile a něco bílého prádla, frak, dalekohled a britský sextant, námořní chronometr, plavební mapy, dvě pistole a nějaké nezbytnosti, mezi nimi jeho kapitánské osvědčení. Peníze žádné; těch, které má, je tak málo, že se dají nosit po kapsách, ani nezachrastí. Má ještě dostat dlužný zbytek z poslední cesty, ale neví vlastně kdy. Poslední návštěvu u rejdaře Líbezné vykonal před půlhodinou s výsledkem nepříliš povzbudivým. Přijďte za několik dní, kapitáne, až vyvodíme závěry z té nepovedené plavby a o všem bude rozhodnuto. Především musíme zaplatit věřitelům, co jim bylo způsobeno zpožděním té lodi. Vaším zpožděním, pane. Očekávám, že se tohoto problému ujmete. Co prosím? Ach tak, lituji, ale nemáme teď jinou příležitost plavby, kterou bychom vám mohli svěřit. Dáme vám vědět, žádné starosti. Mějte se zatím pěkně.


    Přejde ulici a blíží se k lidem postávajícím před zasaženým domem. Dopálené komentáře, nadávky Francouzům. Nic nového. Razí si cestu mezi zvědavci, až mu jeden seržant domobrany dost neurvale sdělí, že nemůže jít dál.


    „Bydlím v tom domě. Jsem kapitán Vlk.“


    Změří si ho pohledem: „Kapitán…?“


    „Přesně tak.“


    Zdá se, že titul na muže v modrobílé uniformě městské domobrany moc nezapůsobil, ale jako pravý Cádizan má čich na obchodní námořníky a zmírní postoj. Když mu Vlk vysvětlí záležitost s lodním kufrem, seržant mu poskytne vojáka, který mu pomůže kufr vyhledat; však uvidíme, co se dá zachránit v takové rozvalině. Takže Vlk mu poděkuje, shodí fráček a s vyhrnutými rukávy košile se chopí díla. Nebude to jednoduché najít nějaké nové, pořádné ubytování, říká si, když netrpělivě cloumá kameny, odhazuje rozbité cihly a dřevo. Příliv nových přistěhovalců žene bytovou nouzi do extrémů. Cádiz zdvojnásobil počet svých obyvatel a hostince jsou přeplněné, pronajímají se, a dokonce i nabízejí do podnájmu za přehnané ceny pokoje a terasy v soukromých domech. Není možné najít vůbec něco za cenu méně než pětadvacet reálů za den a činže za skromný příbytek se přehoupla již přes deset tisíc ročně. Jsou to částky, které si ne všichni mohou dovolit zaplatit. Někteří běženci patří k šlechtickému stavu, mají prostředky, dostávají peníze z Ameriky nebo pobírají rentu ze svých pozemků v nepřátelské zóně přes obchodní kanceláře v Paříži nebo Londýně; ale větší část z nich jsou zruinovaní podnikatelé, vlastenci, kteří odmítli přísahat cizáckému králi, propuštění zaměstnanci, úředníci staré administrativy, jež rozvanula sem a tam válka a teď následují se svými rodinami regentství, které je na útěku od chvíle, kdy vtáhli Francouzi do Madridu a Sevilly. Bezpočet běženců se hromadí v městě bez prostředků k slušnému živobytí a jejich množství roste s těmi, kteří denně prchají z míst ve Španělsku již okupovaných nebo okupací ohrožených. Naštěstí nescházejí potraviny a lidé se snaží dělat, co mohou.


    „Je tohle váš kufr, pane?“


    „Zatraceně…, no byl to můj kufr.“


    O dvě hodiny později špinavý, zpocený a rezignovaný Pepe Vlk – však není to poprvé, kdy zůstal jen s tím, co má na sobě – se pohybuje v blízkosti Mořské brány obtížen pytlem, v němž si nese, co mu zbylo po osobním ztroskotání: pár maličkostí, které mohl zachránit z rozmačkaného kufru. Nepřežil sextant ani dalekohled a z plavebních map zbyly jen cáry. Ostatní věci dal jen s námahou dohromady. Kdyby ráno nezašel k rejdaři Líbezné, mohlo to být horší. Skončil by zřejmě sám pod troskami. Najednou bum bác a s andílky do nebe, případně kam honem jít, až zvony smrti začnou bít. Úhrnem vzato, moc nepříjemná situace. Choulostivá. V každém ohledu město jako Cádiz poskytuje prostor k jednání v nouzi; to pomyšlení mu dodává trochu síly, když zapadne do uliček a krčem kolem Boquete a Merced mezi námořníky, rybáře, dámičky, přístavní chásku, cizince a uprchlíky, co dopadli až na dno. Tam v místech, jež mají výmluvná jména jako Rakevní ulice nebo Prašivá, zná brlohy, v nichž chlap od maríny ještě najde slamník, na němž přespí za pár měďáků; ledaže by to stálo za přespání u nějaké ženské s jedním okem otevřeným a s nožem ve složené kazajce, jež někdy poslouží jako prostěradlo.


    Čas jako by se zastavil v tichu nehybných tvorů, jež zdobí zdi kabinetu. Světlo procházející prosklenými dveřmi z terasy se odráží ve skleněných očích vycpaných ptáků a savců, v laku, jenž pokrývá kůži plazů, ve velkých skleněných nádobách, v jejichž chemické beztíži se v zárodečných pozicích uchovávají nehybná stvoření s nažloutlou kůží. V místnosti je slyšet pouze rychlé škrábání olůvkem. Uprostřed toho jedinečného světa píše Gregorio Fumagal sevřeným, drobňoučkým písmem na list opravdu jemného papíru. V županu a vlněné čepičce se preparátor vstoje naklání nad vysokým psacím pultem. Chvílemi stočí pohled na plán města Cádizu, rozložený na pracovním stole, a ve dvou případech vezme lupu a studuje něco zblízka, než se opět vrátí ke psaní na pultu.


    Je slyšet zvony v kostele sv. Jakuba. Fumagal pohlédne na hodiny ze zlaceného bronzu, jež stojí na komodě, a spěšně dopíše poslední řádky, bez přečtení sroluje papír, až z něho udělá krátký a tenký svitek, který pak zatlačí do stvolu ptačího péra a zapečetí je na obou stranách voskem. Otevře prosklené dveře a vystoupí po několika schůdcích na terasu. V kontrastu s tlumeným světlem kabinetu ho udeří do očí útočný jas. Ve vzdálenosti méně než dvě stě kroků je vidět nedokončená kopule a stěny zvonic nové katedrály, ještě obklopené lešením. Odrážejí se od oblohy nad městem a směrem k moři je vidět, jak se táhne do dálky horkým vzduchem rozechvělá linie písku vyběleného sluncem. Vzdaluje se podél kamenného náspu a stáčí se k ostrůvku Sancti Petri a k výšinám Chiclany jako nějaká hráz ještě předtím, než bude pohlcena temnou modří Atlantického oceánu.


    Fumagal uvolňuje smyčku lanka, jímž se zavírají dvířka holubníku, a vstupuje dovnitř. Jeho přítomnost je tam něco běžného, ptáci se ani nedají vyrušit, jen krátce zašelestí křídly. Vrkání těch, kteří se pohybují volně nebo jsou v kleci, a důvěrný pach konopných semínek a hrachoru, navlhlý vzduch, peří a exkrementy obklopují preparátora, zatímco vybírá mezi holuby uzavřenými v kleci vhodný exemplář: silného, šedě s modrým nádechem zbarveného samce, s bílou náprsenkou a zelenými a fialovými reflexy na hrdle, který už víckrát letěl z jedné na druhou stranu zálivu. Je to dobrý exemplář, jehož mimořádný smysl pro orientaci z něj činí věrného posla císařova, dosud živého veterána nebezpečných úkolů ve slunci, za deště a větru, který dodnes uniká dravčím pařátům a podezíravým střelám neopeřených dvounožců. Jiní bratři z holubníku se nevrátili ze svých riskantních misí; tento však vždy splnil své určení: tam a zpátky v trvání dvou až pěti minut v závislosti na větru a počasí – letem v odvážné přímce přes záliv a utajeným šťastným návratem v kašírované kleci na pašeráckém plavidle, vše zaplaceno francouzským zlatem. Takovou neobyčejnou bitvu, svou vlastní, nepostřehnutelnou válku o Španělsko svádí ve výšce tří set stop.


    Když odchytí holuba a opatrně ho sevře bříškem nahoru, Fumagal si ověří, jestli je zdravý a jestli má v pořádku letky a rejdovací péra. Potom připoutá voskovanou hedvábnou nití tubičku s poselstvím na jedno ze silných ocasových per, zavře holubník a přistoupí k zábradlí na východní straně terasy – tam, kde hlídkové věže nad městem obzírají záliv a pevninu. S velkou obezřetností, když se ubezpečil, že ho nikdo z blízkých teras nesleduje, preparátor ptáka vypustí, ten na svobodě slastně zaplácá křídly a půl minuty poletuje kolem dokola stále výš, aby se zorientoval. Pak už svým jemným smyslem rozpozná přesné místo, k němuž má doletět, a rychle se vzdaluje rytmickým máváním křídel směrem k francouzským liniím u Trocadera; stále menší flíček na nebi, méně a méně rozpoznatelný, až se úplně ztratí z dohledu.


    S rukama v kapsách šedivého županu stojí Gregorio Fumagal nehnutě na terase a dlouhou dobu si prohlíží střechy a věže města. Nakonec se pootočí, sestoupí po schůdcích a vrátí se do kabinetu, který teď v kontrastu s tak ostrým světlem venku působí zvlášť temně. Pokaždé jakmile vypustí nějakou holubici směrem na východ, preparátor pocítí kdesi uvnitř jakési zvláštní uspokojení. Pocit mimořádné moci, duchovního spojení s nevysvětlitelnými zdroji energie téměř magnetické povahy, jež se působením jeho osobního zaměření a vůle odpoutává a míří k němu z druhé strany zálivu. Není nic banálnějšího, ba nevinnějšího, usuzuje, než tato holubice, která teď v slepém nadšení odnáší do dálky předat ten klíč, ten katalyzátor složitých vztahů mezi živými bytostmi, jejich životem a smrtí.


    Poslední slovo jeho zamyšlení krouží nad nehybnými živočichy. Napůl vycpaný pes spočívá na mramorové desce stolu, zakrytý kusem bílého plátna. Je to práce vyžadující trpělivost jako každá jiná. Hodí se pro klidné lidi. Některé části těla jsou již vyztuženy drátem, jenž podpírá kosti a klouby a vyrovnává přirozené dutiny vycpané hrubou vlnou. Mršina silně zapáchá i po přípravcích, jež mají zabránit jejímu rozkladu. Rozkrájené mýdlo od Frasquita Sanlúcara preparátor promísí v hmoždíři s arzenikem, žíravým sublimátem a vinným lihem a začne emulzi pečlivě nanášet štětcem z koňských žíní na kůži psa, roztírá ji zlehka po srsti a přitom vysušuje houbičkou vznikající pěnu.


    Když začnou odbíjet na komodě stojící hodiny, Fumagal na ně vrhne letmý pohled, aniž by přerušil práci. Holub již musel dorazit na místo určení, zauvažuje. Předal poselství. To bude znamenat nové přímky a křivky, zásahy a výbuchy. Mocné síly se právě dnes dají znovu do pohybu a opět zhoustne síť na mapě, kde křížek již označuje dopad posledního granátu.


    Až se setmí, udělá si procházku, rozhodne. Dlouhou procházku. V tuto roční dobu jsou noci v Cádizu opojné.


    Rogelio Tizón si sotva dopřeje vína; dostane se leda k tomu, aby si dal během dopoledne v něm namočenou houstičku. Při dnešní večeři se podle zvyku spokojí s vodou. Bude mít polévku a stehýnko vařeného kuřete. K tomu skývu chleba. Ještě ohlodává kost, když někdo klepe na dveře. Služebná – postarší, drobná se šedozelenou tváří – jde otevřít a uvede Hipólita Barrulla, který nese nějaké desky s papíry.


    „Nevím, jestli vás neruším v tuto dobu, komisaři. Ale vypadá to dost zajímavě. Ty stopy v písku… pamatujete?“


    „To víte, že ano,“ Tizón se zvedl od stolu a utírá si ústa a ruce ubrouskem. „Vy nikdy nerušíte, profesore. Dáte si něco?“


    „Ne, díky. Před chvílí jsem večeřel.“


    Policista se podívá na svou ženu, jež sedí u druhého konce stolu: je až moc vyzáblá, má temné, vyhaslé oči a pod nimi kruhy z únavy, jež zdůrazňují její uvadlé vzezření. Ústa s úzkými sevřenými rty působí nevlídným dojmem. Ve městě všichni vědí, že tahle vyschlá, chmurná žena byla kdysi krásná. Šťastná snad také, ovšem v jiných časech. Dřív než přišla o svou jedinou dceru, říkají jedni. Dřív než se provdala, říkají jiní s významným gestem. Co vám budu povídat, sousedko. Takový je Cádiz. Je to jak věčný trest, být ženou komisaře Tizóna. Jestli je pravda, že ji bije, jak říkají? To by ještě bylo to nejmenší, sousede, kdyby ji jen bil. Co vám mám povídat.


    „Budeme vedle v salonu, Amparo.“


    Žena neodpovídá. Vyšle pouze nepřítomný úsměv k profesorovi, nehnutě sedí a prsty levé ruky, na které nosí snubní prsten, žmolí na ubrusu chlebovou kuličku. Před sebou má netknutý talíř s jídlem.


    „Udělejte si pohodlí, profesore.“ Tizón uchopil svítící lampu a točí ozubeným kolečkem, aby zesílil plamen. „Co takhle kávu?“


    „Ne, díky. Nespal bych celou noc.“


    „Mně na tom nesejde: s kávou nebo bez ní, stejně v noci oko nezavřu. Ale doutníček si jistě se mnou dáte. Na šňupavý tabák chvíli zapomeňte.“


    „V tom případě vám neřeknu ne.“


    Salon je pohodlný, s okny – teď zavřenými –, jež vedou na promenádu. Vyřezávaná křesla a židle zdobí damaškové potahy, stůl je vybaven ohřívadlem, nízký odkládací stolek a pianino, na které už jedenáct let nikdo nezahrál, stojí opodál u zdi. Na tapetovaných stěnách visí neuměle vyvedené obrazy a několik rytinek. V místnosti je také psací komodový sekretář, na jehož horní desce stojí tři desítky knih: něco z historie Španělska, několik pojednání o hygieně města, brožované sešitky s královskými dekrety a nařízeními, slovník španělského jazyka, pětisvazkový Don Quijote z tiskárny Antonia de Sanchy, Prostonárodní romance od rozličných autorů s Vokabulářem od Juana Hidalga a dva svazky věnované Cádizu a Andalusii v Análech španělských a portugalských od Juana Alváreze de Colmenar.


    „Zkuste tenhle,“ Tizón otevře pouzdro na doutníky. „Přišly před dvěma dny z Havany.“


    Tabák gratis, budiž řečeno mimochodem. Není co namítat. Komisař se právě zaopatřil osmi pořádnými krabicemi znamenitých doutníků, které jsou částí odměny za uznání platnosti podezřelého cestovního pasu rodiny nějakých vystěhovalců. Zbývajících 200 reálů mu bude proplaceno ve zlatě. Oba muži pokuřují nad kovovým popelníkem s figurkou loveckého psa. Hipólito Barrull na něj položí právě zapálené havana, posune si brýle, otevře desky a položí před Tizóna několik rukopisných stránek. Poté vezme doutník, potáhne z něj, uvelebí se v křesle a spokojeně se usmívá.


    „Stopy v písku,“ opakuje a přitom zvolna vydechuje kouř. „Myslím, že právě o to se jednalo.“


    Tizón nahlíží do papírů. Připadají mu neurčitě známé, poznává písmo samotného Barrulla:


    „Vždy tě nacházím, synu Láertův, kterak hledáš nějaký úskok, by ses zmocnil svých nepřátel…“


    To už jsem někdy četl, přitaká. Před dlouhou dobou. Stránky jsou očíslovány, ale chybí název či alespoň nadpis. Text má podobu dialogu: Athenea, Odysseus. „Tvé kročeje jsou jisté, vedeny dobrým čichem, jaký má fena lakónská.“ S doutníkem v zubech zvedne oči, očekávaje nějaké vysvětlení.


    „Nevzpomínáte si?“ ptá se Barrull.


    „Jen matně.“


    „Dal jsem vám jednou přečíst pár stránek. Je to můj velmi nepovedený překlad Sofoklova Aianta.“


    Stačí ještě pár slov a profesor mu osvěží paměť. V mládí se Barrull nějakou dobu zaměřil na ostatně již nikdy nedokončený úkol přeložit do španělštiny Sofoklovy tragédie, jak vyšly poprvé tiskem v Itálii v 16. století. Budou tomu tak tři roky, ještě před válkou s Francouzi, když spolu hráli šachy v kavárně U Pošty, hovořili o jeho záměru a Tizón, když mu profesor vykládal, že první jednání začíná téměř policejním Odysseovým pátráním, začal být zvědavý na Aianta.


    „No samozřejmě. To jsem ale blbec.“


    Rogelio Tizón poklepe prstem na list papíru a mocně zatáhne z doutníku. Teď už si pamatuje všechno. Barrull mu tehdy půjčil rukopis překladu Sofoklovy tragédie a on si jej se zájem přečetl, ačkoli v něm neviděl nic velkého. Nicméně si z četby odnesl představu Odyssea, jak uprostřed obléhání Tróje vyšetřuje masakr, jehož se dopustil bojovník Aiás či Ajax na stádech ovcí a býků v řeckém ležení. Aiás se rozběsnil kvůli urážce svých druhů, jež souvisela se zbraněmi zemřelého Achilla. A jelikož se nemůže pomstít, vybije svůj vztek na zvířatech, jež trýzní a vraždí ve svém stanu.


    „Měl jste pravdu s tím na břehu a se stopami v písku… Čtěte, prosím.“


    Tizón čte slovo od slova:


    „Vidím tě vedle lodního stanu Aiantova na nejzazším místě břehu, chvíli již sleduješ stopu a měříš ty čerstvé šlépěje v písku…“


    Takže na tohle si mám vzpomenout, řekne si rozladěně. Na nějaké stránky, jež četl před třemi lety.


    Hipólitu Barrullovi zřejmě neušlo policistovo zklamání.


    „Je toho míň, než co jste čekal, viďte?“


    „Ale ne, profesore. Nepochybně to k něčemu bude… Potřebuji si však ověřit, jaký vztah může být připomínka vašeho Aianta k tomu, co se teď tady událo.“


    „Vy jste mi neřekl tenkrát nic o přesné povaze těch událostí… Máte na mysli francouzské obléhání, anebo smrt těch nebohých dívek?“


    Tizón si prohlíží oharek doutníku, zvažuje odpověď. Nakonec pokrčí rameny. V tom je ten problém, říká. Nějak cítím, že jedna i druhá věc mají cosi společného.


    Barrull trhne hlavou a protáhne svůj koňský obličej ve skeptické grimase.


    „Máte na mysli svůj policejní čich, komisaři? S prominutím, že cituji pouze klasiky, ten čich lakónské feny? Odpusťte mi mou otevřenost, ale připadá mi to absurdní.“


    Otrávený úšklebek. Vždyť já vím, zabručí Tizón, jezdí prstem po stránce a pročítá jednotlivé řádky. Nic, zatím ani světýlko. Barrull ho v tichosti zkoumavě sleduje se zřetelným zájmem, vypouštěje oblaka dýmu.


    „U čerta, done Rogelio,“ řekne nakonec. „Je to skříňka plná překvapení.“


    „Proč tohle říkáte?“


    „Nikdy jsem si nepředstavil, že někdo jako vy by do toho zapletl Sofokla.“


    „Co to znamená, někdo jako já?“


    „Však víte… spíše drsná povaha.“


    Nové prstence dýmu. Mlčení. Jste policejní komisař, doplní Barrull po chvilce. Jste zvyklý na tragédie, ne na ty psané, ale na opravdové. Znám vás, jste racionální chlap. Máte úsudek. Takže se ptám, jestli skutečně umíte uvádět věci do rozumných souvislostí. Na jedné straně máte nějakého vraha nebo více takových. Na druhé straně situaci, v které nás udržují Francouzi. A to je všechno, co máte.


    Komisař se křivě pousměje koutkem úst, který mu doutník nechává volný. Zablýskne v něm jeho zlatý tesák.


    „Mám rovněž svého přítele Aianta, aby mi dělal věci složitější. Obléhání Tróje, obléhání Cádizu.“


    „S Odysseem v roli vyšetřovatele.“ Barrull vycení žluté zuby. „Je to váš kolega. Ale jak soudím z vaší tváře, ani tyhle papíry nic nevyjasní.“


    Tizón udělá neurčité gesto.


    „Měl bych si je znovu přečíst, a pomalu.“


    Plamen stolní lampy se odráží ve sklech profesorových brýlí.


    „Využijte jich se vší důvěrou… Na oplátku vás čekám zítra v kavárně u šachovnice. Budu připraven vás nelítostně roztrhat.“


    „Jak je vaším zvykem.“


    „Jak je mým zvykem. Pochopitelně pokud nemáte jiné povinnosti.“


    Tizónova žena stojí ve dveřích obývacího pokoje. Neslyšeli ji vejít. Rogelio Tizón si všimne její přítomnosti, obrátí se a přejede ji podrážděným pohledem, protože si myslí, že poslouchala. Nebylo by to poprvé. Ale ona udělá krok dopředu, a když lampa ozáří její pochmurné rysy, komisař pochopí, že přináší nějakou zvěst, a ta nebude dobrá.


    „Přišel za tebou hlídkující strážník. Našli mrtvou další dívku.“

  


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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