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Pokud chceme proniknout do tajemstoi prirody, je velmi dillezité védet,
dcinkuji-li nebeskd télesa jedno na druhé hybnosti, anebo pritazlivosts;
zdali je to jakdsi jemnd, neviditelnd ldtka, jeZ piisobi na télesa, Zenouc
Jedno viici ostatnim, ancbo jsou-li naddna skrytou, utajenou vlastnosti,
diky které se vzdjemne pritahuji.

Leonhard Euler
Dopisy jedné némecké princezne, 1772
Prihodit se mtize vSechno, pokud to zosnuje n¢jaky bth.

Sofoklés
Aids



Po Sestnactém uderu se muz privazany ke stolu zhrouti. Jeho kiize
je pojednou zluta, témer prasvitna, hlava nehnuté visi pres okraj
desky. Na zdi zavéseny olejovy kahan nasvécuje prouzky slz najeho
uspinénych tvarich a praminek krve, jez se mu Tine z nosu. Ten,
ktery ho bil, se na okamzik nerozhodn¢ zarazi, bykovec v jedné
ruce, druhou si stira z oboci pot, jimz nasakla i jeho kosile. Pak se
otoci k tretimu, ktery mu stoji za zady ve stinu, opiraje se o dvere.
Vyrazem ted pripomina muz s bykovcem honiciho psa, vzhlizeji-
ciho s omluvou k svému panovi. Velky ohat, brutalni a tupy.

Vnahlém tichu je znovu slyset, jak venku za zavienymi okenicemi
dorazeji nabreh viny Atlantiku. Nikdo nehlesl od té chvile, co fev ustal.
Oblicej muze, ktery stoji u dveri, ozari nadvakrat oharek doutniku.

,On to nebyl,” fekne nakonec.

Kazdy z nas ma urcitou mez, kdy sebou prasti, mysli si, ale nahlas
to nefekne. Nic z toho pred tim pitomym auditoriem. Chlapa zlomis
presné ve spravnou chvili, je tfeba jen védét, jak na to. VSechno je
otazka hladkého pristupu. Védét, kdy prestat ajak. Prihodis navahu
gram navic a vSechno jde k certu. Zkolabuje, a cela prace byla na
nic. Ztraceny cas, zbytecna namaha. Mlaceni nazdarbth, zatimco
skutecny cil se vzdaluje. Tolik marného potu, ten holomek si jej dal
otira z Cela, v druhé ruce bykovec a ceka na rozkaz, ma-li pokraco-
vat nebo ne.

,Tak s timhle uZ nic nenadélame.”

Druhy nanéj prihlouple civi, nevéda, jak tomu rozumét. Jmenuje se
Cadalso, néco jako popravci leseni. Dobré jméno pro takové femeslo.

Muz vzadu, doutnik stale mezi zuby, pristoupi ke stolu avmirném
predklonu si prohlizi toho vbezvédomi: tydenni strnisko, Smouhy
$piny na krku, na pazich a mezi nafialovélymi brazdami slehd, jez

1l

Ukdzka elektronické knihy



se mu vinou po bedrech. Posledni tfi rany byly uz prilis, usuzuje.
Mozna ctyri. Kdyz dostal dvanactou, vsechno uz vyslo najevo; bylo
vSak nutno mit jistotu. Nikdo nebude v tomhle pripadu nic nami-
tat. Je to prachobycejny Zebrak od Gtest. Jeden z mnoha otrapd, jez
privedly do mésta valka a francouzské obléhani, stejnym zptisobem
jako kdyz more vyvrhuje odpad na pisecnou plaz.

,Tenhle to neudélal.”

Chlap s bykovcem zamzika ve snaze pochopit. Skoro se da sledo-
vat, jak si ta informace pomalu razi cestu Gzkymi zavity jeho mozku.

»Jestli dovolite, j& bych mohl...*

,Nebud val. Rikam ti, ze tenhle to nebyl.“

Jesté si ho chvili prohlizi, hodné zblizka. Pooteviené oci pu-
sobi skelnatym, nehnutym dojmem. Ale vi, Ze neni mrtvy. Roge-
lio Tizon vidél ve své profesi uz hodné mrtvol a dokaze rozpoznat
priznaky. Zebrak slabounce djch a jedna #ila, stla¢ena polohou
krku, zvolna tepe. Kdyz se vic shybne, uciti komisar zapach t¢la,
jez ma pred sebou: horce nakysla vlhkost na Spinavé kizi, moc,
ktera se béhem vyprasku roztekla na stole. Vhrtze vylouceny pot,
ted vychladajici v bezkrevné mdlobé, tak odlisny od potu, jimz
je jak zvire splaven pobliz stojici muz s bykovcem. Tizon znechu-
cené¢ zatahne z doutniku a dlouze vypousti oblak dymu, ktery
vSechno smaze, jak mu prochazi nosnimi dutinami. Potom se na-
rovna a kraci ke dverim.

»AZ se probudi, dej mu par drobnych. A pripomen mu: jestli si
bude stézovat, jak se mu unas vedlo, tak ho potom vazné stahneme
z kiize... Jako kralika.”

Odhodi na podlahu Spacek doutniku a rozdrti jej Spickou boty.
Pak vezme ze zidle klobouk s plochou krempou a stredné vysokym
dynkem, Spacirku a Sedivy redingot, opre se do dveri a vyjde ven,
pred sebou oslepive svitici plaz a vdalce za Zemskou branou rozpro-
stfeny Cadiz, bélostny jako lodni plachta na kamennych hradbach
vyrvanych mofri.

Bzuceni much. Prilétaji tento rok brzy, vabeny hnijicim masem.
T¢lo divky lezi stale tady na atlantickém brehu utest, na opacné

12



strané pisecné duny, jejiz val Cefi zapadni vitr. U mrtvoly priklekla
zena, kterou si Tizon privolal z mésta. Je to znama porodni baba,
sniz si dobie rozumi. Rika se ji Pu¢alnice, kdysi diiv $lapala chod-
nik ve ¢tvrti Merced. Tizon spoléha vice na ni a jeji instinkt nez
na lékare, na kterého se obvykle obraci policie: ozralého reznika,
neschopného atiplatného. Takze si ji vodi k takovym zalezitostem,
jako je tahle. Dvakrat za ctvrt roku. Nebo Ctyfikrat, pripocteme-li
hospodskou, kterou ubodal jeji manzel, a tu vrazdu ze zarlivosti,
spachanou jednim studentem na majitelce penzionu. Jsou to ale
pribchy svého druhu, jasné od pocatku. Rutinni véci. Ten pripad
se zabitymi dévcaty je néco jiného. Odlisny, velmi neblahy pripad.

,Tak nic,” fik4 baba Puéélnice, kdyz ji Tizontiv stin upozorni na jeho
pritomnost.

,Neporus$eni, jak ji mama porodila.

Komisar se zahledi do napuchlé tvare mrtvé divky, zpola zakryté
rozcuchanymi vlasy a Spinavé od pisku. Tak ctrnact patnact let, hu-
benoucka, nic moc. Vrannim slunci ji potemnéla kize a trochu zdu-
fely rysy, ale neni to nic ve srovnani s pohledem na jeji zada: jsou
rozervana bicem az nakosti, jez bile prosvitaji mezi potrhanym ma-
sem a sedlinami krve.

,»Stejné jako u té predtim,” dopliiuje babice.

Shrnula zpét sukni pies nohy dévcete a vstava, setiepavajic ze
sebe pisek. Potom vezme Satek mrtvé divky, pohozeny opodal, a za-
kryje ji zada, z nichz odhani hejna much. Je to kousek tmavohne-
dého flanelu, stejn¢ tak skromny jako celé jeji Saty. Divka byla iden-
tifikovana jako sluzebna jednoho krémare u silnice na atesech, na
pul cesty mezi Zemskou branou a Cortadurou. Vyrazila vcera ve-
Cer pésky, jesté za svétla smérem do mésta, aby navstivila svou ne-
mocnou matku.

,Co je s tim Zebrakem, pane komisari?“

Tizon pokrci rameny, zatimco Pucalnice ho zkoumavé sleduje.
Je to mohutna zenska, rozlozita, vic nez vek ji asi poznamenal zi-
vot, ktery vedla. Vistech ji ztistalo uz jen par zubti. Sedivé kotinky
vlasti se derou zpod nabarvenych mastnych kaderi, shrnutych pod
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satek. Kolem krku ma navésené penizky a Skapulite, za pasem

o .

cerny
i snarce visl rizenec.

jina

,TakzZe to nebyl ani on? ... Ale jecel, jako by to udélal.

Komisar se tvrdé zahledi na porodni babu, ta uhne oc¢ima stranou.

,Drz jazyk za zuby, nebo si taky zajecis.”

Pucalnice se sbira k odchodu. Tizona uz néjakou dobu zna, dost
dlouho na to, aby véd¢la, kdy neni radno se mu priblizovat. Treba
jako dnes.

,Odpustte, done Rogelio, fekla jsem to jen Zertem.”

»Srandicky si schovej pro svou mamu, az ji potkas v pekle.” Ti-
z6n zalovi prstem v kapsicce vesty, vytahne zlatak a hodi jej po ni.
,Tahni odtud.”

Zena odkréaela a Tizén se po x-té rozhlizi, co prinesl den. Vy-
chodni vitr zahladil stopy noci. Ale stejné to neustalé prechazeni
sem a tam od chvile, kdy jeden vozka nasel mrtvolu, promisilo vse,
co by se mohlo hodit. Na chvilicku znehybni, pozorny k jakékoli
indicii, jez mu mohla uniknout, a nakonec to s nevoli vzda. Tro-
chu ho zaujala pouze jedna protazena stopa, Siroka ryha na jedné
ze dvou stran pisecného presypu, kde rostou néjaké malé keriky;
takze tam zamiri a priklekne, aby si ji Iépe prohlédl. Vjednom oka-
mziku ma v téhle pozici dojem, Ze se mu néco takového uz jednou
prihodilo. Ze tenkrat spatftil sim sebe ve stejné situaci, jak ovétuje
stopy v pisku. V hlavé se mu nicmén¢ nedari vzpominku jasné¢ vy-
bavit. Asi to bude jeden z téch podivnych snd, které jako by se na-
jednou skute¢né udaly, nebo takova jina, nevysvétlitelna jistota —
velmi prchava —, Ze nékoho potka to, co se mu prihodilo uz predtim.
Jde o to, ze néco vstoupi do védomi, aniz bychom dosp¢li k néja-
kému zavéru, ktery by se tykal prozitého pocitu ¢i alespon stopy
samotné: brazda, ktera mohla byt zptisobena né¢jakym zviretem,
n¢jakym vlecenym télem nebo naporem vétru.

Vrati se, a kdyz prochazi kolem mrtvoly, vitr, jenz vane u paty
presypu, zvedl zabité divce sukné a obnazuje nohu az k podko-
lenni jamce. Tizén neni muz, kterého jen tak néco dojme. Vé-
ren svému drsnému povolani a také jisté neurvalosti své povahy,
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pohlizi néjakou dobu na neboztiky jako na kusy masa, hnijictho
stejnym zptsobem na slunci nebo ve stinu. Pracovni material,
komplikace, papirovani, patraci akce, vysvétlovani nadrizenym.
Nic z toho, co by Rogelia Tizona Pefiasca, komisare s ptisobnosti
pro vykricené ctvrti, tulaky a bezdomovce, vjeho dovrsenych tri-
apadesati letech — tficet dva z nich v ulicich jako honici pes — vy-
vadélo z miry kazdodennich véci. Ale tentokrat se nemtize otrly
policista vyhnout vagnimu ostychu. Takze narovna Spickou hilky
odhrnutou sukni, jak byla, a zatizi ji trochou pisku, aby se ne-
mohla znovu zvednout. Kdyz to dokonci, zahlédne v pisku na-
pul pohrbeny Glomek zkrouceného kovu, leskly a pripominajici
vyvrtku. Shybne se, potézka jej v dlani a hned vi, o co se jedna.
Je to stiepina naloze rozmetané francouzskym granatem. Najdes
je po celém Cadizu. Tenhle urcité priletél od zajezdni hospody
U Chromého, kde nedavno vybuchl jeden granat.

Odhodi stfepinu a jde k vapnem obilené zdi u hospody, kde ceka
skupina zvédavcl, drzena v odstupu dvéma vojaky a jednim kap-
ralem, které sem po ranu poslal velici distojnik straze v San José,
kdyz se na n¢ho Tizén obratil s jistotou, ze pohled na nékolik uni-
formovanych mu zajisti potrebny respekt. Jsou to celedinové a dé-
vecky z okolnich usedlosti, mezkari, vozkové a koci dvoukolek se
svymi pasazéry, néjakym rybarem, zenskymi a drobotinou z okoli.
Mezi nimi trochu v popredi, kam vykroc¢il s vyuzitim dvojiho pri-
vilegia jako majitel hostince a svédek, jenz prvni tradtm nahlasil
mrtvolu, stoji Franta Chrome;.

,Rikaji, Ze to nebyl ten, co je uvnitt,“ zaéne hospodsky, jakmile
Tizén dorazi az k nému.

»Spravné to Fikaji.

Zebrak krouzil pred néjakou dobou tady kolem a lidé z usedlosti
nancho upozornili, kdyz se nasla ta zabita divka. Byl to sam Chrome;j,
ktery ho drzel pod namifenou flintou az do prichodu policie anedo-
volil, aby mu prilis ublizovali: dostal jen par facek aran pazbou. Zkla-
mani je znat ve tvarich vsech pritomnych, zvlasté u chlapct, kteri ted
nemaji na koho hazet kameni, kterym si nacpali kapsy.
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»Jste si tim jisty, pane komisari?*

Tizén se neobtézuje s odpovedi. Prohlizi si ¢ast zdi rozborené
zasahem francouzské artilerie. Premysli.

,Kdy bouchl ten granit, kamarade?*

Franta Chromej si stoupne vedle né¢ho: palce za Serpou kolem
pasu, v jeho vazném postoji je i jista predvidavost. Také on zna
komisare a vi, ze osloveni kamardde je pouze formulkou, ktera se
vustech nékoho takového mlze razem stat nebezpecnou. Ostatné
Chromej nikdy nekulhal, jeho dédek, ten ano; v Cadizu se dedi
prezdivky s vétsi jistotou nez penize. Stejné tak i povolani. Chro-
mej ma bilé licousy, minulost ndmornika a jesté dnes proflaknu-
tého paseraka. Tizon vi, ze sklepy zajezdni hospody jsou precpané
tovarem z Gibraltaru a ze za noci, kdy je more klidné a vitr priz-
nivy, oziva temny breh siluetami ¢lunt a stiny pobihajicimi sem
a tam s ranci a baliky. I dobytek se né¢kdy mezi nimi objevi. Kdyz
bude Chromej nalezité platit celnikiim, vojaktim a policistdm —
vcetné samotného Tizona — za to, ze se divaji jinam, vSechno, co
se déje na té plazi, bude pokracovat anikdo s tim nebude mit pro-
blémy. Bylo by tomu jinak, kdyby hospodsky zacal vychytrale sle-
vovat ze svych povinnosti nebo dodéaval kontraband nepfiteli, jak
to délaji nekteri ve méste ijinde kolem. Ale na to nejsou dikazy.
Koneckoncii vude, od hradu svatého Sebestiana az k mostu pies
Zuazo, si lidé vedou jako driv. V samotné valce a v oblezeni plati
pravidlo zit a nechat zit. To se tyka i Francouzd, ktefi se nemaji
k vaznému ttoceni a sttileji jen tak na dalku, jako by plnili tu nej-
nutnéjsi povinnost.

,Koule dopadla véera po osmé rano,* vysvétluje hospodsky a uka-
zuje smérem kvychodni ¢asti zalivu. ,Priletéla tam odnaproti, od Ca-
bezuely. Zena zrovna vésela pradlo auvidéla zablesk. Pak to nahote
zasviStélo a ihned présklo tam vzadu.”

,»Byly néjaké skody?“

»Nic moc, ten kus vyrvané zdi, holubnik a n¢kolik slepic. Horsi
bylo to leknuti, no jasn€. S moji zenou to prastilo, omdlela. Stacilo
byt tficet krokd bliz, a uz neni mezi nimi.”
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Tizo6n se rype nehtem mezi zuby — ma v Gstech vlevo jeden zlaty
spicak — a diva se na jednu mili Siroky pruliv, ktery na tom misté
odd¢luje od pevniny obsazené Francouzi vysoké ttesy tvorici po-
loostrov, nanémz stoji mésto Cadiz s plazemi obracenymi najedné
stran¢ k oceanu a na druhé smérem k zalivu, k pristavu, k salinam
a Lvimu ostrovu. Vychodni vitr udrzuje vzduch prizracné Cisty
a dava moznost rozlisit pouhym pohledem fortifikace cisarské ar-
mady, umisténé hned na okraji iziny podél Trocadera: napravo pev-
nost sv. Ludvika, nalevo pak polorozpadlé zdi Matagordy; vzadu
trochu vys je vidét zakopana baterie na Cabezuele.

»2Dopadlo sem vice granatd z této strany?“

Chromej zavrti hlavou. Pak se rozprahne smérem k samotnym
Utestm, ukaze najednu i druhou stranu od hostince.

»Néco smérem od Aguady, sypou to hodné na Puntales: tam nasi
dostavaji zahulit kazdy den, ziji v zemi jako krtci... Tady to bylo
poprvé.”

Tiz6n roztrzité prikyvne. Hledi dal smérem k francouzskym li-
niim, privira oci pod naporem slunce, jez se odrazi v nabilené zdi,
vmotské hladin¢ a dunach. Odhaduje palebnou drahu a srovnava.
Nanéco takového dosud nepomyslel. Nevyzna se moc ve vojenskych
vécech, nevi, jak exploduji granaty, a nenti si ani jisty, jestli to patfi
k véci. Ma jen takové tuseni, vagni dojem. Citi zvlastni neklid, ja-
kousi nepohodu, do niz se misi jistota, ze néco takového uz svym
zptsobem jednou zazil. Je to jako néjaka partie na Sachovnici mésta,
ktera uz probéhla, aniz si to Tizén uvédomil. Uhrnem dva vyhozeni
pésci vdnesni hie. Dva ztracené kameny, dvé divky.

Mize tam byt souvislost, uzavre. Sam jednou u stolku v kavarné
U Posty predved]l slozitéj$i kombinace. Tak jak si je predtim vymy-
slel, anebo jim Celil, poté co je rozvinul protivnik. Intuice jako za-
blesk vmysli. Nahlé, necekané nazreni. Uspokojivé pozice kamend,
poklidna hra; a najednou ve sledu za koném strelec nebo jakykoli
pesec, hrozba ajeji prikaznost; mrtvola na Gpati presypu, lehce po-
kryta navatym piskem. A nad tim vSim se vznasi jako Cerny stin ne-
urcita predstava cehosi vidéného ¢i prozitého — je to on sam, kdo
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poklekl a uvazuje nad spatfenymi stopami. Kdyby si jen tak mohl
vzpomenout, rika si, iplné by to stacilo. Nahle pociti nutkani vra-
tit se za hradby meésta a zacit jaksepatfi patrat. Zazdit si v Sachu
vyhodnou pozici aktivni vézi a premyslet, co dal. Ale nejdriv zajde
beze slova zpét k mrtvole, vyhleda v pisku ten zkrouceny kousek
kovu a strci jej do kapsy.

Ve stejnou hodinu, tfi ¢tvrté mile na vychod od hostince U Chro-
mého, Simon Desfosseux, Stabni kapitan u délostrelectva 2. divize
Prvniho sboru cisarské armady, jest¢ rozespaly a neoholeny, cedi
mezi zuby nadavky, kdyz zaznamenava cislo a uklada dopis, ktery
dostal od Sevillskych slévaren. Jak informuje plukovnik Fronchard,
jenz ma dozor nad andaluskou vyrobou kanond, zavady zjisténé
u tii devitipalcovych houfnic, které byly dodany jednotkam ob-
1éhajicim Cadiz — po nekolika vystrelech se kov zacina trhat —, Ize
prisoudit sabotazi béhem procesu odlévani: imyslné nespravnym
legovanim bronzu dojde k vnitinim prasklinam, jez zname v délo-
stielecké hantyrce jako rozparek a cervotoc. Dva délniky ajednoho
mistra dal Fronchard pred ctyfmi dny, kdyz se to zjistilo, zastrelit,
ale to je pro kapitana Desfosseuxe slaba utécha. Vlozil jisté nadéje
do houfnic, které se zatim nepouzily. A co je horsi, toto ocekavani
sdilel marsal Victor a dalsi z veleni, ktefi ho ted uhanéji, aby vyte-
$il problém, ktery neni v jeho silach.

»Hlidka!“

,Na vas rozkaz!“

,2Upozornéte porucika Bertoldiho. Budu nahote ve vézi.”

Kapitan Desfosseux rozhrne osuntélou deku zakryvajici vstup
do jeho baraku, vyjde ven, vystoupa po dievénych schodech, jez
vedou k horni ¢asti pozorovatelny, a prohlizi si otvorem stfilny
vzdalené mésto. Setrva tak ve slunci s obnazenou hlavou, ruce zkii-
zil za zady na Svech indigové modrého vojenského kabatce s ohr-
nutymi cipy a ¢ervenou podsivkou. Neni viibec nahodné, ze jeho
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