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			Závěrka je příběh dvou lidí atoho, co je mezi nimi. Modelka nailustračních fotografiích nemá sdějem ani postavami nic společného.
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Fotografie nás kromě jiného nutí uvědomit si plynutí času. Čas je surový materiál, který je třeba opracovat. Expozici je občas nutné nastavit na pouhý zlomek sekundy. Někdy je závěrka tak rychlá, že než si uvědomíte, že se otevřela, už je zase zavřená.

			David Duchemin
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Co objímáme, to možná chvíli máme, ale nejde to fotit.

			Matěj Rund


			Lépe než vedne vidí někteří živočichové vnoci. Mají vočích více ohně než vody.

			volně podle Empedokla


			





			Oči plující zimním podvečerem, kolem nich tvář; dvě temná světélka vesvětle bílém. Spěchající postava, proplétá se mezi bundami akabáty nazalidněném, všemi směry se rozbíhajícím azase dostředu se vracejícím náměstí Republiky. 

			Matěj se zastavil asledoval ji pohledem, někdo doněj vrazil, ale omluvil se on, „pardon“. Zmizela mu zamužským ramenem aopět se zjevila, teď zprofilu, jako by se chtěla pochlubit svým nosem. Viděla ho? Možná si všimla, jak nani zírá anemůže si pomoct. Teď ale viděl jen jedno oko, to levé. Mělo dlouhé černé řasy atřpytil se vněm odraz vánočního stromu, který si dívka kdovíproč prohlížela. Pak krátce atázavě pohlédla přímo naMatěje ahned se odvrátila avykročila kobchodnímu centru. Zadrnčela nani tramvaj aona se zastavila vpůli kroku sprovinilým pousmáním, zatímco řidička zasklem kabiny němě nadávala aklepala si dlaní načelo. Dívčiny oči ho znovu vyhledaly vdavu, akdyž spatřily ten výraz úlevy, že se jí nic nestalo, že nikdo nezemřel pod železnými koly aani žádný ukrojený nárt sprsty vkolejišti nezůstal, zasmály se. Pak iústa, izuby. 

			Neměla to dělat, protože jestli ji předtím mohl ještě nechat jít, teď už to nešlo. Vduchu si ji pojmenovával, jako by byl vpráci adostal zaúkol něco nebo někoho popsat, což věci jen zhoršovalo. Dívčí žena, ženské dítě, buď to, nebo ono, anebo obojí. Anglická růže. Taková blbost, ale ano, pokud někdy nějaká holka vypadala jako anglická růže, pak tahle. Uvědomil si, že jde kní, až když ho její vyděšený výraz přiměl ohlédnout se auskočit před autobusem, pod jehož kola její vinou teď málem vstoupil. Klakson, brzdy, kymácení pasažérů, bezpochyby další nadávky, ale neslyšel je. Dav hučel asmál se, mluvil různými jazyky avoněl parfémy asvařeným vínem.

			Hledal ji očima, anenacházel. Předtím šla kPalladiu, zkusil to tam azahlédl ji. Vedveřích bylo tolik lidí, že se nemohla dostat dovnitř. Pomalu se kní blížil apřemýšlel, jak to udělat, aby nebyl zatrapáka, co balí holky před obchodním centrem. Co řekne, aby to nebylo duté ablbé aotřepané.

			Zdálo se, že jí snávalem vedveřích dochází trpělivost. Matěj mu poděkoval, už byl skoro uní. Kdyby se doPalladia dostala, těžko by ji mezi těmi tisíci lidí ještě našel.

			Opravdu se rozhodla vánoční nákupy vzdát, aspoň teď atady. 

			Dohonil ji. Otevřel ústa. Musí to udělat jinak než kdokoli před ním. Musí se dozvědět, co je zatěma očima. Jenom ji poznat amoct si zní něco odnést. Trochu řasenky, sekterou to přehnala. Špetku očních stínů. Přesvědčil vtu chvíli sám sebe, že víc poní nikdy nebude chtít. Nebude ji otravovat tělesnou žádostí. Bude poní chtít obraz. Nebo obrazy. Hodně obrazů. Čím víc, tím líp. Není to život, co se Matěj rozhodl chtít. Je to jen obraz života. 

			Tím vznikl zádrhel, který se ani jednomu znich nepodařilo pořádně rozplést. Nikdy ne zcela. Ikdyž trochu snad přece jen.

			„Počkejte,“ zachraptěl. Tohle se mu moc nepovedlo.

			Ohlédla se trochu vyjeveně, jako by už zapomněla, že se nasebe prve dívali aona se rozesmála apak ta tramvaj apak ten autobus. Otočila se itělem astrčila ruce hluboko dokapes, jako by tam rychle hledala improvizovanou zbraň, klíče nebo sponku, propisku. Její siluetu rámoval rozzářený Obecní dům aon zalitoval, že usebe nemá fotoaparát. 

			Ano, to je to, co bude mezi nimi, co je bude spojovat irozdělovat. Bezpečí skla aelektroniky. Přišel nato. Má to.

			„Co chcete?“ zeptala se ostražitě. Byla asi opůl hlavy menší. Kapsy se vyboulily, jak vnich sevřela ruce vpěst. 

			„Řeknu vám, co nechci. Nechci vás obtěžovat.“

			„Tak mě neobtěžujte.“

			„Před chvílí jsem kvůli vám mohl bejt mrtvej.“

			„Máte dávat pozor. Kvůli mně to určitě nebylo.“ Napůl se otočila, že půjde.

			„Ale vy jste taky nedávala pozor, ta tramvaj vás mohla sejmout azato jsem mohl pro změnu já.“

			Ivbarevném vánočním osvětlení bylo znát, jak se začervenala.

			„Tak to si fandíte. Jsem prostě trubka, která kouká, kde co lítá.“

			„Můžu jít kousek sváma?“

			„Takhle blbě mě ještě nikdo nebalil.“

			„Já vás nebalím,“ ohradil se. Dokonce se zatvářil přísně.

			„To se mi ulevilo,“ zasmála se. „Tak se mnou teda kousek pojďte.“

			Šli, oba srukama vkapsách. Rychle se podíval najejí profil, levé oko sklopené kchodníku. Napjatý koutek úst. „Můžu si vás vyfotit?“ zeptal se vechvíli, kdy mu ukázala idruhé oko. Obě byly ten zlomek vteřiny netrpělivé, hned nato udivené apobavené. Obočí se zvedla anačele se jí udělaly tři malé vrásky.

			„Teď?“

			Zastavili se. Ušli spolu jen zanedbatelný kus cesty poPříkopech. 

			„Ne, teď ne. Tady ne. Nemám ssebou aparát amobilem nefotím.“

			„Jakej aparát?“

			„Foťák přece.“

			„Aha. Tomu se říká aparát?“

			„Dřív se mu tak říkalo.“

			„Tak proč říkáte aparát, když myslíte foťák?“

			„Myslím fotoaparát. Zkráceně –“

			„Aparát.“ 

			„Přesně.“ 

			„Takže jste fotograf.“

			„Právě že ne. Nejsem fotograf.“ Nebyl to dobrý začátek, věděl to aviděl inaní. Všechny ty pochybnosti audivený zmatek. Pak irozhořčení, když si představila, že je před ním nahá. „Jde mi ooblečené fotky. Hlavně otvář. Emotivní portrét, nebo jak to nazvat. Focení je moje hobby, jestli rozumíte.“

			„Emotivní portrét? Hobby?“ Bezradně zavrtěla hlavou.

			Dobře mi tak, pomyslel si, mluvím nani jako hotentot. „Fotografování. Tohle je jenom součást celého… snažení nebo…“ Zamotával se dosvých slov. Bylo mu jasné, že vypadá jako podvodník, co to naulici zkouší naholky, které jdou kolem. 

			Tahle je teď opět, pokolikáté už zatu chvíli, naodchodu. „Asi ne. Nashledanou.“

			„Proč ne?“

			„Aproč jo? Nějakej důvod? Nevidím ho.“ 

			Teď ji buď dostane, anebo ztratí. „Omlouvám se, že vás takhle zdržuju, ale opravdu bych si vás rád jen vyfotil. Šlo by to? Nemusíte mi odpovídat teď atady, jsme cizí lidi, chápu tu nedůvěru, já bych byl taky ostražitej. Tady máte moji vizitku apak bude navás, jestli mi zavoláte nebo napíšete namail.“ Koukl se dopeněženky aoddychl si, jedna kartička tam naštěstí byla, ostatní zůstaly vpráci všuplíku, nikdy je nepotřeboval. „Podle vizitky si můžete ověřit, že vtý firmě opravdu pracuju. Když se ozvete, pošlu vám odkaz nainternetovej portál Blickperson, znáte ho?“

			„Ne.“

			„Fotografové zcelýho světa, profíci iamatéři vrůzně zaměřenejch skupinách. Já tam mám taky profil ananěm fotky. Až je uvidíte, sama se rozhodnete, jestli se ode mě necháte nafotit, anebo vizitku hodíte dokoše.“

			Vzala si kartičku avbílém světle výkladní skříně plné bot se ji snažila přečíst. „Matěj Rund. Stel-lar… Jak se to čte?“ Navizitce bylo vytištěno Stellar Brusque. Adresa. E-mailová adresa. Telefon.

			„Stelar brask. Je to PR firma ataky reklamka ajá tam dělám, bohužel. Klišé, já vím.“

			„Cože tam děláte– klišé?“

			Aspoň že se usmála.

			„Vpodstatě jo. Tak trochu holku pro všechno. Předstírám, že nejsem vkorporátním byznysu, ale jsem tam. Aoni předstírají, že jim nevadí, že tam ani moc nechci bejt.“

			„Tak proč tam teda jste?“

			„Jsou tam peníze.“

			„Takže pro ně fotíte?“ Schovala vizitku vkapse kalhot azachvěla se. Už ji tu zdržuje příliš dlouho.

			„Někdy ifotím, ale ty obrázky se nikde netisknou ani neukazují, je to jen pro potřeby firmy. Třeba když se mi líbí nebo nelíbí billboard, jak je naněm vyřešená grafika nebo vymyšlený heslo, ten canc, kterej vám má něco nebo někoho prodat, tak to vyfotím apak vpráci navrhnu, jak to unás udělat líp. Jinak ale dělám spoustu dalších věcí, hlavně texty, podklady, scénáře spotů.“

			„Tak já se naStellar kouknu nanetu. Naten Blickperson taky.“

			„Jsem tam pod svým jménem, najdete mě snadno. Ale nečekejte… nečekejte kdovíco. Jsou to amatérský pokusy. Já vlastně moc dobře fotit neumím.“

			To ji znovu rozesmálo. „Vy mě teda umíte navnadit.“

			Pokrčil rameny. „Dělám, co můžu.“

			„No právě,“ odpověděla možná až příliš příkře, protože okrok ustoupil ařekl:

			„Tak odpusťte, že jsem otravoval. Vizitku hoďte dokoše. Nashle.“

			Tentokrát zastavila ona jeho. „Počkejte. Nechtěla jsem vás urazit. Naty vaše fotky se podívám, akdyž se mi budou hodně líbit, aspoň vám dám lajk.“

			„Budu ho potřebovat. Pod fotkou je kroužek, pozadí je vždycky černý. Když se vám obrázek líbí, nějak vás osloví, kliknete dotoho kroužku aon zbělá, vyplní se, je zněj lajkovací kolečko. Symbol objektivu, ikdyž já bych to graficky vyřešil jinak. To je fuk. Stejně nepoznám, že je to odvás, to byste se musela naBlickpersonu zaregistrovat.“

			„Uvidím.“

			„Dobře. Děkuju, že jste se mnou ztrácela čas.“

			„Vpohodě.“ Věnovala mu povzbudivý úsměv. Evidentně to potřeboval. 

			„Aještě jedna věc. Ikdyž se neozvete anaBlicku se nezaregistrujete, apřesto mi nějakou fotku tím bílým kolečkem oceníte, budu si myslet, že je to odvás.“

			„Když vám natom záleží, myslete si, co chcete.“

			„Jasně. Ale když si to budu myslet, potřebuju znát nějaký jméno.“

			„Jako moje?“

			„Nemusí bejt pravý,“ dodal rychle, když viděl, jak je zaražená. „Řekněte mi klidně falešný. Cokoli.“

			Přestala se usmívat. Chviličku naněj upírala vážný, trochu snad posmutnělý pohled, vekterém se nevyznal. Polkla. Odhodlala se. „Věra. Takhle se jmenuju. Mějte se.“ 

			Upřímnost zaupřímnost? Koneckonců se přiznal, že neumí fotit. „Nashledanou.“

			Byl by se rád zaní díval, dokud mu nezmizí vdavu ulice NaPříkopě. Přál si, aby se poněm ohlédla, ale byl si jistý, že se neohlédne, atak odcházel opačným směrem auž se zaní neotočil. 

			Kdyby to byl udělal, jejich pohledy by se toho večera setkaly ještě jednou. 

			Até noci přibyly pod obrázky najeho zřídkakdy navštíveném profilu naBlickpersonu tři bílá kolečka. Jedno bylo pod fotografií pořízenou brzy ráno vletním lese: paprsky slunce zamříží stromů obtékají kmeny alámou se dotvaru podivně vysoké světelné bytosti. Iluze, jíž byl svědkem akterou vyfotil. Povedlo se. Druhé kolečko ocenilo snímek dívky, sekterou před časem chodil. Je to detail pravé poloviny obličeje. Vpanence hnědého oka, kde se naspodním víčku snad začíná shromažďovat krůpěj, je vidět hranatý světelný zdroj ataky on sám jako silueta snamířeným objektivem. Natřetí fotce je růže veslabém měsíčním světle, květina-přízrak vrozostřeném záhoně připomínajícím hrob. 

			CVAK

			Česká větev PR firmy Stellar Brusque, která deset let zastupovala vmédiích Exekutorskou komoru advanáct let Pražský dopravní podnik, začala vposlední době intenzivně pracovat nazlepšení svého image. Povleklé hospodářské krizi se byznys spulírováním veřejného obrazu firem ainstitucí vzpamatoval, ale přišla nová konkurence menších aflexibilnějších firem. Ty si zakládaly natom, že by nikdy nezastupovaly kontroverzního klienta. Stellar Brusque, jednička natrhu reklamy ainformací amistr vKKK (krizová komunikace korporací), měla najednou asi takovou pověst jako bývalý premiér (jakýkoli). Ikdyž se své méně čisté klientely zbavila, některé společnosti si musela vportfoliu nechat už kvůli výdělku, mezi nimi dvě notoricky známé: SimpleBlood aCeločeský důl. První obchodovala skrevními deriváty aříkalo se, že kšeftuje splazmou zČíny, získávanou téměř zdarma odobyvatel nejchudších provincií, především vyznavačů toho či onoho náboženství, které vládnoucí režim nemá zrovna vlásce. Už rok hrozila Česku arbitráží zazmařené obchody se Srí Lankou asindickými státy Máháráštra aKarnátaka. Druhá společnost těžila vMostecké aSokolovské pánvi hnědé uhlí, dlouhodobě lobbovala zaprolomení limitů achtěla otevírat nové doly pro těžbu křídového uhlí naBlanensku. Mluvilo se oblízkých vztazích aobchodech se Severní Koreou aStellar poslední měsíce marně vyvracel pomluvu, že Celočeský důl poskytl Korejcům know-how atechniku nazakládání uhelných dolů. Severokorejci zaslužby ani stroje nezaplatili, ale až se těžba zapět let rozjede aprvní dodávky uhlí dorazí doČíny, začne určité procento zisku pravidelně chodit naúčet Celočeského dolu.

			Stínový ministr průmyslu strany TOP 09 vrozhovoru pro ČT24 prohlásil, že také vinou firem jako Celočeský důl nebo SimpleBlood začala Evropská unie trestat Česko pozastavením dvaceti pěti procent slíbených, schválených auž vyúčtovaných dotací pro daný rok apohrozila odebráním hlasovacích práv vunijních orgánech. Apak jmenoval Stellar Brusque jako příslovečného ďáblova advokáta, který se neštítí říkat hezké věci ozločincích apodvodnících. Vysloužil si tím žalobu anadcházející soud, ale to nic neměnilo natom, že naslužby PR se najednou hledělo skrz prsty akonkurence snezaslouženým úspěchem šířila svou protistellarovskou kampaň.

			Matěj Rund neměl sběžnou činností pracovníka voboru PR mnoho společného, ato mu vyhovovalo. Nastoupil před pěti lety hned povysoké škole atři roky psal doúmoru tiskové zprávy. Pak jeden realitní makléř narazil svým bílým mercedesem napřechodu dojakéhosi dědečka svnukem, oba přežili, ale starý pán podvou měsících vnemocnici zemřel nazápal plic. Kainovo znamení neměl jen podnikatel, ale iadvokátní kancelář JUDr.Víta Zounara, jež se ujala jeho obhajoby. Zounar byl klientem společnosti Stellar Brusque avšichni řadoví stellarovští psavci dostali zaúkol vymyslet pro něj pozitivní kampaň. Matějovi se dotoho nechtělo, ale nějakou snahu vyvinout musel. Dlouho nemohl nanic přijít. Povýtce odMiroslava Pátého, kreativního ředitele, přišel snápadem naplakát atelevizní spot, kde není nic jiného než přední maska bílého mercedesu (se zakrytým znakem) anápis: „Může se to stát ivám.“ Pod tím vrámečku amenším písmem název advokátní kanceláře. Vespotu mercedes najíždí nacouvající kameru, ta zůstane stát aautomobil zastaví až uní, aby přední maskou pokrýval celý displej, monitor či obrazovku. „Může se to stát ivám“ je tu vysloveno, řekne to sytý, naléhavý hlas herce. Pak se ukáže rámeček se jménem advokáta, akdyž obraz zčerná, objeví se bílý nápis: „Opravdu. Může.“
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			Záměrně nebylo jasné, zda se tím poukazuje naoběti nehody, anebo naviníka. Ze všech možných inemožných návrhů si JUDr.Zounar oblíbil právě tenhle adal kampani souhlas. Nálepku chladného cynika už měl azakládal si naní, ale tahle nálepka ulpěla inaMatějovi. Miroslav Pátý ho vytáhl nadrink apak se mu posmíval– sám měl dost zkušeností se špatnou pověstí, ateď měl škodolibou radost, že se jeho oblíbený zaměstnanec taky namočil. Matějovi stačilo, že se jeho práce dočkala uznání. Obdržel mimořádnou peněžní odměnu, ale dlouho se zní neradoval. Dostaly se kněmu nezaručené zprávy, nebo spíš drby, že ho čeká povýšení, ale pak mu sekce public relations vytvořila pracovní náplň navíc: má hájit mediální obraz jak klientů, tak samotného Stellaru. Přidělili mu malou samostatnou místnost, takže už nemusel sedět sostatními textaři vopenspaceu. Trochu jako ředitel, ale opravdu jen trochu. Oasistentku se musel dělit sdalšími čtyřmi nižšími manažery. 

			Dříve své texty doplňoval storyboardy ashootingboardy, bavilo ho to avětšinou tím udělal dojem. Jeho prezentace nebyly výrazně nápaditější než práce ostatních kreativců, dokonce oněm někdo řekl, že by možná byl lepší scenárista než píárko. Vpozitivním inegativním smyslu byla jeho pozice vefirmě lehce výjimečná, měl výraznou pověst alidé si ho zapamatovali. Protože se nikam necpal, zůstával si usvého, byl vtom dobrý astoupat vkorporátním světě podle všeho neplánoval, měli ho ipřes uzavřenost azdvořilou odtažitost docela rádi. Mnohé pak jeho přechod dojiné azcela nové funkce překvapil azačalo se oněm říkat, že si to uvedení vyjednalpohrůžkou, že jinak ze Stellaru odejde kDouble Solutions nebo kjiné konkurenci, aže tedy zřejmě není jen pilný kreslíř storyboardů, ale ikariérista. To však nebyla pravda. Práce mu byla přidělena asám si sní zprvu nevěděl rady.

			Když se konečně rozkoukal anaporadu pravidelně přicházel sněčím smysluplným, měl víc času nafocení. Tady se mu však stres zase obloukem vracel. 

			Vždycky chtěl něco vytvářet, bylo to však neuchopitelné jak vpředmětu tvoření, tak vprovedení. Odšestnácti let trpěl touhou tvořit krásu, jenomže nenašel žádný umělecký obor, vněmž by se dokázal realizovat. Psal verše apovídky, zkoušel fotografovat, prošel kurzem komiksové kresby avymyslel si antihrdinu Patrika Stevarda, kapitána vesmírné lodi, která pocelé galaxii pašuje kokain. Napsal anakreslil tři pokračování komiksu se Stevardem azkusil je udat vnakladatelství Argo. Poměsíci mu odepsal jakýsi redaktor jménem Urban, že ani vkresbě, ani vpříbězích nenalezl špetku originality aže je mu líto.

			Matěj si přiznal, že kničemu nemá dost silný talent. Oto bolestněji si uvědomoval, že jeho touha pokráse se tím nijak nezmenšila. Ještě zastudií psal literární avýtvarné recenze pro Hugot, portál zaměřený navzdělanou městskou mládež, jež chce mít přehled okultuře. Když došel knázoru, že sám mezi mladé asebevědomé už nepatří (avlastně knim nepatřil nikdy), nechal toho, dostudoval asoustředil se jenom napráci anafotografování, jež se během let stalo koníčkem, kterého si hýčkal anechtěl sním seknout jako se vším ostatním, přestože věděl, že známým aceněným fotografem se nikdy nestane. Naportálu Blickperson měl asi šedesát pravidelných „sledovačů“, kteří hodnotili akomentovali jeho fotky (aon zas jejich), anebo knim zůstávali lhostejní. Nedělal si iluze, že to něco znamená, ale živil vsobě alespoň malou naději, že některým lidem natomto světě se některé jeho obrázky líbí.

			Během let vystřídal pár známostí, některé byly docela dlouhé, ale on se nedokázal zamilovat. Každá ztěch dívek se odněj nechala nafotit, ale žádná znich nesdílela jeho zaujetí. Dříve nebo později se sním začaly nudit apřešly dojiného vztahu. Dvakrát to ukončil on. Vdruhém případě tím způsobil citovou újmu, dívku vyfotil aobrázek zveřejnil naBlickpersonu– oko, vněmž se skrývá nahrbená, trochu strašidelná silueta fotografa. 

			Dívka ho požádala, aby fotku stáhl, ale on to neudělal. Dostal zani pět bílých koleček. 

			CVAK

			Vúnoru mu Věra napsala e-mail, vněmž ho požádala, jestli zaním může přijít dopráce. Podepsala se celým jménem, jež doteď neznal. Souhlasil ahned druhý den ji přivítal vesvé kanceláři. Podal jí ruku adoufal, že nepoznala, jak je ta ruka najednou roztřesená. Chtěl říct, že se dlouho neozvala. Neřekl to aona se zato, že se dlouho neozvala, omluvila. Vyzval ji, ať se posadí, apřistavil jí židli. Usedl zasvůj stůl aschoval ruce pod deskou, nato si je založil naprsou apak si je zastrčil dokapes džínů. Poznamenal, že si jistě myslela, že ho zastihne vobleku akošili skravatou. Odvětila, že podle vizitky, kterou jí dal, si opravdu představovala, že veStellaru je to mnohem formálnější, ona je však ráda, že není. Shodila zramen černou bundu, pod níž měla těsný zelený svetr zdůrazňující křivky ramen, paží, prsou aboků. 

			Matěj byl natolik zkušený, aby se pohledem držel pouze naočích audržoval si chladný, odtažitý výraz. Zpočátku se mu to dařilo.

			„Kdybych vám nenapsala, asi byste si už nevzpomněl,“ prohodila.

			„Samozřejmě vzpomněl. Vždyť jste mi ocenila ty fotky naBlicku.“

			Přimhouřila oči. Vrátila se donich ostražitost anetrpělivost zonoho předvánočního večera.

			„Myslím naBlickpersonu. Hned nato, co jsme se potkali… Nebo jste to nebyla vy?“

			„Záleží natom?“ řekla bezbarvě. „Myslel jste si, že mě už nikdy neuvidíte.“

			Přesně to si myslel celý leden apolovinu února. Pak ho to konečně přestávalo mrzet. Ateď tohle.

			„Nemyslel jsem si nic. Buď vás uvidím, anebo ne. Nakonec jste tady.“

			„Jenomže kvůli něčemu jinýmu než focení. Nevadí?“

			„Nevadí.“

			„Studuju sociální ekologii agender. Možná jsem si spíš měla vybrat něco jinýho, komunikaci nebo žurnalistiku naFSV. Zatím nevím, co chci dělat pak, ale vzali mě, chápete?“

			„Ajak dobře.“

			„Fakt?“

			„Před lety jsem natom byl podobně. Vejšku jsem přetrpěl, dodělal apak to všechno zapomněl.“

			„To mám teda vyhlídky.“

			„Záleží navás.“

			„Máma mi říká něco podobnýho.“

			„Bude to pravda.“

			„Požadujou ponás nějakou praxi vpracovním prostředí apak ročníkovou práci, tak jsem to chtěla zkusit nejdřív tady. Že jste reklamka, prej nevadí, říkali.“

			Jestli byl zklamaný, nedal to nasobě znát. „Už jsme tu stážisty měli, ale nikdy posluchače FSV. Vy jste stejně jinej případ. Studijní pobyt, nebo jak to nazvat. Ikdyby vás tu vzali– já se můžu leda tak přimluvit, ale rozhoduje někdo jinej–, moc se toho tady nenaučíte.“

			„Myslela jsem poznat svět PR areklamy atak. Já vím, že tu žádný objektivní informace nepěstujete.“

			„Objektivní opravdu ne,“ zasmál se. „Ale někdy stačí ukázat azdůraznit jen část pravdy aozbytku pomlčet. Je to neobjektivní?“

			„Je. Teda myslím.“

			„Ale přípustný avtýhle branži nutný. Kdybyste otom psala nějakou studii, měla byste tu skvělej pozorovací materiál. To byste ale musela mít přístup naporady, což vám jako nezaměstnanci nikdo nedá.“

			„To je škoda.“

			„Budete dělat jen podřadnou kancelářskou robotu.“

			„Jako?“

			„Většinou asi stát ukopírky. Lepší možnost je dělat rešerš určitejch jmen nebo společností, pokud vám to teda někdo zadá. Drandila byste povyhledávačích. Ale infobanky jsou zaheslovaný, vtom by byl problém. Takže jenom ty vyhledávače. Akopírka. Ale přimluvím se, jestli sem opravdu chcete,“ zopakoval. 

			„Ne, to není třeba,“ řekla placatě. „Zkusím to někde jinde. Nebo si něco vymyslím.“

			„Drobnej podvod?“

			„Ale jen drobnej.“

			„Děláme je všichni, že?“

			„Vy taky?“

			„Já taky.“

			„Nato nevypadáte.“

			„Naco vypadám?“

			„Nevím. Nareklamku ne.“

			„Dělám tu píárko píárka. Takže zas tolik podvádět nemůžu. Jen pro firmu.“

			„Nemohli bychom si tykat? To vykání je strašný.“

			„Když sem už nechcete… Ale samozřejmě si tykat můžeme. Matěj, těší mě.“

			„Věra.“

			„Já vím.“

			„Můžu se tě zeptat, kolik ti je, Matěji?“

			Hořce se usmál. Věra ho vždycky uměla překvapit. Něco se děje– možná. Něco vzniká. Ovládat to však musí on. „Bude mi strašidelnejch třicet. Tobě je kolik? Osmnáct? Devatenáct?“

			„Bude mi strašidelnejch třiadvacet.“

			„Fakt? Vypadáš strašidelně mladě.“

			„Strašidelně, to leda.“

			„Mladě.“

			„To mi říkají všichni. Někdy to naštve.“

			„Přestane tě to štvát už…“

			„Vetřiceti?“

			„Řekl bych tak zarok.“

			„Proč zarok?“

			„Skutečná dospělost začíná uvětšiny mužů vedvaceti sedmi, užen vedvaceti třech. Plus mínus. Moje zkušenost apozorování.“

			„Hm. Takže pozorovatel.“

			„Fotograf. Rádoby.“

			„To jsi teda chtěl fotit nedospělou.“

			„Ale oblečenou. Svědomí mám čistý.“

			„Kéž bych to mohla říct ijá osobě,“ povzdychla si.

			„Tak povídej, to mě zajímá.“

			„Jsi pozorovatel, tak pozoruj.“

			„Budu mít příležitost?“

			„Třeba budeš. Říkám si, že to tady přece jen zkusím. Když se teda přimluvíš avyjde to.“ Zvedla se, vklouzla dobundy azase si podali ruce. Teď měla dlaň teplejší. Najednou spěchala apřed jeho upřeným pohledem uhnula. „Ozveš se?“

			„Jistě, mám ten mail. Naněj? Dočtrnácti dnů.“

			„Díky.“

			Když odešla, znova si vduchu přehrával celé toto druhé setkání, pak to první apak znova druhé. Asi podvaceti minutách mu přišla esemeska. Omlouvala se, že je pitomá, zapomněla mu dát své číslo. Podepsala se Vera Barvirova ačíslo připojila.

			Zvláštní, podepsat se celým jménem idoesemesky, když už si tykají. Itak to vypadalo slibně, přestože si každý znich ten příslib představuje jinak. 

			Uvažoval otom. Těšil se, až ji bude fotit. Byl si jistý, že se to stane.

			CVAK

			Před třemi lety mu zemřela matka. Byla dlouho nemocná, rakovina, tak se nato vnitřně připravil. Chodil zaní donemocnice, nosil pamlsky, dodával naději, že tenhle druh rakoviny se dnes už dá léčit ašedesát procent pacientů stouto diagnózou se uzdraví. Už někdy vosmnácti cítil, že se matce vzdaluje avelmi rychle ji přestává potřebovat. Zpočátku mu to vyčítala. Domnívala se, že Matěj nemá rád Rudolfa, jejího druhého muže, ale tak to nebylo, jenom si byli lhostejní aneměli žádné společné téma khovoru. Slušnost ani zdvořilost mu nečinily potíže, ale kvřelosti se žádné dítě nutit nedá, ta buď zůstane až dodospělosti, anebo vyprchá. Oto víc ho překvapil náraz dojetí, když viděl, jak matku ležící nalůžku, strašlivě vyhublou acelou zmenšenou, ještě zaživa připomínající nabalzamovanou mumii, drží Rudolf zaruku, tiše kní rozmlouvá aneuhýbá pohledem. Chtěl mu zato poděkovat, ale věděl, že by se rozbrečel, možná by se rozbrečeli oba, taková situace by pro něj byla ještě horší než chladný, zdvořilý azdánlivě přátelský odstup, který tak pečlivě udržoval nejen ktomuto člověku, ale téměř kekaždému ze svého okolí.

			Pohřeb stál Matěje obrovské peníze. Rudolf si přál menší obřad, obyčejnou rakev, skromnou urnu uloženou vurnové zdi. Matěj se šprajcnul atrval napohřbu „vyšší střední třídy“ se spoustou kytic avěnců. Rakev zasedmdesát tisíc, zato žádný hrob ani uloženou urnu. Popel vysypat narozptylové loučce. 

			Ohromený Rudolf si vzal čas narozmyšlenou apoté přijal, až nato poslední. Dohodli se, že si urnu spopelem odveze ksobě domů.

			Vkrematoriu seděl Matěj mezi ním aotcem, který přijel ze satelitu zaPrahou, kde žil se svou rodinou. Všichni tři si vrozpacích vzájemně popřáli upřímnou soustrast. Když hrála hudba, Rudolf plakal, Matěj ani otec ne. Pak se rakev zanořila dokatafalku, oni přijali kondolence avyšli ven. Podal Rudolfovi ruku aujistil ho, že ano, určitě zůstanou vkontaktu. I když nezůstanou.

			Poté se šel sotcem najíst. Lhostejně vyslechl stížnosti najeho druhou ženu anaděti, chtěl být pryč, kdekoli, jen shledáčkem uoka vyfotit něco krásného. Zaujalo ho až otcovo přiznání, že vmanželství ho drží už jenom milenka, ocelých jednadvacet let mladší. Kdyby jí bylo odeset víc, poznamenal otec, znova by se rozvedl ažil sní. Matěj mu jeho střízlivý přístup ksituaci schválil. Zdálo se, že to otce potěšilo.

			Matěj se smatčiným vdovcem viděl ještě jednou. Rudolf mu zavolal asi poměsíci. Pozval ho ksobě, aby si prohlédl vytříděné matčiny věci, drobnosti, jež nebyly součástí dědického řízení. On sám si poní nenechá téměř nic, sentiment by jeho smutek ještě zhoršoval. Matějovi se nechtělo, ale nakonec tam šel. Šaty aosobní předměty vůbec neprohlížel. Nakonec si vybral jen vykládanou dřevěnou krabičku, bude si doní dávat paměťové karty, amagnetofon se spoustou ohmataných kazet (vetřech plastikových kufřících), většinou nahraných zněmeckého rozhlasu apopsaných modrou propiskou, ale několik originálů tam bylo také. Pop ze sedmdesátých aosmdesátých let, pak přišla cédéčka. Vzpomínal si, že matka ty kazety pořád přehrávala, snad znostalgie. Vzal si ivšechny gramofonové desky. Gramofon sice neměl, ale třeba si ho koupí. Khudbě měl vztah spíše vlažný aze všeho nejradši poslouchal klidnou elektroniku, zasněný kosmický chill-out, který se nedal zapamatovat arozhodně si ho nelze pro sebe notovat, což mu vyhovovalo. Staré hity, jež měla máma ráda, mu tenhle konzervativní výběr naruší. Aspoň sní bude vespojení. 

			—

			Zaplatil si kurz krajinářské fotografie, figuru aportrét, nakonec zátiší spřirozeným iumělým osvětlením. Ze všech tří akcí si odnesl přesvědčení, že není schopen udělat jediný kloudný obrázek. 

			Nejvíc ho bavilo focení postavy vkrajině. Školitel čekal napětičlennou skupinku vdevět ráno utřebáňského jezu naBerounce, kousek odtamtud měl chatu. Nalil jim ztermosky čaj– kdo chtěl, tomu tam přidal rum– anabídl domácí koláče, jež upekla jeho matka. Aby se všichni uvolnili, zvykli si namodelku aona naně. Budou prý pracovat se sluncem: proti aze strany. Pak slečnu fotili vletních, nepříhodně černých šatech nalouce, vloďce, adokonce vřece. Tam se jí šaty zmáčely až kpasu aprosvitly znich světlé kalhotky. Poté šli všichni dochaty, kde se modelka osušila apřevlékla aúčastníci přetáhli snímky zfoťáků doškolitelova notebooku, aby si vyslechli hodnocení, připomínky akritiku. Matěj měl pocit, že se mu nepovedlo vůbec nic, ale mistr ho pochválil zaony bílé kalhotky pod mokrou, aproto průsvitnou látkou. Fotografie má sice automatickou expozici aasistované clonění odlesků slunce nahladině, proto má spíše všední, ničím pozoruhodný charakter obrázku dorodinného alba. Ale právě tohle, dodal, je vkontrastu sabsurditou aumělostí situace, kdy se jde holka vykoupat dořeky včerných šatech, akdyž vyjde zvody, je oblečená inahá zároveň. Tuhle dráždivou aprovokativní kvalitu zachytil Matěj ze všech nejlépe.

			(Když se zúčastnil čtyřhodinového kurzu vaření, zdálo se mu to podobné jako učit se fotit. Naučil se čtyři thajská jídla, ale obstojně byl schopen připravit jen jedno, asice smaženou rýži svajíčkem akuřetem. Dva chody, třeba polévku akrevety, dělal málokdy, protože jejich chuť atextura jen vzdáleně připomínaly to, co uvařil pod dohledem kuchaře, ačtvrté jídlo, hovězí vněčem zeleném, si skoro nepamatoval. Nakurzech focení, vmoci instruktora, se projevil jako talentovaný začátečník. Jenomže když se vrátil domů asnažil se opakovat vše, co se naučil, dopadly snímky jen omálo lépe, než jaké dělal před kurzem. Fotografie jako domácí smažená rýže. Dá se to jíst, dokonce je to dobré. Ale nejvíc to chutná tomu, kdo to uvařil.)

			Potíž měl sohniskovou vzdáleností ahloubkou ostrosti. Trochu rozuměl, oco jde, ale příčiny adůsledky se někdy nedostaly přes hledáček. Instruktor vysvětloval problematiku dobře, alespoň se mu zdálo, že ostatní učedníci to chápou, jenomže on se cítil jako vhodině geometrie nagymnáziu, které sice dostudoval, ale středoškolská matematika se mu vhlavě usadila pouze jako nepochopitelná, hrůzu nahánějící noční můra. Všechno technické se mu hnusilo, proto nejen že nechápal diskuze opřednosti toho kterého fotoaparátu, ale nechtěl otěchto věcech ani nic vědět. Měl zato, že znalost řemesla jde proti kreativitě, apřitom si byl vědom, že filmový kameraman, který má příslušnou školu arozumí svému řemeslu, musí nutně techniku ovládat. Jenomže zamyšlenkou jeho obrazu je režisér. Matěj byl režisér bez kameramana abez štábu. Jen skamerou.

			Kolikrát měl chuť spachtěním se pokráse praštit. Jistě, učený znebe nespadl, ale on se učit nedokázal. Nejhorší bylo, že něco vjeho nitru mu tuhle rezignaci potvrzovalo aschvalovalo, ten odpor knastudování pravidel. Nebyla to lenost, spíš přesvědčení, že tisíce fotografií publikovaných naBlickpersonu ajiných internetových ipapírových stránkách nemají žádný význam, ať jsou jakkoli hezké azdánlivě dokonalé. Byl ochoten připustit, že zadobrým snímkem je dřina, trpělivost aněkdy ištěstí, ale nechtěl spoléhat jenom nato. Potřeboval navázat smodelkou vztah, ale udržet si odní odstup. Poznat apochopit ji, ale nebýt osobní příliš. Objevit ji jinak než kdokoli před ním aponěm. Zanechat naní inasobě stopu, která snad příliš neublíží.

			Starou polozrcadlovku Sony zavřel dozásuvky akoupil si použitý, plně funkční nikon, paměťové karty ajejich čtečku, ktomu dva objektivy, 50mm a85mm. Naširokoúhlý mu už nezbyly peníze, atak vzal zavděk otřískanou osmadvacítkou odkolegy, který sfotografováním přestal, znechucený tím, jak řekl, „že dneska fotí každej“. Jak se sklem osmadvacítkou, tak spětaosmdesátkou si Matěj nevěděl moc rady. Aby si byl jistý, že snímky budou kekoukání, nasazoval natělo kamery hlavně padesátku. Občas mu dal někdo naBlickpersonu bílé kolečko, ale žádná sláva to nebyla. Zkaždého takového ocenění měl radost, ale neměl se sní komu svěřit, azároveň chápal, jak pošetilé je těšit se zněčeho takového. Možná ten, kdo ho milostivě obdaroval virtuálním kolečkem, jen doufal, že on naoplátku ocení zase jeho. Pokud Matěj věděl, naFacebooku to takhle dělají miliony zoufalců.

			Stáhl si návod apovečerech ho studoval. Zkoušel podle něj, co všechno aparát umí. Nebylo toho málo aMatěj spoustě funkcí ani nerozuměl. Koupil si program naúpravu fotek. Koupil si zdruhé ruky stativ zlehkých kompozit, co se dá strčit dobatohu. Vzal nikon doterénu, ale nebyl si jistý, co vlastně chce zachytit. Strávil den bloumáním poPraze, obrázků napráskal skoro stovku, samozřejmě naRAW, ne naJPEG, jak doporučovali radilové nanetu, protože JPEG dělá mizernou kompresi. Oco při kompresi přesně jde, to nevěděl. Další víkend si opět udělal fotografický výlet, tentokrát doProkopského údolí. Obrázky, které pořídil, mu nic neříkaly. Nejlepší byl znedělního podvečera. Chtěl si vyfotografovat skalku nad motolským hřbitovem, ale dozáběru mu vjela tramvaj. Červenavá šmouha vpopředí, vpozadí tmavé náhrobky akříže. Dlouhý ikrátký čas zároveň.
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Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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