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Tento text nemd pro véc Svétla zddny
vyznam.

Nocni hlidka

Tento text nema pro véc Tmy zddny vy-
znam.

Denni hlidka
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PROLOG

Opravdické moskevské dvorky vymizely kdysi v dobdch mezi Vysockym
a Okudzavou.

Je to zvlstni. Dokonce i po revoluci, kdy se pod heslem osvobozovani
zen od domdécich praci v domech likvidovaly kuchyné, si dvorkt nikdo
nevs$imal. Kazdy hrdy stalinsky ¢inzak, otoceny potémkinskou fasddou
k nejblizs§imu prospektu, mél vzadu nezbytny dvorek, rozlehly a zeleny, se
stolky a lavickami a s domovnikem, ktery rdno co rdno zametal asfaltové
chodnicky. Pak ale prisla doba étyfpatrovych panelaki; dvorky se scvrkly
a olysaly — a né¢kdejsi dastojni domovnici zménili pohlavi a staly se z nich
domovnice, které povazovaly za svou svatou povinnost vytahat za usi pfi-
1is dovadivé kluky a vycitavé promlouvat do duse vracejicim se podnapi-
lym ndjemnikam. Ale i tyhle dvorky porad jesté Zily.

Jenze pak, jakoby ve snaze napodobit v§eobecnou akeeleraci, se domy
vytdhly do vysky nejdiiv osmi, pak patnicti a n¢kdy i tfiadvaceti pater.
Jako by kazdy z nich dostal k dispozici objem, ale ne plochu. Dvorky se-
schly az ke vchodim a domovniky a domovnice nahradili pracovnici ko-
munalnich sluzeb.

Casem se dvorky zase vritily. JenZe zdaleka ne ke viem domtim — jako
by se na lidi za tu neddvnou preziravost rozzlobily. Tyhle nové dvorky jsou
ohrazeny vysokym plotem s vrétnici, v niz sedi dobfe rostli mladi muzi,
a pod jejich anglickymi trévniky se skryvaji podzemni gardze. Déti si na
takovych dvorcich hraji pod dohledem guvernantek, opilé ndjemniky
z mercedest a bavordkd vytahuji na vSechno zvykli télesni strazci a od-
padky z anglickych trdvnikt uklizi novi domovnici s pomoci rafinovanych
némeckych stroja.

Tenhle dvur patfil do kategorie novych.

Mnohapatrové vézéky na biehu feky Moskvy se proslavily v celém Rusku.
Staly se novym symbolem mésta — misto pohaslého Kremlu a obchodniho
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domu GUM, ktery se zménil v bézny krdm. K tém nébl vézakim patiilo zu-
lové nébrezi s vlastnim pfistavistém, nddherné vstupni haly, kavirny a res-
taurace, salony krésy a supermarkety a samoziejmé byty o rozloze dvé sté¢ az
tfi sta metrt Ctvere¢nich. Nové Rusko zfejmé potiebovalo takovyto symbol
— pompézni a kycovity jako tlusty zlaty fetéz kolem krku v epose prvotn{
akumulace kapitdlu. A nebylo dilezité, ze vétsina rychle rozprodanych bytt
byla prazdn4, kavdrny a restaurace ¢ekaly na lepsi casy a spole¢nost betono-
vému piistavisti délaly jen $pinavé viny.

Muz, keery se tu za teplého letniho vedera prochazel po nébfezi, zlaty fe-
téz nikdy nenosil. Mél vyborny odhad, ktery dokazal plné nahradit dobry
vkus. Cinskou teplikovou soupravu Adidas véas nahradil tmavorudym sa-
kem, jehoz se posléze jako prvni vzdal ve prospéch obleku od Versaceho.
Dokonce i jednotlivé mddni sportovni discipliny provozoval vzdy v pfed-
stihu — tenisovou raketu zahodil a na sjezdové lyze se postavil dobry mésic
pred vSemi ostatnimi kremelskymi dfedniky... a problém byl snad jen
v tom, Ze v jeho letech se na sjezdovce dé opravdu s potéSenim jen postdvat.

Pokud jde o bydleni, ddval prednost vile v blizkosti prezidentské rezi-
dence v Gorkdch-9 a byt s vyhledem na feku nav$tévoval jen s milenkou.

Ostatné, té stdlé milenky se taky hodlal zfict. Nad vékem totiz zddnd
viagra nezvitézi a navic do médy zacala prichdzet manzelskd vérnost.

Ridi¢ i bodyguard stali dost daleko na to, aby hlas svého péna nesly3e-
li. Ale i kdyby k nim vitr tu a tam zanesl ttrzky vét a slov — co by na tom
bylo tak zvlastniho? Proc¢ by si ¢lovék na konci tmorného pracovniho dne
nemohl v naprosté samoté nad Splouchajicimi vlnami popovidat sim se
sebou? Protoze nikdo nds neposlouchd s vétsim zdjmem nez my sami...

»Presto sviij ndvrh opakuji...,“ fekl ten muz. ,Jesté¢ jednou ho opakuji.”

Nad hlavou mu kaln¢ zarily hvézdy, jejichz svétlo se pracné prodiralo
smogem. Na druhém bfehu se postupné rozsvécela malickd okna paneli-
kit bez dvorka. Z krdsnych pouli¢nich lamp, tdhnoucich se po nibrezi,
svitila kazd4 pdt4, a i to jen kvtli podivnému rozmaru dulezitého muze,
kterého napadlo, Ze se projde podél reky.

Jesté jednou opakuji,“ fekl.

Do nabfezi udefila vlna a spolu s ni pfisla odpovéd:

» 1o je vylouéeno. Absolutné vylouceno.*

Muz na nébrezi se hlasu z prazdna viibec nepodivil. Prikyvl a zeptal se:
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»A co upifi?®

»To by snad byla moznost,“ souhlasil jeho neviditelny spole¢nik. ,, Upi-
fi by vds mohli iniciovat. Tedy — pokud vdm bude vyhovovat osud nemrt-
vého... Lhit vim nebudu: sluneéni svétlo je jim nepfijemné, ale neni pro
né smrtelné, zato rizoto s Cesnekem si odpirat nemusite...“

»,No a v éem je problém?“ zeptal se muz na nébrezi a mimodék si pri-
lozil dlan na prsa. ,Pfijdu o dusi? Budu muset pit krev?®

Prézdno se tise zasmalo:

»Ne. Jen budete mit hlad. Vé¢ny hlad. A uvnitf budete citit prizdno.
Jsem si jist, Ze by se vdm to nelibilo.“

»Tak co tam je$té mate?“ zeptal se muz.

yJesté tam mame vlkodlaky,“ odpovédél skoro vesele neviditelny. , Ti
jsou taky schopni ¢lovéka iniciovat. Jenze i vlkodlaci jsou jen nejnizsi for-
mou Temnych Jinych. Vétsinu doby je v§echno skvélé, jenze kdyz se blizi
zéchvat, tak se nedokdzete ovladat. Zhruba tfi ¢tyfi noci za mésic. Nekdy
vic, nékdy min.“

»Jasné, podle mésice,“ pfikyvl chdpavé muz.

Prizdno se znovu zasmadlo:

»Ne. Promény vlkodlakt s mési¢nimi cykly nijak nesouvisi. BliZici se
$ilenstvi ucitite tak deset az dvanict hodin pfed proménou. Ale pfesny
harmonogram vidm nikdo nesestavi.*

»Nepfichdzi v avahu,” pronesl chladné muz. ,jesté jednou opakuji
svou... prosbu. Chci se stdt Jinym. Nejniz$im Jinym, jehoz se zmocnuji
zéchvaty zvifeckého $ilenstvi. A nemusim byt ani velky mdg, konajici vel-
ké véci. Mné by stacil obycejny, fadovy Jiny... jak je to v té vas klasifika-
ci? Sedmé kategorie?*

» 1o ale neni mozné,“ odpovédéla noc. ,Nemdte potfebné schopnosti.
Ani ty nejmensi. Ono jde napfiklad naucit hrit na housle ¢loveka, ktery
viibec nem4 hudebni sluch. Muzete se stdt i sportovcem, prestoze pro to
nemdte zddné predpoklady. Ale Jinym se jen tak stit nemizete. Jste pro-
sté jind rasa. Je mi velice lito.”

Muz na nabfezi se zasmal:

»,Nemozné véci neexistuji. Kdyz jsou i Jini nejnizsi kategorie schopni
iniciovat clovéka, tak prece musi existovat zplsob, jak se proménit
v méga!®
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Tma mléela.

»A pak, ja jsem prece nefikal, Ze chci byt Temny. Nemdm ani tu nej-
mens$i potfebu pit nevinnou krev, prohdnét po polich panny nebo s od-
pornym chichotdnim nékoho proklinat, fekl podrazdéné muz. ,S mno-
hem vétSim potéSenim bych konal dobré skutky... Vase vnitin{ spory mé
naprosto nezajimaji!“

»To je...“ fekla unavené noc.

» 1o je va$ problém!® prerusil ji muz. ,Ddvdm vdm tyden. A pak chci
slySet odpovéd na svou prosbu!®

»Prosbu?“ upresnila si noc.

Muz na nébfezi se usmal:

»~Ano. Zatim vés jen prosim.“

Orodil se a Sel zpatky k autu — byla to volha, kterd se méla znovu dostat
do médy asi tak za pul roku.
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KAPITOLA PRVNI

Posledni den dovolené je vzdycky smutny — i kdyz mdte svou praci radi.
Jesté pfed tydnem jsem se opékal na ¢istounké Spanélské plazi, dopréval si
paellu (pokud mdm byt upfimny, uzbecky plov je lepsi), pil v ¢inské res-
tauraci studenou sangrii (¢lovék nechdpe, jak je mozné, 7e Citiani pfipra-
vuji $panélsky ndrodni ndpoj lépe nez domorodci!) a nakupoval po mist-
nich obchtdcich rizné pfimorské suvenyrové nesmysly.

Kdezto ted vSude kolem mé byla jen letni Moskva — ne snad hork3, ale
v kazdém pripadé tryznivé dusnd. A ja prozival posledni den dovolené,
kdy hlava uz odpocivat nechce, ale jakoukoli prici rezolutné odmita.

Moind pravé proto jsem Gesertiv telefondt vylozené uvital.

»,Dobré rino, Antone,“ pozdravil mé $éf, aniz se predstavil. , Tak t¢ tu
vitam. Vis, kdo vola?“

Od jisté doby jsem jeho telefondt umél odlisit od ostatnich predem.
Jako by se ménil i samotny signél, ktery ziskdval takovy dtrazny, pdnovi-
ty odstin.

Séfovi jsem tuhle zajimavost pfirozené neprozradil.

»Vim, Borisi Ignatjevici.“

»Jsi sdm?“

Jak zbyte¢nd otdzka. Byl jsem si jist, Ze Geser naprosto presné vi, kde
zrovna Svétlana je.

»S54m. Holky jsou na venkové.*

»To je dobfe,“ oddechl si $¢f a v hlase mu zaznély dodista lidské tony.
»Olga dneska rdno taky odletéla na dovolenou... Dobra ptilka hlidky se
povaluje né¢kde na jihu... Nemohl by ses ted hned stavit v tradeé?*

Nez jsem stacil cokoli odpovédét, Geser to bodfe uzaviel:

»No tak vyborné! Cekdm t& za Ctyficet minut!®

Nejradsi bych mu hned vy¢inil do lacinych pozérti — samoziejmé az
bych zavésil. Ale nefekl jsem nic. Za prvé by $éf mohl m4 slova zaslechnout
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i bez telefonu. Za druhé at byl cokoli, tak laciny pozér urcité ne. Prosté
mél ve zvyku Setfit ¢asem. A kdyZ jsem se mu stejné chystal fict, Ze tam
budu za ¢tyficet minut, tak proé¢ by ten ¢as zbyte¢né ztracel...

A navic jsem z toho telefondtu mél radost. Tenhle den byl stejné k ni-
¢emu. Na chatu se chystdm az za tyden. Na dklid je brzy — jako kazdy sim
sebe si vazici chlap, ze kterého se na cas stane slamény vdovec, uklizim jen
jednou — den predtim, nez se rodina vriti. Jit nékam na névstévu nebo si
nékoho zvit domu se mi absolutné nechtélo. Mnohem lepsi a uzite¢néjsi
bude vrétit se do price o den dfiv, aby si pak ¢loveék mohl s ¢istym svédo-
mim fict o mimofddné volno.

I kdyz néco takového u nds neni zvykem.

»Diky, séfe,” fekl jsem prociténé. Odlepil jsem se od kfesla a odlozil ne-
doctenou knihu. Protdhl jsem se.

A telefon zazvonil znovu.

»Hal6!“ fekl jsem do telefonu velmi vécné, jako bych si myslel, Ze je to
jesté jednou Geser.

» 1o jsem ji, Antone.“

»vétko,“ vydechl jsem a posadil se zpdtky do kfesla. Cely jsem strnul,
protoze Svétlanin hlas znél néjak podivné. Zneklidnéné. ,Svétko, co je
s Nadou?“

»S tou je vSechno v pofddku!“ odpovédéla az pfilis rychle. ,Nedélej si
starosti. A co ty?“

Par vtefin jsem uvazoval. Pitky jsem tu neporddal, Zzenské si doma taky
nevodil, ve smeti nehniju a dokonce i myju nadobi...

Az mi to kone¢né doslo.

»Volal Geser. Chvilinku pfed tebou.”

»Co chtél?® zeprtala se rychle.

,Nic zvldstniho. Jenom jestli bych do prace nesel uz dneska.”

»,INéco jsem najednou pocitila, Antone. Néco osklivého. A souhlasil jsi?
Takze ty jde$ do préce?”

»A pro¢ ne? Stejné nemdm absolutné do ¢eho pichnout.”

Svétlana na druhém konci dritu (ackoli — jakypak drit, kdyz jsme si
volali mobilem!) nefikala chvili nic. A pak to z ni zdrdhavé vypadlo:

»Vis..., jako by mé najednou pichlo u srdce. VEfi§ mi, ze umim vycitit

kazdej prasvih?“
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Pousmal jsem se:

,O ano, velk4 kouzelnice!®

»Proboha, mluv chvilku vdzné!“ nastvala se okamzité. Jako vzdycky,
kdyz ji feknu ,velkd kouzelnice®. , A radsi mé poslouchej... Kdyby po
tobé Geser néco chtél, tak to odmitni.“

»Svétko... Kdyz mi zavolal, znamena to, Ze po mné néco chce. Zname-
na to, e ma malo lidi... Rikal, 7e vSichni jsou na dovoleny...“

»Znamend to, Ze shan{ kanénenfutr! odsekla Svétlana. ,No dobre... ty
mé stejné neposlechnes, Antone. Tak aspon bud opatrnej.

»Ale Svétko, prece si nemyslis, Zze by na mé $il néco nepéknyho,” rekl
jsem opatrné. ,,J4 chdpu, Ze si na néj momentalné moc nepotrpis...*

»Bud opatrnej,” prerusila mé. , Uz kvtili ndm. Dobre?*

»Dobfe,“ slibil jsem ji. ,,Ale j& jsem opatrnej vzdycky. Stra$né opatrnej.”

»Jesté ti zavoldm, kdybych néco zaznamenala,“ fekla mi a ja mél pocit,
ze se trochu uklidnila. ,A ty mi taky zavolej, ano? Jakmile se stane néco
neobvyklyho, tak hned cinkni. Slib mi to!“

»Olibuju.®

Svétlana se odmléela, ale nez zavésila, jesté mi fekla:

»Mozin4 ze bys z ty hlidky mél odejit, bilej magu treti kategorie...“

Hovor skondil az podeztele smirné — jen lehkym Stulcem... Ackoli — uz
ddvno jsme se domluvili, Ze tohle téma otevirat nebudeme. Vlastné uz
pred tfemi lety, kdy z hlidky odesla ona sama. A az doted to nikdo z nés
neporusil. Samoziejmé jsem své Zené o préci vykladal..., hlavné o téch vé-
cech, o kterych jsem mluvit chtél. A ona mé vzdycky poslouchala se zé-
jmem. A ted najednou fekne néco takového...

Ze by opravdu pocitila néco nedobrého?

Vysledkem kazdopddné bylo, Ze jsem se do price vypravoval pomalu
a nerad. Oblékl jsem si kvadro, pak jsem se prevlékl do dzinsi a kostko-
vané kosile, pak jsem se na to na v§echno vykaslal a nasoukal jsem se do
kratast a cerného tricka s ndpisem ,Mij pfitel se ocitl ve stavu klinické
smrti a jediné, co mi pfivezl z onoho svéta, je tohle tri¢ko!“ Budu vypadat
jako dobfe naloZeny némecky turista, zato si pfed Geserem uchovdm ales-
pon zddni stile jesté dovolenkového stavu mysli. ..

Vysledkem toho v$eho bylo, Ze jsem z domova vysel sotva dvacet minut
pred lhdtou, kterou mi $éf stanovil. Nezbylo mi proto nez si stopnout
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