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Tento text nemá pro vûc Svûtla Ïádn˘
v˘znam.

Noãní hlídka

Tento text nemá pro vûc Tmy Ïádn˘ v˘-
znam.

Denní hlídka 
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Opravdické moskevské dvorky vymizely kdysi v dobách mezi Vysock˘m
a OkudÏavou.

Je to zvlá‰tní. Dokonce i po revoluci, kdy se pod heslem osvobozování
Ïen od domácích prací v domech likvidovaly kuchynû, si dvorkÛ nikdo
nev‰ímal. KaÏd˘ hrd˘ stalinsk˘ ãinÏák, otoãen˘ potûmkinskou fasádou
k nejbliÏ‰ímu prospektu, mûl vzadu nezbytn˘ dvorek, rozlehl˘ a zelen˘, se
stolky a laviãkami a s domovníkem, kter˘ ráno co ráno zametal asfaltové
chodníãky. Pak ale pfii‰la doba ãtyfipatrov˘ch panelákÛ; dvorky se scvrkly
a olysaly – a nûkdej‰í dÛstojní domovníci zmûnili pohlaví a staly se z nich
domovnice, které povaÏovaly za svou svatou povinnost vytahat za u‰i pfií-
li‰ dovádivé kluky a vyãítavû promlouvat do du‰e vracejícím se podnapi-
l˘m nájemníkÛm. Ale i tyhle dvorky pofiád je‰tû Ïily.

JenÏe pak, jakoby ve snaze napodobit v‰eobecnou akceleraci, se domy
vytáhly do v˘‰ky nejdfiív osmi, pak patnácti a nûkdy i tfiiadvaceti pater.
Jako by kaÏd˘ z nich dostal k dispozici objem, ale ne plochu. Dvorky se-
schly aÏ ke vchodÛm a domovníky a domovnice nahradili pracovníci ko-
munálních sluÏeb.

âasem se dvorky zase vrátily. JenÏe zdaleka ne ke v‰em domÛm – jako
by se na lidi za tu nedávnou pfiezíravost rozzlobily. Tyhle nové dvorky jsou
ohrazeny vysok˘m plotem s vrátnicí, v níÏ sedí dobfie rostlí mladí muÏi,
a pod jejich anglick˘mi trávníky se skr˘vají podzemní garáÏe. Dûti si na
takov˘ch dvorcích hrají pod dohledem guvernantek, opilé nájemníky
z mercedesÛ a bavorákÛ vytahují na v‰echno zvyklí tûlesní stráÏci a od-
padky z anglick˘ch trávníkÛ uklízí noví domovníci s pomocí rafinovan˘ch
nûmeck˘ch strojÛ.

Tenhle dvÛr patfiil do kategorie nov˘ch.
Mnohapatrové vûÏáky na bfiehu fieky Moskvy se proslavily v celém Rusku.

Staly se nov˘m symbolem mûsta – místo pohaslého Kremlu a obchodního
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domu GUM, kter˘ se zmûnil v bûÏn˘ krám. K tûm nóbl vûÏákÛm patfiilo Ïu-
lové nábfieÏí s vlastním pfiístavi‰tûm, nádherné vstupní haly, kavárny a res-
taurace, salony krásy a supermarkety a samozfiejmû byty o rozloze dvû stû aÏ
tfii sta metrÛ ãtvereãních. Nové Rusko zfiejmû potfiebovalo takov˘to symbol
– pompézní a k˘ãovit˘ jako tlust˘ zlat˘ fietûz kolem krku v epo‰e prvotní
akumulace kapitálu. A nebylo dÛleÏité, Ïe vût‰ina rychle rozprodan˘ch bytÛ
byla prázdná, kavárny a restaurace ãekaly na lep‰í ãasy a spoleãnost betono-
vému pfiístavi‰ti dûlaly jen ‰pinavé vlny.

MuÏ, kter˘ se tu za teplého letního veãera procházel po nábfieÏí, zlat˘ fie-
tûz nikdy nenosil. Mûl v˘born˘ odhad, kter˘ dokázal plnû nahradit dobr˘
vkus. âínskou teplákovou soupravu Adidas vãas nahradil tmavorud˘m sa-
kem, jehoÏ se posléze jako první vzdal ve prospûch obleku od Versaceho.
Dokonce i jednotlivé módní sportovní disciplíny provozoval vÏdy v pfied-
stihu – tenisovou raketu zahodil a na sjezdové lyÏe se postavil dobr˘ mûsíc
pfied v‰emi ostatními kremelsk˘mi úfiedníky… a problém byl snad jen
v tom, Ïe v jeho letech se na sjezdovce dá opravdu s potû‰ením jen postávat.

Pokud jde o bydlení, dával pfiednost vile v blízkosti prezidentské rezi-
dence v Gorkách-9 a byt s v˘hledem na fieku nav‰tûvoval jen s milenkou.

Ostatnû, té stálé milenky se taky hodlal zfiíct. Nad vûkem totiÏ Ïádná
viagra nezvítûzí a navíc do módy zaãala pfiicházet manÏelská vûrnost.

¤idiã i bodyguard stáli dost daleko na to, aby hlas svého pána nesly‰e-
li. Ale i kdyby k nim vítr tu a tam zanesl útrÏky vût a slov – co by na tom
bylo tak zvlá‰tního? Proã by si ãlovûk na konci úmorného pracovního dne
nemohl v naprosté samotû nad ‰plouchajícími vlnami popovídat sám se
sebou? ProtoÏe nikdo nás neposlouchá s vût‰ím zájmem neÏ my sami…

„Pfiesto svÛj návrh opakuji…,“ fiekl ten muÏ. „Je‰tû jednou ho opakuji.“
Nad hlavou mu kalnû záfiily hvûzdy, jejichÏ svûtlo se pracnû prodíralo

smogem. Na druhém bfiehu se postupnû rozsvûcela maliãká okna panelá-
kÛ bez dvorkÛ. Z krásn˘ch pouliãních lamp, táhnoucích se po nábfieÏí,
svítila kaÏdá pátá, a i to jen kvÛli podivnému rozmaru dÛleÏitého muÏe,
kterého napadlo, Ïe se projde podél fieky.

„Je‰tû jednou opakuji,“ fiekl.
Do nábfieÏí udefiila vlna a spolu s ní pfii‰la odpovûì:
„To je vylouãeno. Absolutnû vylouãeno.“
MuÏ na nábfieÏí se hlasu z prázdna vÛbec nepodivil. Pfiik˘vl a zeptal se:
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„A co upífii?“
„To by snad byla moÏnost,“ souhlasil jeho neviditeln˘ spoleãník. „Upí-

fii by vás mohli iniciovat. Tedy – pokud vám bude vyhovovat osud nemrt-
vého… Lhát vám nebudu: sluneãní svûtlo je jim nepfiíjemné, ale není pro
nû smrtelné, zato rizoto s ãesnekem si odpírat nemusíte…“

„No a v ãem je problém?“ zeptal se muÏ na nábfieÏí a mimodûk si pfii-
loÏil dlaÀ na prsa. „Pfiijdu o du‰i? Budu muset pít krev?“

Prázdno se ti‰e zasmálo:
„Ne. Jen budete mít hlad. Vûãn˘ hlad. A uvnitfi budete cítit prázdno.

Jsem si jist, Ïe by se vám to nelíbilo.“
„Tak co tam je‰tû máte?“ zeptal se muÏ.
„Je‰tû tam máme vlkodlaky,“ odpovûdûl skoro vesele neviditeln˘. „Ti

jsou taky schopni ãlovûka iniciovat. JenÏe i vlkodlaci jsou jen nejniÏ‰í for-
mou Temn˘ch Jin˘ch. Vût‰inu doby je v‰echno skvûlé, jenÏe kdyÏ se blíÏí
záchvat, tak se nedokáÏete ovládat. Zhruba tfii ãtyfii noci za mûsíc. Nûkdy
víc, nûkdy míÀ.“

„Jasnû, podle mûsíce,“ pfiik˘vl chápavû muÏ.
Prázdno se znovu zasmálo:
„Ne. Promûny vlkodlakÛ s mûsíãními cykly nijak nesouvisí. BlíÏící se

‰ílenství ucítíte tak deset aÏ dvanáct hodin pfied promûnou. Ale pfiesn˘
harmonogram vám nikdo nesestaví.“

„Nepfiichází v úvahu,“ pronesl chladnû muÏ. „je‰tû jednou opakuji
svou… prosbu. Chci se stát Jin˘m. NejniÏ‰ím Jin˘m, jehoÏ se zmocÀují
záchvaty zvífieckého ‰ílenství. A nemusím b˘t ani velk˘ mág, konající vel-
ké vûci. Mnû by staãil obyãejn˘, fiadov˘ Jin˘… jak je to v té va‰í klasifika-
ci? Sedmé kategorie?“

„To ale není moÏné,“ odpovûdûla noc. „Nemáte potfiebné schopnosti.
Ani ty nejmen‰í. Ono jde napfiíklad nauãit hrát na housle ãlovûka, kter˘
vÛbec nemá hudební sluch. MÛÏete se stát i sportovcem, pfiestoÏe pro to
nemáte Ïádné pfiedpoklady. Ale Jin˘m se jen tak stát nemÛÏete. Jste pro-
stû jiná rasa. Je mi velice líto.“

MuÏ na nábfieÏí se zasmál:
„NemoÏné vûci neexistují. KdyÏ jsou i Jiní nejniÏ‰í kategorie schopni

iniciovat ãlovûka, tak pfiece musí existovat zpÛsob, jak se promûnit
v mága!“
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Tma mlãela.
„A pak, já jsem pfiece nefiíkal, Ïe chci b˘t Temn˘. Nemám ani tu nej-

men‰í potfiebu pít nevinnou krev, prohánût po polích panny nebo s od-
porn˘m chichotáním nûkoho proklínat,“ fiekl podráÏdûnû muÏ. „S mno-
hem vût‰ím potû‰ením bych konal dobré skutky… Va‰e vnitfiní spory mû
naprosto nezajímají!“

„To je…“ fiekla unavenû noc.
„To je vá‰ problém!“ pfieru‰il ji muÏ. „Dávám vám t˘den. A pak chci

sly‰et odpovûì na svou prosbu!“
„Prosbu?“ upfiesnila si noc.
MuÏ na nábfieÏí se usmál:
„Ano. Zatím vás jen prosím.“
Otoãil se a ‰el zpátky k autu – byla to volha, která se mûla znovu dostat

do módy asi tak za pÛl roku.
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Poslední den dovolené je vÏdycky smutn˘ – i kdyÏ máte svou práci rádi.
Je‰tû pfied t˘dnem jsem se opékal na ãisÈounké ‰panûlské pláÏi, dopfiával si
paellu (pokud mám b˘t upfiímn˘, uzbeck˘ plov je lep‰í), pil v ãínské res-
tauraci studenou sangrii (ãlovûk nechápe, jak je moÏné, Ïe âíÀani pfiipra-
vují ‰panûlsk˘ národní nápoj lépe neÏ domorodci!) a nakupoval po míst-
ních obchÛdcích rÛzné pfiímofiské suven˘rové nesmysly.

KdeÏto teì v‰ude kolem mû byla jen letní Moskva – ne snad horká, ale
v kaÏdém pfiípadû tr˘znivû dusná. A já proÏíval poslední den dovolené,
kdy hlava uÏ odpoãívat nechce, ale jakoukoli práci rezolutnû odmítá.

MoÏná právû proto jsem GeserÛv telefonát vyloÏenû uvítal.
„Dobré ráno, Antone,“ pozdravil mû ‰éf, aniÏ se pfiedstavil. „Tak tû tu

vítám. Ví‰, kdo volá?“
Od jisté doby jsem jeho telefonát umûl odli‰it od ostatních pfiedem.

Jako by se mûnil i samotn˘ signál, kter˘ získával takov˘ dÛrazn˘, pánovi-
t˘ odstín.

·éfovi jsem tuhle zajímavost pfiirozenû neprozradil.
„Vím, Borisi IgnaÈjeviãi.“
„Jsi sám?“
Jak zbyteãná otázka. Byl jsem si jist, Ïe Geser naprosto pfiesnû ví, kde

zrovna Svûtlana je.
„Sám. Holky jsou na venkovû.“
„To je dobfie,“ oddechl si ‰éf a v hlase mu zaznûly doãista lidské tóny.

„Olga dneska ráno taky odletûla na dovolenou… Dobrá pÛlka hlídky se
povaluje nûkde na jihu… Nemohl by ses teì hned stavit v úfiadû?“

NeÏ jsem staãil cokoli odpovûdût, Geser to bodfie uzavfiel:
„No tak v˘bornû! âekám tû za ãtyfiicet minut!“
Nejrad‰i bych mu hned vyãinil do lacin˘ch pozérÛ – samozfiejmû aÏ

bych zavûsil. Ale nefiekl jsem nic. Za prvé by ‰éf mohl má slova zaslechnout
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i bez telefonu. Za druhé aÈ byl cokoli, tak lacin˘ pozér urãitû ne. Prostû
mûl ve zvyku ‰etfiit ãasem. A kdyÏ jsem se mu stejnû chystal fiíct, Ïe tam
budu za ãtyfiicet minut, tak proã by ten ãas zbyteãnû ztrácel…

A navíc jsem z toho telefonátu mûl radost. Tenhle den byl stejnû k ni-
ãemu. Na chatu se chystám aÏ za t˘den. Na úklid je brzy – jako kaÏd˘ sám
sebe si váÏící chlap, ze kterého se na ãas stane slamûn˘ vdovec, uklízím jen
jednou – den pfiedtím, neÏ se rodina vrátí. Jít nûkam na náv‰tûvu nebo si
nûkoho zvát domÛ se mi absolutnû nechtûlo. Mnohem lep‰í a uÏiteãnûj‰í
bude vrátit se do práce o den dfiív, aby si pak ãlovûk mohl s ãist˘m svûdo-
mím fiíct o mimofiádné volno.

I kdyÏ nûco takového u nás není zvykem.
„Díky, ‰éfe,“ fiekl jsem procítûnû. Odlepil jsem se od kfiesla a odloÏil ne-

doãtenou knihu. Protáhl jsem se.
A telefon zazvonil znovu.
„Haló!“ fiekl jsem do telefonu velmi vûcnû, jako bych si myslel, Ïe je to

je‰tû jednou Geser.
„To jsem já, Antone.“
„Svûtko,“ vydechl jsem a posadil se zpátky do kfiesla. Cel˘ jsem strnul,

protoÏe Svûtlanin hlas znûl nûjak podivnû. Zneklidnûnû. „Svûtko, co je
s Naìou?“

„S tou je v‰echno v pofiádku!“ odpovûdûla aÏ pfiíli‰ rychle. „Nedûlej si
starosti. A co ty?“

Pár vtefiin jsem uvaÏoval. Pitky jsem tu nepofiádal, Ïenské si domÛ taky
nevodil, ve smetí nehniju a dokonce i myju nádobí…

AÏ mi to koneãnû do‰lo.
„Volal Geser. Chvilinku pfied tebou.“
„Co chtûl?“ zeptala se rychle.
„Nic zvlá‰tního. Jenom jestli bych do práce ne‰el uÏ dneska.“
„Nûco jsem najednou pocítila, Antone. Nûco o‰klivého. A souhlasil jsi?

TakÏe ty jde‰ do práce?“
„A proã ne? Stejnû nemám absolutnû do ãeho píchnout.“
Svûtlana na druhém konci drátu (aãkoli – jak˘pak drát, kdyÏ jsme si

volali mobilem!) nefiíkala chvíli nic. A pak to z ní zdráhavû vypadlo:
„Ví‰…, jako by mû najednou píchlo u srdce. Vûfií‰ mi, Ïe umím vycítit

kaÏdej prÛ‰vih?“
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Pousmál jsem se:
„Ó ano, velká kouzelnice!“
„Proboha, mluv chvilku váÏnû!“ na‰tvala se okamÏitû. Jako vÏdycky,

kdyÏ jí fieknu „velká kouzelnice“. „A rad‰i mû poslouchej… Kdyby po
tobû Geser nûco chtûl, tak to odmítni.“

„Svûtko… KdyÏ mi zavolal, znamená to, Ïe po mnû nûco chce. Zname-
ná to, Ïe má málo lidí… ¤íkal, Ïe v‰ichni jsou na dovolen˘…“

„Znamená to, Ïe shání kanónenfutr!“ odsekla Svûtlana. „No dobfie… ty
mû stejnû neposlechne‰, Antone. Tak aspoÀ buì opatrnej.“

„Ale Svûtko, pfiece si nemyslí‰, Ïe by na mû ‰il nûco nepûkn˘ho,“ fiekl
jsem opatrnû. „Já chápu, Ïe si na nûj momentálnû moc nepotrpí‰…“

„Buì opatrnej,“ pfieru‰ila mû. „UÏ kvÛli nám. Dobfie?“
„Dobfie,“ slíbil jsem jí. „Ale já jsem opatrnej vÏdycky. Stra‰nû opatrnej.“
„Je‰tû ti zavolám, kdybych nûco zaznamenala,“ fiekla mi a já mûl pocit,

Ïe se trochu uklidnila. „A ty mi taky zavolej, ano? Jakmile se stane nûco
neobvykl˘ho, tak hned cinkni. Slib mi to!“

„Slibuju.“
Svûtlana se odmlãela, ale neÏ zavûsila, je‰tû mi fiekla:
„MoÏná Ïe bys z t˘ hlídky mûl odejít, bílej mágu tfietí kategorie…“
Hovor skonãil aÏ podezfiele smírnû – jen lehk˘m ‰tulcem… Aãkoli – uÏ

dávno jsme se domluvili, Ïe tohle téma otevírat nebudeme. Vlastnû uÏ
pfied tfiemi lety, kdy z hlídky ode‰la ona sama. A aÏ doteì to nikdo z nás
neporu‰il. Samozfiejmû jsem své Ïenû o práci vykládal…, hlavnû o tûch vû-
cech, o kter˘ch jsem mluvit chtûl. A ona mû vÏdycky poslouchala se zá-
jmem. A teì najednou fiekne nûco takového…

Îe by opravdu pocítila nûco nedobrého?
V˘sledkem kaÏdopádnû bylo, Ïe jsem se do práce vypravoval pomalu

a nerad. Oblékl jsem si kvádro, pak jsem se pfievlékl do dÏínsÛ a kostko-
vané ko‰ile, pak jsem se na to na v‰echno vyka‰lal a nasoukal jsem se do
kraÈasÛ a ãerného triãka s nápisem „MÛj pfiítel se ocitl ve stavu klinické
smrti a jediné, co mi pfiivezl z onoho svûta, je tohle triãko!“ Budu vypadat
jako dobfie naloÏen˘ nûmeck˘ turista, zato si pfied Geserem uchovám ales-
poÀ zdání stále je‰tû dovolenkového stavu mysli…

V˘sledkem toho v‰eho bylo, Ïe jsem z domova vy‰el sotva dvacet minut
pfied lhÛtou, kterou mi ‰éf stanovil. Nezbylo mi proto neÏ si stopnout
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