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				Pan Sklenář

			

			Nikdo, nikdy, nikde
nikam se nedostal
snad já?
takový vůl
přece jen nejsem…

			(Volný přepis Egona Bondyho)

			Redaktor Vladimír Hulec mě požádal, ať si ty sloupky naležato, který jsem zdědil po Magorovi, nějak uvedu. Stalo se. Na túře vAmerice jsem schutí píseň Nikdo, jak ji hrajeme, uváděl jako Zvláštní vzkaz zPrahy od Egona ­Bondyho. Tolik krásných záporů za sebou! Většinou se Amíci smáli.

			Někdy vroce 1949, to mi bylo šest let, jsem dostal za úkol odnést nehrající Telefunken (rádio) kpanu Sklenářovi.

			Šel jsem kvečeru mezi strašlivými domky Počernice­mi aSvépravicemi. Občas jsem se zastavil uoblíbe­né zahrádky, kde měli třeba betonovou zmenšeninu hradu. Toho jsem si vážil. Proto se zřejmě většinu života živím zahradní architekturou.

			Mezi domky byla tehdy ještě pole. Lidé věřili, že bu­dou nadále hospodařit. Dokonce někteří měli za domkem kůlnu skoníkem po osvoboditelích afasuňk, kte-
rým rozváželi uhlí asváželi odpadky. Do popelnic bylo daleko.

			Při psaní těchto řádků jsem si vzpomněl na povídku od Johna Cage, kterou zřejmě pro náš kalendář přeložil buď Sidon, Stankovič nebo Zadrobílek.

			Nebyla to asi čistá povídka. Šlo oto, jak autor šel na houby spartičkou anic nenašli. Popis cesty. Tak bych chtěl jednou psát, říkal jsem si vtom asi tak sedmdesátým osmým roce.

			Cestou stím rádiem vroce čtyřicet devět mně došlo, že je to všechno blbost. Jen jsem to ještě nedovedl správně pojmenovat. Bondymu to taky trvalo léta.

			Pan Sklenář měl zgaráže udělanou dílnu. Byl to laskavý, středně starý muž. Rádio opravil (vyměnil lampu) ajá šel zpátky. Svítily hvězdy.

			Doma jsem se ptal, jak je to stím vesmírem. Odpověď jsem dodneška nedostal.

			Teprve po letech jsem se dozvěděl, proč lidé tráví čas vgarážích místo doma vteple obýváku nebo přímo vku­chyni. Chodí se domů jen stravovat avyspat, pro­to­že by to stou, kterou si kdysi zlásky vybrali, ne­vy­drželi…

			Tak azaseknul jsem se. Evě Turnové jsem vyslepičil, že budu psát sloupky.

			Řekla jen — Uvidíš, jak je to těžký, když už tě nic nenapadá. Až to bolí, jak je člověk mělkej!

			Mě ale dneska těší, že jsem se možná trochu přiblížil Cageově cestě.

			Včera vkavárně jsem se zamyslel. To se konečně může stát ičlověku daleko spořádanějšímu.

			Pětašedesát let od cesty kpanu Sklenářovi to je! Azase jen ta říkanka od Bondyho. Nic víc.

			Rozradostněl jsem se, když mi došlo, že to nebude zas tak dlouho trvat a… poletím děsným vesmírem napříč apotkávat se budu vnekonečnu, opět jen sám sobě kurvou, sám sobě zrcadlem pokurveným…, jak jsem už napsal izakrákal sPlastikama.

			To jsem to hezky napsal! Je vtom tolik naděje. Pro trpělivý, pokorný abohabojný.

			Takže, až budete vouzkejch, přeříkejte si Bondyho mantru, abude vám líp.
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			Emil Tomáš

		

		
			Do cely 17 na Pankráci jsme dostali přírůstek. 

			Vychrtlej Cikán. 

			— Co máš — ptáme se. 

			— Nič.

			— Ajak se menuješ?

			Ukázal levou dlaň, tam měl vytetováno EMIL ana hřbe­tu ruky TOMÁŠ. Na paži ZLATA anad tím asi sedm jmen dětí. Tak to prej ukazuje policajtům.

			Byl to nejpříjemnější spoluvězeň za těch poučnejch osm měsíců. Přečetl jsem si jeho obžalobu. Neudělal skutečně skoro nič.

			Divokej Cikán Ďurážko, kterej bydlel vlese, ho ukecal, že voberou rybáře urybníka. Tak mi to taky vyprávěl, jen zapomněl dodat, že když rybářům čórli jejich kabely, ještě je hodili do vody. Vlese pak zjistili, že vbagáži ­tichejch bláznů jsou jen žížaly atěsto. Žádný love.

			Před tím seděl jen za příživu. Za tohle dostal loupež aještě něco. Příživu popíral. Říkal, že dobře hraje karty ataky na housle.

			Emilko, jak jsme mu pak říkali, krásně zpíval.

			Večer před spaním mi zabroukal několik východňár­skejch klenotů. Třeba … ráno vstaněm ku frištiku, němám kedy frištikovať… nebo Těplá perina ako ta Júlia… hej, diča more, diča, hej, kiva para diča…, což prej znamená papriky, rajčata, člověče…

			Ktak dobrý básnický zkratce jsem se ještě nedostal.

			Co by si člověk ke štěstí mohl přát víc než peřinu aJulii aktomu ještě papriky arajčata!

			Landovský moje vyprávění ito další vylepšil — vyšper­koval — audělal ztoho hru Arest…

			Před Emilkem jsme měli Milana ze stejnýho národa. Tomu hrozilo až deset let. Taky nic neudělal, jen bodnul vreckovým nožíkem vebéžáka do břicha… Byl chycenej vNymburce na nádraží, jak se zrovna ženil se svou milou na záchodcích. Kapesním nožíkem ale služební soukennej zimník nepropíchneš. Atak byl snaživej VBŽ jen škrábnutej na pupku.

			Ten hrdina VBŽ taky udělal chybku. Řekl totiž Milanově milý — ty kurvo. Atak jsem měsíc Milana učil obhajobu.

			Byla to dost šichta. Slovensky nic moc, česky vůbec. Atak jsme to dřeli jako roli vcizím jazyce. Dohodil jsem mu isvýho advokáta. Moje úvaha se zakládala na tom, že vjeho etniku, když někdo urazí tvou milou, musíš se zachovat jako chlap-bojovník. Jinak bys byl úplná sračka.

			Dostal necelý tři roky…

			Apřed Milanem na Ruzyni jsem měl Jirku. Divil se, proč furt čtu. Krásně vyprávěl, kde všude se ženil ajaký to bylo. Vycházeli jsme skvěle idíky mý zásobě tabáku ikulatejch sdržátkem, jak se tu říkalo cigare­tám BTsfiltrem.

			Během četby mě často vyrušil zoufalou prosbou — Až najdeš vknížce něco vo lese, vo ženských nebo vo koních, tak mi to přečti.

			Často jsem to musel opakovat itřikrát za sebou.

			Někdy vsedmdesátým jsem zaměstnával cikánskýho kameníka. Pracoval sám anepil. Vezli jsme ho zTeplic na zámek Březnice. Celou cestu věděl, kde přesně jsme, aradil, jak se dostat dál polní zkratkou. Měl to tu projetý statínkem, ještě než jim kočování zatrhli…

		


		
			Jarda Prel

		

		
			Vesnických bláznů ubylo. Jsou v ústavech. Ve městě je to jinak. Blázen je tam dneska každý druhý, ale skrývá se nenápadně v nějakým úřadě nebo něco zkoumá a počítá, případně se o něm říká, že je básník…

			Jardovi P. nechali po osmačtyřicátým malý políčko a chatrč, kde bydlel se starým otcem. Měl i krávu. Políčko bylo tak dvacet na dvacet a Jarda na něm střídal plodiny. Někdy to byl brambor, většinou obilovina.

			Když zrálo obilí, postával Jarda u políčka a hlídal, aby brabci nesklízeli dřív. Měl obří prak a střílel jak král David.

			Brabce, dřív než přistál, rozmetl na padrť šutrem. To jsem několikrát viděl. Obdivovali jsme jeho kumšt.

			V padesátých letech vybudovali občani koupaliště dole ve Svépravicích. Pást krávu nebylo u nás snadný. Jarda objevil, že kolem koupaliště je spousta nespasený trávy, a tak tam občas zašel. Kráva spokojená, lidi neklidný. Občas se kráva vysrala na deku hned vedle naháče. Toho si Jarda nevšímal.

			Můj vzdálený příbuzný tehdy dělal místního policajta. Lidi z Jardova okolí mu nahlásili, že se dlouho neobjevil starej Prel. Policajt, kdysi řezník, pak bachař v Ruzyni, se tam vydal. Z Ruzyně odešel, protože se nervově zhroutil, když viděl, co se tam děje. I pro řezníka to byl nářez. 

			Šel hledat starýho Prela. Starej byl zavřenej ve skříni a Jarda ho krmil trávou. I vodu mu dával a občas vykydal.

			To byl Jardův konec. Mám to z první ruky od toho zhroucenýho poldy, řezníka, kterej nevydržel jateční metody na Ruzyni.

			Úplně jsem zapomněl dodat, čemu se podobal vesnickej blázen. Byl něco mezi tulákem s bydlištěm určitým, poustevníkem a prorokem. Hlasem nevyslyšeným.

			Jednou jsem letěl z našeho Ostrova do Prahy. Po odbavení do malinkýho letadýlka ke mně přišel Eskymák, tedy Inuit, a ptal se, jestli nemám cigáro. Z kapsy mu koukal celej balíček.

			Nabídl jsem, pokouřili jsme a pak se ptal, kam letím.

			— Do Evropy — řekl jsem po pravdě. 

			— A čím se tam živíte? — ptal se. 

			— No, každej něco dělá. Třeba je architekt, nebo učitel…

			To ho vůbec nezajímalo. Chtěl vědět, co lovíme.

			Pokusil jsem se mu vysvětlit, že moc nelovíme, a to vůbec nechápal. Chtěl vědět, čím se živíme. Byl z osady, která je dokonce na mapě, protože tam v tý oblasti už nic není, jen ta osada.

			Drze asi, jsem se ho zeptal, co dělal ve Vancouveru.

			Krátce jen odpověděl, že sestra tam pracuje na ulici…

			Druhý den jsem hrál na dvacátým výročí Charty 77 ve Španělským sále na Hradě. Pokoušel jsem se někomu prodat příběh s Eskymákem. Marně. Chytil se jenom Vlasta Třešňák a vysvětlil mi, že to cigáro byl jen pokus o sblížení.

		


		
			Špatná představa 
osvatý Trojici

		

		
			VHybernský ulici bejval M-Club apak nějaký hotel, taky od M. Vsedmdesátejch letech tam vkotelně koksem topili Sidon, Stankovič aMalý.

			Na Stankoviče byly vzimě stížnosti, že je prej vcimrách pro hosty chladno. Stankovič měl vždycky na všechno připravenou odpověď — Byl jsem zaškolenej na letní topení, atak ohřívám jen vodu na mytí.

			Taky neuměl zapřáhnout popelnici, aby ji — tu popelnici— mohli vytáhnout na světlo boží, tj. do přízemí apak na chodník.

			Žena Stankovičova to chodila dělat za něj. Olinka byla světice. Ksvatýmu trianglu patří světice, aby to nebyl prachsprostej mačismus.

			Taky neuměl Stankovič naklepnout vejce na pánev. ­Rozmačkal ho, aco proteklo mezi prsty, usmažil.

			Už tu není, ale otom jindy. Stankovič.

			Ztěch zbylých dvou se stali náboženský lídři.

			Malej — světící biskup aSidon — rabín.

			Náboženský manažéři se často dožijou vysokýho věku. Díky čemu to je, ví ten jejich, budiž Jeho Jméno…

			Matematika Pažouta jsme se blbě ptali, jestli je taky možnej dvouúhelník.

			Nakreslil úsečku, rozchlíp ji do stran abyly tam dva úhly.

			Dost nápadně to připomínalo píču.

			Vmládí je dobrý studovat.

			Poznámka: 

			Andrej Stankovič — básník, kterýmu jsme říkali Nikolaj.

			Jo aještě: … ave stáří to jen zapsat…
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			Genetika

		

		
			Strýc z Moravy, zvěrolékař, navštívil znovu provdanou sestru v Praze. V prvním vrhu porodila vysokýho chlapa, nápadně podobnýho tomu prvnímu motejlovi. 

			— To máš, Járo, tak — řekl zvěrolékař mrňavý­mu advokátovi, kterýmu se dál rodili nadměrně vyso­ký chlapíci. 

			— Záleží na prvním bejkovi. Když je velkej a silnej, roděj se pak krávě dál velký a silný telata, i když ten další bejk byl mrňavej chcípák.

			— Já vím — pokračoval lékař zvířat — že to není úplně vědecký, ale… Jsou věci, kam eště věda nedosáhla, a já to vím jen z padesátiletýho pozorování.

			Mrňavýho advokáta, kterýmu se rodili kolohnáti, to nijak neuspokojilo. Napadlo ho jen v právnický hlavě, jak by toho veterinářského hulváta nahnal před soud. Hned si ale promítnul, jak by byl před soudem směšnej. Jedním z předmětů doličných by byl i on sám a jeho chov dlouhánů.

			Nevím, jestli by se dal ještě sehnat ten první vošoust. Kdovíkde je mu konec!

			A to bylo ještě v době, kdy se nepoužívala DNA.

			Od tý doby manželčina bratra upřímně nenáviděl.

			Do jeho právnický praxe se ta zkušenost vůbec nehodila a nemohl si o tom ani se vzdělanými a jistě prohnanými kolegy — de iure — vůbec promluvit.

			Vzal si tu záhadu do hrobu. Snad Bůh milosrdný a soucitný dodá mu rozřešení. Nebo rozhřešení? Jak se to vezme. Já bych si od posledního soudu moc nesliboval.

			Bůh bude mít určitě víc zapeklitějších případů, starostí a záhad. A že by řešil ty jeho kolohnáty? Bych se divil.

			Že by šlo o to, na co — na koho — při tom posvátným a jistě příjemným konání zrovna myslíme?

			To je ale prachsprostá duchařina!

			To bychom se zahrabali do mišmaše proklínání, nebo naopak blahořečení a blahoslavení, zaříkávání a babskýho uhrančování.

			Můj fotr věřil, že když se na tebe podívá nenávistně stará bába, onemocníš, pokud si rychle neodplivneš. Asi to někdy nestih, a tak smrtelně onemocněl…

			A co zrovna dělalo semeno její a semeno mý, když se setkala?

			Hvězdy by o tom mohly vyprávět a nějakej duch, co se kolem motal a nevěděl kudy kam.

			Voda z ledu a ze sněhu nechá vyklíčit více semen než voda z potoka nebo ze studny.

			To už věděli zahradníci před staletími.

			A děti zrozený z lásky nebo úplně vymodlený bejvaj často kreténi…

			Tak jak je to?

		


		
			Profesor Polák 
(anejen oněm)

		

		
			Unás na bohoslovecký fakultě se marxismus přednášel jen ve filosofii, ale jako předmět výuky jsme měli politickou ekonomii. Tu přednášel právě profesor Polák. Nikdo sním nechtěl sedět vjídelně. Já sním sedával adocela jsme si ipovídali.

			Jeho přednášky, kam bylo nutný chodit, byly občas skvos­ty. Třeba jednou se nám pokoušel vysvětlovat, jak to bylo vkrizi před válkou.

			Skoro citace — Dělníci neměli práci, byli doma, atak souložili, dětí přibývalo abída se zhoršovala.

			Dodnes si myslím, že je to dobrá pomůcka kpochopení marxistický dialektiky, ikdyž nevím, co to přesně znamená. Profesor Polák byl vkoncentráku ačasto zdůrazňoval, že tam byl jako komunista, ale Němci si mysleli, že je Žid.

			Po nějakým významným sjezdu nás profesor Polák vyzval — Kdo zvás, pánové, četl usnesení?

			Kpřekvapení svých spolubratří jsem se přihlásil. Odříkal jsem nějaký žvásty oinovaci adůrazu na těžkej průmysl aodhalování chyb zminulosti. Pan profesor mě pochválil ařekl, že jsem skutečně to podstatné vystihl. Uoběda se mě pak ptal, jestli jsem to usnesení skutečně četl.

			— Byla to drzá improvizace — přiznal jsem se.

			Nehněval se.

			Na fakultním výletě na Šumavě se profesor Polák nechal vyfotografovat stěmi největšími vyvrheli. Profesor filosofie Lochman se posměšně ptal, proč zrovna si vybral nás.

			Profesor Polák hrdě řekl, že se taky kněkterým studentům hlásí.

			Potěšili jsme ho ata fotka existuje.

			Daleko horší to bylo snaším stařičkým děkanem Hromádkou. Při příležitosti Velký říjnový jsme se museli všichni dostavit do posluchárny. Nevím, jestli jsme začali modlitbou nebo zpěvem nábožných písní, ale pak byl projev děkana. Prohlásil, že vdějinách lidstva se staly dvě důležité věci: narození Krista aVelká říjnová socialistická revoluce.

			Vzal jsem si startku aodešel na chodbu. Tohle tedy poslouchat nemusím!

			Po příjezdu spřátelených armád roku 1968 se prej bratr děkan zhroutil, ale vyznamenání za boj omír ani Leninův řád za něco — to už nevím — nevrátil, jak se pokoušeli po jeho smrti někteří obdivovatelé tvrdit.

			Bratr děkan měl jistě pestrý aplodný život. Za první války byl evangelickej feldkurát, ale vHaškovi oněm není zmínka. Skatolickejma feldkurátama se asi veselit nechodil.

			Přátelé zfilosofie na UK taky zažívali ledacos. Líbilo se nám, jak škádlili jednoho profesora dělnickýho hnutí bl­bejma otázkama, až ho zahnali do ouzkejch.

			Vzoufalství nad vlastní neznalostí vykřikl — Tohle se za Marx-Leninova života nemohlo stát!

			Studenti se bavili apříště ho dostali zas.

			Škoda, že jsem si někdy vsedmdesátých letech nevystřihnul básničku zRudýho práva. Tu objevil Michal ­Matzenauer. Volně vyloženo, nějakej režimní básník tam lká nad Leninem avelkýho myslitele žádá, ať mu vrakvičce udělá kousek místa, aby mohl přilehnout… Až bude Ivan Wernisch psát pojednání onekrofilii vpoezii, měla by tam otomto skvostu být zmínka.

			Takže: Vystřihovat, nebo pamatovat!

			Když jsem pásl jalovice sPavlem Rejchrtem na Kubínské holi, často jsme měli na kolibě vzkaz od inženýra ­Holárika — Pripúšťajtě ačísla zapisujtě!
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			Píseň P.

		

		
			Kdyby bývali nebyli židovští našeptávači pomohli bratřím kralickým, neměli bychom tak dobře přeloženej ­Starej zákon…

			Škoda, že v Ústavu pro jazyk českej neseděl léta aspoň jeden Pavel Eisner…

			Když už konečně jdeš domů, a je to někdy těžký, ich weiß, a do tvýho pokoje vedou troje dveře, aspoň jedny vyvrať z pantů a zahoď.

			Dvoje stačej.

			Třetí voko taky vidí už jiný věci.

			Dvě voka stačej.

			Králík se chytí do voka jednoho.

			A to deš domů sám? — se ptám sám sebe.

			Bylo místa v hospodě dost, ale duší málo. Žen — milostnic — nepočítaně.

			Ale bylo mi tak traurig… a doma jen rozečtená dete a vokousaná tlačenka.

			Ty dveře jsem lehce z pantů, dost elegantně, vykostil a padli jsme vedle postele.

			Vzpomněl jsem si při tom padání, jak krásný by bylo, kdybys ty, milenko má, byla těma dveřma.

			Skutečnost je někdy mrcha.

			A tak ležím na dveřích s bakelitovou klikou. Na těžkejch dřevotřískovejch dveřích a mám ty nejdivočejší a nej­je­dnodušší sny…

			Nápověda (asi zbytečná):

			Je tam jemná narážka na podobenství z bible a pak můj pokus o nový vyznání…
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Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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