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    Na památku Blakea Snydera (1987–2009), který zachránil 


    nejen kočku, nýbrž i spisovatele, hypotéku a kariéru.

  


  
    Řekl bych jim, děsem rozechvělým:


    „Co je vaše kniha ubohá


    či um dláta Feidova,


    jež mramor umí tvarovat,


    vedle našeho kolosu, jenž věky


    v hloubi snící země dlel,


    až my s kladivy v halasném křiku


    jsme byli mu pluk porodníků? “


    „Lokomotiva“, Alexander Anderson
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Tufnell Park


  Neděle


  V létě jsem udělal tu chybu, že jsem mámě řekl, čím se živím. Ne to, že jsem policista, to už samozřejmě věděla, protože mi byla v Hendonu na promoci, ale to, že dělám pro oddělení metropolitní policie, které má na starost nadpřirozené jevy. Máma si to v hlavě přeložila tak, že „lovím čarodějnice“, což je fajn, protože máma, podobně jako většina lidí ze západní Afriky, považuje lovení čarodějnic za úctyhodnější povolání, než je práce u policie. Směr, kterým se nyní ubírala moje kariéra, potom v neočekávaném vzedmutí mateřské pýchy nastínila svým kamarádkám a příbuzným, skupině, do níž podle mých odhadů spadá přinejmenším dvacet procent příslušníků sierraleonské přistěhovalecké komunity ve Spojeném království. Mezi tyto lidi patřil i Alfred Kamara, který bydlel na stejném sídlišti jako moje máma, a přes něj i jeho třináctiletá dcera Abigail. Která poslední neděli před Vánoci dospěla k závěru, že by chtěla, abych se přišel podívat na ducha, kterého prý našla. Dozvěděl jsem se o ní proto, že mámu otravovala tak dlouho, až kapitulovala a zavolala mi na mobil.


  Moc mě nepotěšila, protože neděle je jedním z několika málo dnů, kdy ráno necvičím ve střelnici, a plánoval jsem si, že si chvíli poležím a pak zajdu na fotbal do hospody.


  „Tak kde máš toho ducha?“ zeptal jsem se Abigail, když mi otevřela.


  „Jak to, že jste dva?“ podivila se. Byla to docela malá hubená míšenka se světlou kůží, která jí na zimu ještě víc vybledla.


  „Tohle je moje kolegyně Lesley Mayová,“ řekl jsem jí.


  Abigail si Lesley podezíravě prohlížela. „Proč máte masku?“ zeptala se.


  „Protože mi odpadl obličej,“ odpověděla Lesley.


  Abigail nad tím chvíli uvažovala a potom přikývla. „Dobře.“


  „Kde ho máš?“ zeptal jsem se.


  „Je ve škole.“


  „Tak jdeme,“ řekl jsem.


  „Cože, teď?“ užasla. „Vždyť mrzne.“


  „To my víme,“ já na to. Byl ponurý šedý zimní den, kdy vane takový ten zlověstný studený vítr, který si zarputile nachází cestu do každé škvíry vašeho oblečení. „Jdeš, nebo ne?“


  Věnovala mi typický pohled nasupené třináctky, ale nebyl jsem ani její matka, ani učitel. Nechtěl jsem po ní, aby něco dělala. Chtěl jsem jet domů a zajít se podívat na fotbal.


  „Jak je libo,“ prohodil jsem a udělal čelem vzad.


  „Počkejte,“ řekla. „Hned přijdu.“


  Když jsem se otočil, zrovna mi před nosem zabouchla dveře.


  „Ani nás nepozvala dovnitř,“ poznamenala Lesley. Tím, že vás někdo nepozve domů, zaškrtává políčko „podezřelého chování“ na formuláři, který si každý policista nosí v hlavě a na němž člověk ztrácí body i tím, že má „hloupě bojového psa“ a příliš rychle předkládá alibi. Kdo si všechny tyhle věci odfajfkuje, může vyhrát bezplatnou návštěvu na místní policejní stanici.


  „Je neděle ráno,“ řekl jsem. „Její táta je nejspíš ještě v posteli.“


  Rozhodli jsme se, že na Abigail počkáme dole v autě, kde jsme si pak krátili čas prohrabáváním různých obalů a sáčků, které se tam za rok nahromadily během sledovaček. Objevili jsme celou tubu tvrdých ovocných bonbonů a Lesley mě právě přinutila otočit se, aby si mohla nadzvednout masku a jeden sníst, když nám Abigail zaťukala na okno.


  Abigail stejně jako já podědila vlasy po tom „nesprávném“ rodiči, ale jelikož jsem byl kluk, vlasy se mi prostě zkrátily na minimum, s Abigail však táta musel ve snaze je trochu zpacifikovat chodit po kadeřnických salonech, příbuzných a nadšených sousedech. Abigail už od začátku reptala a ošívala se, když jí byly vlasy rozplétány, zaplétány nebo termálně narovnávány, ale její táta byl pevně rozhodnutý, že jeho dítě ho na veřejnosti zostouzet nebude. Tohle všechno skončilo, když Abigail oslavila jedenácté narozeniny a klidným hlasem oznámila, že má na mobilu mezi čísly rychlé volby i dětskou linku důvěry a že ten, kdo se k ní ještě přiblíží s příčeskem, chemickým narovnávačem nebo nedejbože žehličkou, bude své počínání vysvětlovat sociálce. Od té doby nosila své zvětšující se afro stažené v týlu do drdolu. Byl příliš velký, aby se jí vešel pod kapuci růžové zimní bundy, a tak nosila o několik čísel větší rasta čepici, ve které ztělesňovala rasistický stereotyp ze sedmdesátých let. Moje máma říkala, že Abigailiny vlasy jsou něco skandálního, ale já si naopak všímal, že jí díky čepici nemrholí do obličeje.


  „Co máš s jaguarem?“ zeptala se mě, když jsem ji pustil dozadu.


  Můj šéf má opravdový Jaguar Mk II s řadovým 3,8litrovým motorem, který poté, co jsem s ním občas zaparkoval na sídlišti, vstoupil do místního folkloru. Veterán značky Jaguar považovaly za super věc i děti internetové generace, zatímco jasně oranžový Focus ST, ve kterém jsem momentálně přijel, byla jen další tuctová fordka.


  „Zakázali mu ho,“ řekla Lesley. „Dokud nesloží dodatečnou řidičskou zkoušku.“


  „To kvůli tomu, jak jsi srazil tu sanitku do řeky?“ zeptala se Abigail.


  „Já ji nesrazil do řeky,“ odpověděl jsem. Vyjel jsem s fordkou na Leighton Road a opět nasměroval hovor k duchovi. „Kde zhruba stojí ta škola?“


  „Není přímo ve škole,“ upozornila mě Abigail, „ale pod ní... kde vedou železniční koleje. A není to nic neživého.“


  Škola, o níž mluvila, byla místní všeobecná základka – nebo, jak by mě opravil Nightingale, „místní všeobecná základní škola“ – Acland Burghley, kde získaly vzdělání nesčetné generace obyvatel z peckwaterského sídliště včetně mě a Abigail. Říkám „nesčetné“, ale ve skutečnosti byla postavena koncem šedesátých let, takže ty generace mohly být maximálně čtyři.


  Trůnila ve třetině kopce v Dartmouth Parku a zjevně ji navrhl nějaký nadšený obdivovatel Alberta Speera a obzvláště jeho pozdní práce na monumentálním opevnění Atlantického valu. Škola se svými třemi věžemi a bytelnými betonovými zdmi by mohla snadno dominovat strategické pětiramenné křižovatce v Tufnell Parku a zabránit kterékoliv rychlé operační jednotce islingtonské lehké pěchoty v postupu po hlavní silnici.


  Parkovací místo jsem našel na Ingestre Road za školním areálem a po štěrkové cestě jsme dokráčeli k lávce pro pěší, která za školou vede přes železniční trať.


  Byly tam dva pásy kolejí: ty na jižní straně se nořily do brázdy asi o dva metry nižší než koleje na severní straně. To znamenalo, že na staré lávce jsme museli zdolat dvě samostatné řady kluzkých schodů, než jsme mohli nakouknout přes drátěný plot.


  Školní hřiště a tělocvična byly postaveny na betonové plošině, která přemosťovala obě řady kolejí. Z lávky, a v souladu s celkovým vzhledem onoho místa, vypadaly skoro přesně jako vchod do dvou ponorkových krytů.


  „Tady dole.“ Abigail ukázala do levého tunelu.


  „Tys slezla na koleje?“ zeptala se Lesley.


  „Dávala jsem pozor,“ opáčila Abigail.


  Lesley dvakrát nadšená nebyla a já jakbysmet. Železnice zabíjí. Šedesát lidí za rok vstoupí na koleje a nechá se zabít – jediné pozitivum spočívá v tom, že když k tomu dojde, přecházejí do kompetence Britské dopravní policie a přestávají být mým problémem.


  Než náležitě vyškolený policista udělá něco tak pitomého, jako že třeba vstoupí na železniční trať, musí vyhodnotit rizika. V souladu s předpisy bych měl zavolat BDP a měl bych si nechat poslat bezpečnostní průzkumný oddíl, který by mohl, nebo nemusel, uzavřít danou trať jakožto další preventivní opatření, jež by nám s Abigail umožnilo jít pátrat po duchovi. Kdybychom BDP nezavolali, mělo by to tu nevýhodu, že pokud by se Abigail něco stalo, v podstatě bych se mohl rozloučit se svou kariérou, a vzhledem k tomu, že její otec je staromódní západoafrický patriarcha, tak i se svým životem.


  Kdybychom však BDP zavolali, potíž by byla s vysvětlováním, po čem pátrám, a s tím, že by se mi dopraváci vysmáli. Jak už to mladíci od úsvitu věků dělají, rozhodl jsem se, že než se dočkat jistého ponížení, budu raději riskovat život.


  Lesley navrhla, že bychom se alespoň mohli podívat na jízdní řád.


  „Je neděle,“ řekla Abigail. „Celý den dělají nějaké technické práce.“


  „Jak to víš?“ zeptala se Lesley.


  „Protože jsem se dívala,“ odpověděla Abigail. „Proč vám odpadl obličej?“


  „Protože jsem moc otevřela pusu,“ řekla Lesley.


  „Jak se tam dolů dostaneme?“ zeptal jsem se rychle.


  Po obou stranách trati byla na levné železniční půdě postavena sídliště. Na severní straně, za věžákem z padesátých let, se rozkládalo promáčené travnaté prostranství lemované keři, za nimiž se táhl drátěný plot. Tunýlkem v křoví se bylo možné dostat k otvoru v plotu a ke trati za ním.


  Přidřepli jsme si a vydali se za Abigail do zeleně. Lesley se uchichtla, když mi do tváře švihly dvě mokré větve. Zastavila se, aby si prohlédla díru v plotu.


  „Není vystříhaná,“ prohlásila. „Přijde mi spíš přirozeně opotřebená, vydřená... možná od lišek.“


  U plotu se nakupila hromádka vlhkých sáčků od čipsů a prázdných plechovek od koly. Lesley je odhrnula špičkou boty. „Feťáci tohle místo zatím neobjevili. Jehly tady nejsou.“ Podívala se na Abigail. „Jak ses o téhle díře dozvěděla?“


  „Je vidět z lávky.“


  Drželi jsme se co nejdál od trati a zamířili jsme pod lávku a k betonovému ústí tunelu pod školou. Stěny byly do výšky hlavy počmárané graffiti. Pečlivě nasprejovaná nafouklá písmena vyvedená už vybledlými základními barvami překryli méně rafinovaní taggeři s použitím čehokoliv od sprejů po fixy. Myslím, že ani navzdory několika svastikám by to tu na admirála Dönitze velký dojem neudělalo.


  Alespoň nám však nemrholilo na hlavu. Cítili jsme moč, ale zápach byl štiplavější než od lidí – napadly mě lišky. Tunel se svým plochým stropem, betonovými stěnami a značnou šířkou působil dojmem nějakého skladiště.


  „Kde to bylo?“ zeptal jsem se.


  „Uprostřed, kde je tma,“ odpověděla Abigail.


  Samozřejmě, pomyslel jsem si.


  Lesley se Abigail zeptala, jak ji mohlo napadnout sem vůbec lézt.


  „Chtěla jsem vidět Bradavický expres.“


  Ale ne ten skutečný, dodala Abigail rychle. Protože ten je vymyšlený, že. Takže dá rozum, že to opravdový Bradavický expres nebude. Ale její kamarádka Kara, která bydlí v bytě s výhledem na trať, říkala, že tady čas od času vídává parní lokomotivu – protože tak se jim správně říká, že –, o níž si myslela, že byla použita pro vlak, co měl představovat Bradavický expres.


  „Víte který?“ zeptala se. „V těch filmech.“


  „A z lávky jste to sledovat nemohly?“


  „Projíždí tu strašně rychle,“ řekla. „Musím spočítat kola, protože ve filmech je to souprava GWR 4900 třídy 5972, což znamená uspořádání 4-6-0.“


  „Nevěděl jsem, že seš takový fanda do vlaků,“ prohodil jsem.


  „To nejsem,“ ujistila mě Abigail a bouchla mě do ruky. „Tihle šotouši si poznamenávají čísla, jenže tady šlo o ověření teorie.“


  „Vidělas ten vlak?“ zeptala se Lesley.


  „Ne,“ řekla Abigail. „Ale viděla jsem ducha. A proto jsem začala shánět Petera.“


  Zeptal jsem se jí, kde toho ducha viděla, a ukázala nám čáry, které tam nakreslila křídou.


  „A seš si jistá, že se to objevilo tady?“ zeptal jsem se.


  „Znovu podotýkám, že to nebylo nic neživého,“ zopakovala Abigail.


  „Teď tu ale není,“ řekl jsem.


  „Jasně že není,“ opáčila. „Kdyby tady byl pořád, už by ho nahlásil i někdo jiný.“


  To byla dobrá námitka a zapsal jsem si za uši, že se mám po návratu do Rozmaru podívat do hlášení. U obyčejné knihovny jsem našel služební místnost s kartotékami plnými papírů z doby před druhou světovou válkou. Mezi nimi byly sešity s kvanty ručně psaných záznamů o pozorování duchů – usoudil jsem z toho, že pátrání po přízracích bylo oblíbenou kratochvílí dospívajících budoucích čarodějů.


  „Vyfotila jsi ho?“ zeptala se Lesley.


  „Telefon a všechno ostatní jsem měla přichystané na vlak,“ řekla Abigail. „Než mě napadlo ho vyfotit, byl pryč.“


  „Cítíš něco?“ zeptala se Lesley mě.


  Když jsem vkročil na místo, kde stál duch, ucítil jsem chlad, závan butanu, který zastřel liščí moč i mokrý beton, něco na způsob přidušeného uchechtnutí psa Muttleyho z kresleného seriálu Potrhlé závody, a dutý hrdelní hřmot opravdu veliké dieselové lokomotivy.


  Magie na svém okolí zanechává stopy. Odborný výraz, který pro ně používáme, je vestigia. Kámen je vstřebává nejvíc a živé bytosti nejmíň. Beton je skoro stejně dobrý jako kámen, ale i tak mohou být stopy slabé a skoro neodlišitelné od výplodů lidské představivosti. Pokud chcete praktikovat magii, klíčovou dovedností je naučit se rozeznat, co je co. Za chlad mohlo pravděpodobně počasí a ten chechot, ať už skutečný, nebo domnělý, měl původ u Abigail. Zápach propanbutanu a rachocení lokomotivy naznačovaly dobře známou katastrofu.


  „Tak co?“ zeptala se Lesley. Vestigia mi jdou líp než jí a nejen proto, že jsem v učení déle než ona.


  „Něco tady je,“ řekl jsem. „Nechceš rozsvítit?“


  Lesley si z mobilu vytáhla baterii a řekla Abigail, aby udělala totéž.


  „To proto,“ vysvětlil jsem jí, když se zarazila, „že pokud je baterie připojená k čipu, zničí ho. Jestli to dělat nechceš, nemusíš. Je to tvůj mobil.“


  Abigail vytáhla loňský model ericssonu, zkušeným pohybem ho otevřela a vyňala z něj baterii. Kývl jsem na Lesley – můj mobil má manuální vypínač, jímž jsem ho dovybavil s pomocí jednoho svého bratrance, který odblokovává mobily už od dvanácti let.


  Lesley natáhla ruku, pronesla kouzelné slovo a vytvořila světýlko o velikosti golfového míčku, které jí zůstalo viset nad otevřenou dlaní. Oním kouzelným slovem bylo v tomhle případě Lux. Hovorově se tomuhle kouzlu říká pasvětlo – je to první kouzlo, kterému se člověk učí. Z Lesleyina pasvětla se šířila perleťová zář, která vrhala na betonové stěny tunelu mírně rozpité stíny.


  „Ty jo!“ zvolala Abigail. „Vy fakt umíte kouzlit!“


  „Tamhle je,“ řekla pak Lesley.


  U stěny se objevil nějaký mladík. Byl to běloch, mohlo mu být kolem dvaceti a na hlavě měl kštici nepřirozeně blonďatých vlasů tužidlem vytažených do ostrých bodlin. Měl laciné bílé tenisky, džíny a středně dlouhý pracovní kabát. V ruce držel barvu ve spreji a právě na beton pečlivě vykresloval oblouk. Sykot spreje byl sotva slyšet a nikde nebyla ani stopa po čerstvě nanesené barvě. Když přerušil práci, aby sprejem zatřásl, ozvalo se jen tlumené rachocení.


  Lesleyino pasvětlo pohasínalo a rudlo.


  „Trochu přidej,“ řekl jsem jí.


  Soustředila se a pasvětlo se opět rozzářilo, načež zase pohaslo. Sykot byl najednou silnější a spatřil jsem už i to, co mladík kreslí. Nebyl to žádný troškař – psal větu, která začínala u vchodu do tunelu.


  „Buďte k sobě skvě...,“ četla Abigail. „Co to má znamenat?“


  Přiložil jsem si prsty ke rtům a rychle pohlédl na Lesley, která naklonila hlavu, aby mi sdělila, že kdyby bylo třeba, udrží kouzlo i celý den – což bych jí ale nedovolil. Vytáhl jsem si nafasovaný policejní zápisník a připravil si propisku.


  „Promiňte,“ pronesl jsem svým nejlepším policejním hlasem. „Mohl bych s vámi mluvit?“ V Hendonu se tento hlas doopravdy vyučuje. Cílem je dosáhnout při něm tónu, jímž pročísnete každý opar alkoholu, agresivity nebo nahodilého pocitu viny, který může obestírat osloveného občana.


  Mladík mi nevěnoval pozornost. Z kapsy kabátu si vytáhl druhý sprej a začal stínovat okraje tiskacího L. Zkusil jsem to na něj ještě dvakrát, ale zdálo se, že je zcela pohlcen dokončením slova SKVĚLÍ.


  „Hej, kámo,“ zavolala Lesley. „Odlož to, otoč se a bav se s náma.“


  Syčení ustalo, spreje zajely zpátky do kapes a mladík se otočil. Měl bledý, hranatý obličej a oči ukryté pod tónovanými brýlemi ve stylu Ozzyho Osbournea.


  „Mám práci,“ řekl.


  „To vidíme,“ odpověděl jsem a ukázal mu policejní průkaz. „Jak se jmenuješ?“


  „Macky,“ řekl a otočil se ke stěně. „Mám práci.“


  „Co to děláš?“ zeptala se Lesley.


  „Zvelebuju svět,“ odpověděl Macky.


  „Tohle je duch,“ hlesla Abigail nevěřícně.


  „Sama jsi nás k němu přivedla,“ řekl jsem.


  „Jo, ale když jsem ho viděla, byl hubenější,“ namítala. „Mnohem hubenější.“


  Vysvětlil jsem jí, že ho přiživuje magie, kterou vytváří Lesley, což následně vyústilo v otázku, které se vždycky děsím.


  „A co je to teda ta magie?“ zeptala se Abigail.


  „To nevíme,“ řekl jsem. „Není to žádná forma elektromagnetického záření, na to můžeš vzít jed.“


  „Třeba to jsou mozkové vlny,“ nadhodila Abigail.


  „To nejspíš ne. Protože ty by byly elektrochemické povahy, a kdyby se ti měly šířit z hlavy, musel by se s nimi stále pojit nějaký fyzický projev.“ Takže ji prostě připišme působení vílího prachu nebo kvantovému provázání, což je totéž co vílí prach, jen s tou výjimkou, že je v tom slovo kvantový.


  „Promluvíme si s tím chlapem, nebo ne?“ zeptala se Lesley. „Protože jinak to nechám zhasnout.“ Pasvětlo jí poskočilo nad dlaní.


  „Hej, Macky,“ zavolal jsem. „Na slovíčko!“


  Macky se otočil od svého uměleckého díla, zrovna dokončoval stínování písmena Í ve slově SKVĚLÍ.


  „Nemám čas,“ řekl. „Zvelebuju svět.“


  „Jak toho chceš dosáhnout?“ zeptal jsem se.


  Macky s uspokojením dopsal písmeno Í a poodstoupil, aby se svým výtvorem mohl pokochat. Všichni jsme si dávali pozor, abychom stáli co nejdál od kolejí, ale Macky buď riskoval, nebo, což bylo pravděpodobnější, zapomněl, že tam nějaké koleje vůbec jsou. Všiml jsem si, jak Abigail jen pohybem rtů pronesla Do prdele, když si uvědomila, co bude následovat.


  „Protože...,“ řekl Macky, a potom do něj vrazil ten přízračný vlak.


  Byl neviditelný a tichý a prohnal se kolem nás jen v poryvu horka a zápachu nafty. Macky odletěl z kolejí a bezvládně přistál těsně pod písmenem K ve slově SKVĚLÍ. Bylo slyšet chroptění a asi dvě sekundy se mu cukala noha, načež znehybněl. Potom se vytratil a s ním i jeho graffiti.


  „Už s tím můžu přestat?“ zeptala se Lesley. Pasvětlo zůstávalo mdlé a neduživé; Macky z něj stále odčerpával energii.


  „Ještě chviličku,“ řekl jsem.


  Uslyšel jsem slabé rachocení, a když jsem se ohlédl k ústí tunelu, uviděl jsem matnou a průhlednou postavu, která začínala sprejovat obrys buclatého písmena B.


  Cyklický, psal jsem si do zápisníku, opakující se – nevnímá?


  Řekl jsem Lesley, že pasvětlo může zhasnout, a Macky zmizel. Abigail, která se obezřetně přitiskla ke stěně tunelu, přihlížela, když jsme se s Lesley pustili do rychlého průzkumu pásu země vedle trati. Na půl cesty ke vchodu jsem z písku a podkladového štěrku vytáhl zaprášené a polámané zbytky Mackyho brýlí. Podržel jsem je v ruce a zavřel oči. Pokud jde o vestigia, jsou jak kov, tak sklo nevyzpytatelné, ale přesto jsem zaslechl slabý náznak několika taktů sóla hraného na elektrickou kytaru.


  K brýlím jsem si udělal poznámku – fyzický doklad existence ducha – a přemýšlel jsem, jestli si je mám vzít domů. Bude mít na ducha nějaký účinek, když z místa odneseme něco, co je jeho nedílnou součástí? A pokud odstranění takového předmětu ducha poškodí nebo zničí, záleží na tom? Je duch člověk?


  Z obyčejné knihovny jsem nepřečetl ani deset procent knih o přízracích. Vlastně čtu většinou jen učebnice, které mi zadává Nightingale, a věci, jako jsou Wolfe a Polidori, na které narážím při vyšetřování. Z toho, co jsem ale přečetl, je zřejmé, že postoje k duchům se u čarodějnických představitelů v čase měnily.


  Sir Isaac Newton, zakladatel moderní magie, je podle všeho vnímal jako nepříjemnou kaňku na kráse jeho hezkého čistého vesmíru. V sedmnáctém století existovaly horečnaté snahy je klasifikovat, stejně jako tomu bylo s rostlinami či živočichy, a v době osvícenství se vedly četné, vážně míněné diskuse o svobodné vůli. Viktoriáni se spořádaně dělili na ty, kdo duchy považovali za duše, jež je třeba spasit, a ty, kdo je vnímali jako určitou formu duchovního znečištění – kterou je třeba vymýtit pomocí exorcismu. Ve třicátých letech, kdy přikvačila relativita a kvantová teorie, aby zneklidnily kožené čalounění Rozmaru, nabyly spekulace na vznětlivosti a někteří lidé se ubohých starých duchů zesnulých chopili jako příhodných testovacích subjektů pro všemožné magické experimenty. Panovala všeobecná shoda, že jsou prakticky jen gramofonovými záznamy minulých životů, a proto se těšili stejnému etickému statutu jako octomilky v genetické laboratoři.


  Zeptal jsem se na to Nightingalea, protože u toho sám byl, ale odpověděl mi, že za oněch dnů netrávil v Rozmaru mnoho času. Řekl, že se pohyboval po celé říši i mimo ni. Zeptal jsem se ho, co dělal.


  „Vzpomínám si, že jsem psal velké množství hlášení. Ale nikdy jsem si nebyl úplně jistý, za jakým účelem.“


  Nemyslel jsem si, že to jsou „duše“, ale dokud nezjistím, co jsou zač, byl jsem ochotný se raději mýlit než se dopustit neetického chování. V místě, které Abigail označila, jsem ve štěrku vyhloubil mělkou brázdu a brýle tam zahrabal. Poznamenal jsem si čas a místo, abych je pak v Rozmaru přepsal do protokolu. Lesley zaznamenala umístění otvoru v plotu, ale Britskou dopravní policii jsem musel zavolat já vzhledem k tomu, že Lesley byla stále oficiálně na nemocenské.


  Abigail jsme koupili Twix a kolu a vypáčili z ní slib, že se k trati už nebude přibližovat, i kdyby po ní jezdilo kdovíkolik Bradavických expresů. Doufal jsem, že Mackyho přízračný konec ji od dalších návštěv tunelu odradí sám o sobě. Potom jsme ji vysadili doma na sídlišti a vydali se na Russell Square.


  „Ten kabát jí byl hodně malý,“ podotkla Lesley. „A která puberťačka se vydává pátrat po parních vlacích?“


  „Myslíš, že u nich doma něco hapruje?“ zeptal jsem se.


  Lesley si vrazila ukazováček pod dolní okraj masky a poškrábala se. „Vždyť to, do prdele, vůbec není hypoalergenní.“


  „Můžeš si to sundat,“ řekl jsem. „Už jsme skoro zpátky.“


  „Myslím, že bys měl nahlásit podezření na sociálce,“ řekla.


  „Už sis zapsala minuty?“


  „To, že znáš její rodinu,“ namítla, „neznamená, že jí prokážeš nějakou laskavost, když ten problém budeš ignorovat.“


  „Promluvím si s její mámou,“ ujistil jsem ji. „Kolik to bylo minut?“


  „Pět.“


  „Spíš přes deset.“


  Lesley má na magii určený denní limit. Je to jedna z podmínek, které stanovil doktor Walid, když jí schválil učednický poměr. Navíc si musí vést záznam, jakým magickým aktivitám se věnuje, a jednou týdně se musí dostavit do univerzitní nemocnice a strčit hlavu do přístroje magnetické rezonance, aby se jí doktor Walid mohl podívat na mozek, jestli nevykazuje poškození, které značí rané příznaky hyperthaumaturgického rozkladu. Cenou za přehnané uplatňování magie je těžká mrtvice, to pokud máte štěstí, nebo smrtelné aneurysma mozkové tepny, když štěstí nemáte. Fakt, že před nástupem magnetické rezonance bývala prvním varovným příznakem nadužívání náhlá smrt, je jedním z mnoha důvodů, proč se magie nikdy ve větší míře nestala oblíbeným koníčkem.


  „Pět minut,“ řekla Lesley.


  Udělali jsme kompromis a zapsali šest.


  *


  Detektiv inspektor Thomas Nightingale je můj šéf, můj nadřízený a můj mistr – připomínám, že čistě v učitelsko-žákovském smyslu tohoto slova – a v neděli si obvykle dopřáváme společné brzké večeře v takzvané soukromé jídelně. Nightingale je o chlup menší než já, je štíhlý, má hnědé vlasy, zelené oči a vypadá na čtyřicet, ale je mnohem, mnohem starší. Třebaže se k večeři běžně nepřevléká, vždycky ve mně vyvolává silný dojem, že se drží zkrátka jen ze zdvořilosti vůči mně.


  Měli jsme vepřové ve švestkové omáčce, ačkoliv Molly z nějakého důvodu usoudila, že ideální přílohou k němu bude yorkshirský pudink s restovaným karamelizovaným zelím. Lesley se jako obvykle rozhodla jíst ve svém pokoji – nemám jí to za zlé; sníst důstojně yorkshirský pudink není žádná legrace.


  „Na zítřek mám pro vás připravený menší výlet na venkov,“ oznámil mi Nightingale.


  „Ano?“ podivil jsem se. „Kam to bude tentokrát?“


  „Do Henley nad Temží,“ odpověděl.


  „Co je v Henley?“ zajímalo mě.


  „Možná jeden Krokodýlek,“ řekl Nightingale. „Profesor Postmartin trochu pátral a odhalil několik dalších členů.“


  „Každý chce být detektiv,“ utrousil jsem.


  Ačkoliv Postmartin jakožto správce archivu a sám starý oxfordský harcovník měl pro vyhledávání studentů, kterým se podle nás mohlo dostat ilegální výuky magie, veškeré předpoklady. Přinejmenším dva z těchto adeptů dosáhli hodnosti naprosto odporného ničemného čaroděje – jeden byl aktivní v šedesátých letech a druhý se měl čiperně k světu nyní a v létě se mě pokusil srazit ze střechy. Byli jsme pět pater nad zemí, takže jsem to bral dost osobně.


  „Jsem přesvědčený, že Postmartin se vždy považoval za amatérského čmuchala,“ řekl Nightingale. „Zvláště pokud jde víceméně o záležitost shromažďování univerzitních drbů. Myslí si, že jednoho objevil v Henley a druhý přebývá v našem spanilém městě – dokonce přímo v Barbicanu. Chci, abyste zítra zajel do Henley a trochu to tam očíhl a zjistil, jestli je to praktik. Náležitý postup znáte. Já s Lesley navštívíme toho druhého.“


  Vytřel jsem švestkovou omáčku posledním zbytkem yorkshirského pudinku. „Henley je trochu mimo můj rajon,“ řekl jsem.


  „Tím spíš byste si mohl rozšířit obzory,“ odvětil Nightingale, „napadlo mě, že byste to mohl zkombinovat s ‚pastorační‘ návštěvou Beverley Brookové. Mám za to, že v současnosti bydlí na tamějším úseku Temže.“


  Na Temži, nebo v ní? pomyslel jsem si.


  „Tak to bych rád,“ řekl jsem.


  „Myslel jsem si to,“ dodal Nightingale.


  *


  Metropolitní policie z nějakého důvodu nemá standardizovaný formulář pro duchy, takže jsem ho musel narychlo splácat v excelu. Každá policejní stanice mívala za starých časů kolátora – referenta, jehož úkolem bylo spravovat bedny kartotéčních lístků s informacemi o místních zločincích, starých případech, šeptandě a všem ostatním, co by mohlo uniformovaným bojovníkům za spravedlnost dovolit vykopnout ty správné dveře. Nebo přinejmenším dveře ve správné čtvrti. Policejní kartotéka se do dnešních dnů dochovala třeba na Hendonské akademii; byla to zaprášená místnost, od stěně ke stěně a od podlahy ke stropu zaskládaná kartotéčními bednami. Pracoviště se ukazuje kadetům a šeptem se jim vykládá o dávných časech minulého století, kdy se všechny informace zapisovaly na lístky papíru. V dnešní době, pokud máte přístupová práva, se přes terminál AWARE přihlásíte do CRISu, toužíte-li po vyšetřovacím spisu, do Crimintu+, chcete-li protokoly z kriminalistické zpravodajské databáze, NCALTu, pokud se zajímáte o výcvikové programy, nebo MERLINu, který se zabývá zločiny spáchanými na dětech nebo dětmi, a během několika vteřin máte veškeré potřebné informace.


  Rozmar, coby oficiální depozitář materiálů, o nichž žádný správně uvažující policista nechce mluvit a rozhodně nepřipustí, aby se volně potulovaly elektronickým registračním systémem, kde by k nim mohl přijít kdejaký hej-počkej nebo novinář z Daily Mailu, získává své informace postaru – ústně. Většina z nich končí u Nightingalea, který je zapisuje, velmi čitelným rukopisem, jak bych měl možná dodat, na papír, jejž já poté zařadím do kartotéky s tím, že se základní údaje zanesou na lístek formátu 12 x 8 cm, který má své místo v příslušném oddělení lístkového katalogu obyčejné knihovny.


  Na rozdíl od Nightingalea já píšu svá hlášení na notebooku, v tabulkovém procesoru, tisknu je a zakládám do knihovny. Odhaduji, že v obyčejné knihovně je přibližně tři tisíce složek, nepočítám-li všechny knihy se záznamy o pozorování duchů, které nikdo nezpracoval v třicátých letech minulého století. Jednoho dne se je chystám všechny převést do databáze – možná tak, že naučím Molly psát na stroji.


  Když jsem byl s papírováním hotový, věnoval jsem půlhodinku, maximum, co jsem byl schopný unést, Pliniovi staršímu, jenž si vydobyl věčnou slávu sepsáním vůbec první encyklopedie a tím, že se plavil možná až příliš blízko Vesuvu v den, kdy se sopka rozhodla zapsat do dějin. Potom jsem se šel s Tobym projít po Russell Square, skočil jsem si na pivo k Markýzovi, vrátil jsem se a odebral se na kutě.


  V útvaru, který sestává z jednoho vrchního inspektora a jednoho konstábla, nemívá uprostřed noci pohotovost vrchní inspektor. Poté co jsem si nešťastnou náhodou spálil tři mobily, nechával jsem si v Rozmaru telefon už vypnutý. To však znamenalo, že v případě pracovního telefonátu brala telefon dole Molly, načež mě o jeho obsahu informovala tak, že mi v tichosti stála ve dveřích pokoje tak dlouho, dokud jsem se čirou hrůzou neprobudil. Bylo zbytečné nechávat na dveřích cedulku „prosím, klepejte“, nepomáhalo ani dveře pevně uzamknout a pod klikou je zaklínit židlí. Mám sice rád její kuchyni, ale jednou už mě málem snědla. Představa, že mi během spánku bez pozvání vklouzne do pokoje, tudíž znamenala, že jsem se v Rozmaru prakticky nikdy pořádně nevyspal. A tak jsem si po několikadenní usilovné práci a s pomocí kurátora z Přírodovědného muzea zavedl do pokoje koaxiální rozbočovač.


  Ten, když je mocný sbor obránců spravedlnosti zvaný metropolitní policie žádostiv mých specializovaných dovedností, vyšle signál izolovaným měděným vodičem a spustí elektromagnetický zvonek v bakelitovém telefonu, vyrobeném pět let předtím, než se narodil můj táta. Působí to sice, jako by vás budila cinkající sbíječka, pořád je to však lepší než ona druhá možnost.


  Lesley mu říká Batmanova linka.


  Teď mě probudil těsně po třetí hodině ranní.


  „Vstávejte, Petere,“ řekla inspektorka Stephanopoulosová. „Je nejvyšší čas, abyste se zase věnoval nějaké pořádné policejní práci.“


  2

Baker Street


  Pondělí


  Stýská se mi po společnosti jiných policistů. Nechápejte to špatně, díky přeřazení do Rozmaru jsem se mohl minimálně o dva roky dřív pokusit získat o stupeň vyšší šarži, ale za současného stavu, kdy náš útvar tvořím já, inspektor Nightingale a možná v brzké době policistka Lesley Mayová, se nedá říct, že bych chodil vykonávat své povinnosti s početným doprovodem. Je to jedna z věcí, které vám začnou chybět, až když o ně přijdete, mezi takové patří i zápach mokrých pláštěnek v šatně, nával u počítače v písárně konstáblů v pátek ráno, kdy se do systému zadávají nové úkoly, vrčení a vtipkování na poradě v šest ráno. Pocit, že je vás tolik na jednom místě a všem vám záleží víceméně na stejné věci.


  Když jsem pak před vchodem do stanice Baker Street spatřil moře modrých majáků, kvůli všemu výše uvedenému jsem měl tak trochu pocit, jako bych se vracel domů. Nad světly se tyčila třímetrová socha Sherlocka Holmese i s jeho typickou čepicí a dýmkou – dohlížel tam na naši detektivní práci a hodlal se postarat, aby dostála těm nejvyšším beletristickým měřítkům. Křídla kovové mříže ve vstupu do metra byla rozevřená a dva konstáblové z Britské dopravní policie se choulili uvnitř, aby se skryli před Sherlockovým přísným pohledem, či spíše proto, že byla hrozná zima. Sotva se podívali na můj průkaz a mávnutím mě poslali dál na základě předpokladu, že kromě policisty nikdo nemůže být tak hloupý, aby byl takhle brzy vzhůru.


  Sešel jsem po schodech do vestibulu, kde se prodávají lístky, všechny automatizované brány systému Oyster tu byly otevřené. Postávala tam skupinka chlapíků v reflexních bundách a kanadách – popíjeli kávu, klábosili a hráli hry na mobilech. Rutinní technické práce se té noci rozhodně nestíhaly – počítejte se zpožděním.


  Stanice Baker Street byla zprovozněna v roce 1863, ale v současnosti ji z větší části tvoří modernější výbava v podobě béžových dlaždic, dřevěného obložení a tepaného železa z dvacátých let dvacátého století, kterou už obrostly nové vrstvy kabelů, spínacích skříněk, reproduktorů a průmyslových kamer.


  Nalézt těla obětí závažného trestného činu, dokonce i na tak komplikovaném místě, jako je stanice metra, není příliš obtížné – jen se podíváte, kde se nachází největší koncentrace forenzních kombinéz, a zamíříte tím směrem. Když jsem vkročil na třetí nástupiště, jeho vzdálený konec vypadal, jako by tam propukla epidemie anthraxu. Muselo tam dojít k nějaké násilnosti, protože sebevrah ani jeden z těch pěti až deseti lidí, kterým se podaří každý rok přijít v metru o život v důsledku nehody, k sobě nikdy tak velkou pozornost nepřitáhnou.


  Třetí nástupiště se nerazilo, nýbrž budovalo postaru shora, kdy pár tisíc kopáčů vyhloubí setsakramentsky velký příkop, na jehož dno se uloží koleje, načež se celé dílo opět zakryje. Tehdy ještě jezdily parní vlaky, takže polovina délky stanice byla pod širým nebem, aby pára mohla ven a dovnitř mohlo pršet.


  Dostat se na místo činu je jako dostat se do nočního klubu, přinejmenším pokud jde o vyhazovače: když nejste na seznamu, nikam vás nepustí. Seznamem byl v tomto případě seznam osob oprávněných ke vstupu na místo činu a vyhazovačem velice vážně se tvářící konstábl z BDP. Sdělil jsem mu své jméno a hodnost a on upřel pohled o kus dál na nástupiště, odkud se na nás nevraživě dívala nevysoká podsaditá žena s krátkými vlasy politováníhodného střihu. Byla to novopečená inspektorka Miriam Stephanopoulosová a já si uvědomil, že v této pozici je to její první oficiální případ. Už jsme spolu pracovali, což je nejspíš důvod, proč zaváhala, než na konstábla kývla. A tohle je další způsob, jak se můžete dostat na místo činu – když se znáte s vysokými šaržemi.


  Zapsal jsem se do výkazu a vzal si jednu z kombinéz přehozených přes skládací židli. Jakmile jsem se vystrojil, přešel jsem ke Stephanopoulosové dohlížející na kriminalistického technika, který naopak dohlížel na forenzní tým, jenž se rojil na opačném konci nástupiště.


  „Dobré ráno, paní šéfová,“ pozdravil jsem ji. „Volala jste mi?“


  „Petere,“ odpověděla. V rámci metropolitní policie se traduje, že má doma u postele sklenici se sbírkou lidských varlat – suvenýrů, jimiž laskavě přispěli muži natolik nemoudří, že vyjádřili vtipný názor na její sexuální orientaci. Slyšel jsem samozřejmě i to, že má velký dům za Severním obchvatem, kde se svou partnerkou chová slepice, ale nikdy jsem nesebral dost odvahy, abych se jí na to zeptal.


  Chlapík, který ležel na konci třetího nástupiště, kdysi býval pohledný, ale to už neplatilo. Ležel na boku, tvář mu spočívala na natažené ruce, měl napůl schoulená záda a nohy pokrčené v kolenou. Nebylo to úplně to, čemu patologové říkají boxerská pozice, spíš to připomínalo stabilizovanou polohu, kterou nás učili kurzu v první pomoci.


  „Pohnul s ním někdo?“ zeptal jsem se.


  „Staniční dispečer ho našel přesně takhle.“


  Muž měl na sobě módně vyšisované džíny, tmavomodré sako a pod ním černý kašmírový rolák. Sako bylo z kvalitního materiálu a opravdu dobře střižené – jednoznačně zakázkové šití. Poněkud zvláštně pak působily martensky, které měl na nohou, klasický typ 1460 – pracovní boty, žádná vycházková obuv. Od podrážek po třetí dírku zavazování je halila vrstva bahna. Kůže nad bahnem byla matná, hebká, nepopraskaná – prakticky zcela nová.


  Byl to běloch s bledou tváří, rovným nosem a silnou bradou. Jak jsem už řekl, nejspíš býval pohledný. Vlasy měl světlé, sestřižené do emo ofiny, která mu teď zplihle visela přes čelo. Oči měl zavřené.


  Všechny tyto detaily si už musela poznamenat Stephanopoulosová se svým týmem. Když jsem si dřepl vedle těla, šest forenzních techniků už čekalo, až bude moct zajistit vzorky ze všeho, co tam nebylo připevněné, a za nimi se chystala další parta techniků tentokrát s řeznými nástroji, aby pobrala všechno, co připevněné bylo. Můj úkol byl trošku jiný.


  Nasadil jsem si masku a ochranné brýle, přiblížil jsem obličej co nejblíž k mrtvému tělu, aniž jsem se ho dotkl, a zavřel jsem oči. Lidská těla si vestigia uchovávají hodně špatně, ale magie mocná natolik, aby někoho přímo zabila, pokud zde tedy došlo k něčemu takovému, je také dostatečně mocná, aby po sobě zanechala stopu. Pouze s využitím svých obyčejných smyslů jsem detekoval krev, prach a zápach moči, která tentokrát určitě nepocházela od lišek.


  Pokud jsem byl schopný určit, žádná vestigia spojená s tělem tu nebyla. Odtáhl jsem se a ohlédl se na Stephanopoulosovou. Ta se zamračila.


  „Proč jste mě přivolala?“ zeptal jsem se.


  „Něco mi na tomhle nesedí,“ odpověděla. „Napadlo mě, že bude lepší, když to ověříte teď, než abych vás musela volat později.“


  Třeba po snídani, až budu vzhůru, nedodal jsem. Tohle se prostě neříká. Neříká se to, když výjezdy kdykoliv během čtyřiadvaceti hodin v podstatě tvoří základní definici policejní práce.


  „Nic nemám,“ řekl jsem.


  „Nemohl byste –“ Stephanopoulosová zlehka máchla rukou. Ostatním příslušníkům metropolitní policie zpravidla nevysvětlujeme, jak co děláme – mimo jiné i proto, že většinu postupů si vymýšlíme za pochodu. V důsledku toho policisté na důstojnických pozicích, jako je třeba Stephanopoulosová, vědí, že něco děláme, ale nejsou si tak úplně jistí, co to je.


  Odstoupil jsem od těla a čekající technici se kolem mě nahrnuli, aby dokončili ohledání místa činu.


  „Kdo je to?“ zeptal jsem se.


  „To zatím nevíme,“ řekla. „V oblasti beder má jedinou bodnou ránu a krvavé stopy vedou do tunelu. Neumíme určit, jestli ho sem někdo dovlekl, nebo jestli se sem dopotácel sám.“


  Zadíval jsem se do tunelu. Ve shora hloubených tunelech ubíhají koleje vedle sebe jako u venkovních železničních tratí, což znamenalo, že při našem pátrání musely zůstat obě tratě uzavřené.


  „Který je to směr?“ zeptal jsem se. Někde v mezipatře jsem se přestal orientovat.


  „Východní,“ řekla Stephanopoulosová. Směr Euston a King’s Cross. „A je to ještě horší.“ Ukázala do tunelu, do míst, kde se stáčel doleva. „Těsně za tím zákrutem se trať kříží s linkami District a Hammersmith, takže budeme muset uzavřít celý uzel.“


  „Londýnský dopravní podnik bude radostí bez sebe,“ poznamenal jsem.


  Stephanopoulosová smíchem štěkla. „Ten už je radostí bez sebe.“


  Metro se mělo pro běžný provoz znovu otevřít za necelé tři hodiny, a pokud by byly tratě na Baker Street uzavřené, v pondělí posledního nákupního týdne před Vánoci se měla zaseknout celá soustava podzemní dopravy.


  Stephanopoulosová měla ale pravdu – na místě činu bylo opravdu něco zvláštního. Nebyl to jen ten mrtvý muž. Když jsem se podíval do tunelu, něco jsem letmo zachytil, nebyla to vestigia, ale něco staršího, byl to instinkt, který jsme všichni zdědili z oné evoluční pauzy mezi dobou, kdy jsme slezli ze stromů, a než jsme objevili kyj. Z doby, kdy jsme byli jen skupinka hubených dvounohých opic ve světě plném vrcholových predátorů. Z dávných časů, kdy jsme byli chodící obědy. Bylo to ono varování, které vám sděluje, že vás někdo sleduje.


  „Chcete, abych se šel podívat do toho tunelu?“ zeptal jsem se.


  „Už jsem myslela, že se nezeptáte,“ odpověděla Stephanopoulosová.


  *


  Lidé mají o policistech zvláštní představu. Myslí si třeba, že se velice rádi někam ženeme zasáhnout, aniž myslíme na svou vlastní bezpečnost. A je sice pravda, že jsme jako hasiči a vojáci a tváří tvář potížím se vydáváme špatným směrem, to ale neznamená, že při tom člověk nemyslí. Jedna z věcí, které nespouštíme ze zřetele, je třetí kolejnice pod proudem a to, jak snadné je přijít na ní o život. Bezpečnostní školení na téma radosti elektrizace mně a čekajícím forenzním technikům udělal bodře vyhlížející seržant BDP jménem Jaget Kumar. Byl to hotový unikát, důstojník BDP, který absolvoval pětitýdenní kurz traťové bezpečnosti, po němž se člověk může ochomýtat kolem těžkých technických zařízení i tehdy, když jsou koleje pod proudem.


  „Radím vám ale, abyste to nedělali,“ řekl Kumar. „Základní bezpečnostní rada, kterou vám můžu dát, když máte něco do činění s kolejemi pod proudem, je na takovou trať vůbec nevstupovat.“


  Vydal jsem se za Kumarem, zatímco zbytek forenzního týmu zůstal trochu vzadu. Možná si nejsou úplně jistí, co vlastně dělám, ale chápou zásadu, že místo činu se nesmí ničím kontaminovat. Kromě toho tak mohli předtím, než se sami vystaví riziku, vyčkávat a sledovat, jestli nás s Kumarem nezabije elektřina.


  Kumar vydržel, dokud jsme nebyli bezpečně mimo doslech ostatních, a zeptal se mě, jestli doopravdy patřím ke Krotitelům duchů.


  „Cože?“ podivil jsem se.


  „ECD 9,“ dodal na vysvětlenou. „Strašidelné věci.“


  „Tak trochu,“ řekl jsem.


  „Je pravda, že vyšetřujete...,“ Kumar se odmlčel a hledal nějaký přijatelný termín, „neobvyklé jevy?“


  „Nezabýváme se UFO ani lidmi, které unesou mimozemšťané,“ doplnil jsem, protože na to se obvykle ptají ve druhé otázce.


  „Kdo dělá mimozemské věci?“ zajímalo Kumara. Podíval jsem se na něj a všiml si, že si ze mě střílí.


  „Mohli bysme se soustředit na úkol?“


  Sledovat krvavou stopu bylo docela snadné. „Držel se u stěny,“ řekl Kumar. „Co nejdál od středové koleje.“ Posvítil baterkou na zřetelný otisk boty ve štěrku. „Nešlapal ani na pražce, což mě vede k myšlence, že prošel nějakým bezpečnostním školením.“


  „A pročpak?“ zeptal jsem se.


  „Pokud musíte jít pro kolejích, ve kterých je elektřina, nešlapte na pražce. Jsou kluzké. Uklouznete, spadnete, rozhodíte ruce a prásk.“


  „Prásk,“ zopakoval jsem. „To je správný odborný výraz, že? Jak říkáte někomu, kdo dostane ránu?“


  „Škvarek,“ odpověděl Kumar.


  „Nic lepšího vymyslet nedokážete?“


  Kumar pokrčil rameny. „Zas tak velkou důležitost to nemá.“


  Když jsme prošli zatáčkou a ztratili z dohledu nástupiště, došli jsme na místo, kde začínala krvavá stopa. Štěrk a hlína kolejového lože krev prozatím úspěšně nasávaly, ale tady už jsem baterkou posvítil na lesklou nepravidelnou tmavorudou louži.


  „Půjdu se podívat o kousek dál, jestli nezjistím, odkud se tu vzal,“ řekl Kumar. „Zvládnete to tady?“


  „O mě si obavy nedělejte,“ ujistil jsem ho. „To dám.“


  Dřepl jsem si a v okolí tratoliště metodicky šmejdil kuželem svítilny. Necelého půl metru zpátky směrem k nástupišti jsem objevil hnědý kožený obdélník a světlo baterky se odrazilo na lesklém displeji nefunkčního nebo vypnutého mobilu. Už jsem ho málem sebral, ale ovládl jsem se.


  Měl jsem natažené rukavice a kapsu plnou sáčků na důkazy i štítků, a kdybychom vyšetřovali fyzické napadení, vloupání nebo jakýkoliv jiný lehčí trestný čin, byl bych mobil vzal a označil ho sám. Ale tady šlo o vraždu a běda každému policistovi, který naruší pravidla pro předávání důkazů, protože pak bude muset sedět a poslouchat obšírný výklad o tom, co se zvrtlo na soudním procesu s O. J. Simpsonem, obviněným z vraždy. Prostřednictvím powerpointové prezentace.


  Vytáhl jsem si z kapsy airwave, neobratně do aparátu vrátil baterie, zavolal jsem kriminalistickému technikovi a řekl mu, že pro něj mám několik důkazů. Když jsem při čekání ještě jednou prozkoumával nejbližší okolí, všiml jsem si na tratolišti krve něčeho zvláštního. Krev je hustější než voda, zvlášť když se začne srážet, a tak se hladina nevyrovnává všude stejně. Také jsem si všiml, že dokáže zastřít věci, které zalila. Co nejvíc jsem se nad krev naklonil, aniž bych riskoval, že ji kontaminuji svým dechem. A při tom jsem zaregistroval záblesk horka, uhelného prachu a tak brutální puch výkalů, že jsem si připadal, jako kdybych se obličejem skácel do bahna na dvoře nějakého statku. Dokonce jsem kýchl. Teď už to byla vestigia.


  Lehl jsem si na zem, abych zkusil zjistit, co se pod vší tou krví skrývá. Mělo to trojúhelníkový tvar a béžovou barvu. Napřed jsem si myslel, že je to kámen, ale potom jsem si všiml, že to má ostré hrany, a došlo mi, že je to jakýsi keramický úlomek.


  „Ještě něco?“ zeptal se nade mnou nějaký hlas – jeden z forenzních techniků.


  Ukazoval jsem na věci, které jsem našel, a potom jsem ustoupil, když se nad ně postavil fotograf, aby je zvěčnil in situ. Posvítil jsem baterkou do tunelu a ve vzdálenosti třiceti metrů zachytil odraz Kumarovy reflexní bundy. Blikl na mě a já jsem se opatrně vydal jeho směrem.


  „Máte něco?“ zeptal jsem se.


  Kuželem světla obkreslil moderní plechová vrata vsazená do jednoznačně viktoriánského cihlového oblouku. „Napadlo mě, že se sem mohl dostat starým služebním vchodem, ale vrata jsou pořád zaplombovaná – nicméně otisky prstů byste z nich sejmout mohli.“


  „Kde teď jsme?“


  „Pod Marylebone Road a jdeme východním směrem,“ odpověděl Kumar. „O kus dál je pár starých ventilačních šachet, které bych si rád prohlédl. Jdete se mnou?“


  Na další stanici Great Portland Street to bylo sedm set metrů. Nedošli jsme až tam, jen do míst, odkud bylo vidět nástupiště. Kumar zkontroloval předpokládaná přístupová místa a řekl, že kdyby náš záhadný chlapík slezl z nástupiště, zahlédli by ho neustále bdělí operátoři kamerového systému.


  „Kde se kurva na ty koleje dostal?“ zamručel.


  „Třeba se sem dá dostat ještě nějak jinak,“ nadhodil jsem. „Něčím, co není v plánech, něčím, co nám uniklo.“


  „Pošlu sem normálního pochůzkáře,“ řekl. „Ten už bude vědět.“ Pochůzkáři po nocích procházejí tunely, pátrají v nich po defektech a podle Kumara to jsou strážci tajných znalostí o londýnském metru. „Nebo už na něco přijde,“ dodal.


  Nechal jsem Kumara čekat na jeho domorodého průvodce a zamířil jsem zpátky k Baker Street. Když jsem byl v půli cesty, uklouzl jsem na nezpevněném štěrku a spadl tváří na zem. Rozhodil jsem ruce, abych pád zbrzdil, jak už to tak člověk dělává, a neuniklo mi, že jsem levou dlaň připlácl přesně na prostřední kolej pod proudem. Uškvařený policajt – paráda.


  Když jsem se vyšplhal zpátky na nástupiště, byl jsem zalitý potem. Otřel jsem si tvář a zjistil, že mi líce pokrývá vrstvička špíny – ruce jsem od ní měl celé černé. Tipoval jsem, že je to prach ze štěrku. Nebo možná starobylé saze z časů, kdy v tunelech parní lokomotivy tahaly polstrované vozy plné ctihodných viktoriánů.


  „Proboha, dejte tomu klukovi někdo kapesník,“ zaburácel hlas se severoanglickým přízvukem. „A pak mi někdo z vás může říct, proč tady kurva je.“


  *


  Vrchní inspektor Seawoll byl zavalitý muž z jednoho menšího města u Manchesteru. Takového místa, jak kdysi procedila Stephanopoulosová, které vysvětluje Morrisseyho optimistický postoj k životu. Už jsme spolu pracovali – on se mě pokusil oběsit na jevišti Královské opery a já mu píchl pět mililitrů sloního sedativa – věřte mi, že tehdy to všechno dávalo smysl. Byl bych řekl, že jsme si byli zhruba kvit, jenže on se musel odebrat na čtyřměsíční nemocenskou, což by většina opravdových poldů vnímala jako bonus.


  Nemocenská už mu zjevně skončila a Seawoll opět stanul v čele svého týmu z oddělení vražd. Na nástupišti se postavil tak, aby mohl dohlížet na techniky, ale zároveň si nemusel svlékat kabát z velbloudí srsti a zouvat ručně šité boty od Tima Littlea. Kývl na mě i na Stephanopoulosovou, abychom za ním přišli.


  „Rád vidím, že už se cítíte líp,“ řekl jsem, než jsem se stačil kousnout do jazyku.


  Seawoll se podíval na Stephanopoulosovou. „Co ten tady dělá?“


  „Něco mi na tomhle případu přišlo divné,“ odpověděla.


  Seawoll si povzdechl. „Svádíte mou Miriam na scestí,“ pronesl ke mně. „Ale jsem zpátky, takže doufám, že se vrátíme ke starému dobrému policejnímu vyšetřování na základě důkazů a dojde k citelné redukci nadpřirozených blbostí.“


  „Jistě, pane,“ řekl jsem.


  „Ale přesto... Do jakých nadpřirozených blbostí mě tentokrát namáčíte?“ zeptal se.


  „Myslím, že žádná magie se tady...“


  Seawoll mě umlčel rázným máchnutím ruky.


  „Od vás to slovo na ‚m‘ už nechci slyšet,“ varoval mě.


  „Myslím, že na způsobu, jakým přišel o život, není nic zvláštního,“ prohlásil jsem. „Možná jenom –“


  Seawoll mě opět umlčel. „Jak umřel?“ zeptal se Stephanopoulosové.


  „Má odpornou bodnou ránu v oblasti beder, při níž nejspíš došlo k poškození orgánů, ale zemřel na ztrátu krve.“


  Seawoll se zeptal na vražednou zbraň a Stephanopoulosová mávla na kriminalistického technika, který před námi podržel průhledný igelitový sáček na důkazy. Byl to ten béžový trojúhelník, který jsem našel v tunelu.


  „Co to má být, do prdele?“ zeptal se Seawoll.


  „Kousek rozbitého talíře,“ řekla Stephanopoulosová a sáček otočila, abychom si mohli prohlédnout to, co byl opravdu trojúhelníkový střep z talíře – byl na něm i dekorativní okraj. „Vypadá to na kameninu,“ dodala.


  „Jsou si jistí, že je to ta zbraň?“ zeptal se Seawoll.


  Stephanopoulosová mu odpověděla, že patoložka si je tak jistá, jak je to před pitvou jen možné.


  Nechtělo se mi Seawollovi říkat o koncentrovaném shluku vestigií, která ulpívala na vražedné zbrani, ale docházelo mi, že kdybych o nich pomlčel, vedlo by to jen k pozdějším komplikacím.


  „Pane inspektore,“ řekl jsem. „Tohle je zdroj těch... nadpřirozených blbostí.“


  „Jak jste na to přišel?“ zeptal se Seawoll.


  Uvažoval jsem, jestli mu mám vestigia vysvětlit, ale Nightingale mě upozornil, že někdy je lepší poskytnout lidem hezky jednoduché vysvětlení, s nímž se můžou nějak identifikovat. „Obestírá ho určitá zář.“


  „Zář?“


  „Ano, zář.“


  „Kterou vidíte leda vy,“ odfrkl si. „Nejspíš pomocí těch vašich zvláštních mystických schopností.“


  Zadíval jsem se mu do očí. „Ano,“ zopakoval jsem. „Pomocí mých zvláštních mystických schopností.“


  „Dobrá tedy,“ nadechl se Seawoll. „Takže naši oběť někdo pobodá v tunelu střepem z magické mísy, ta se sem pak po kolejích dopotácí a hledá, kdo by jí pomohl, vyleze na nástupiště, zhroutí se a vykrvácí.“


  Znali jsme přesný čas úmrtí – 1:17 po půlnoci, protože jsme všechno měli na kamerovém záznamu. V 1:14 se na něm objevila šmouha mladíkovy bledé tváře, když se vysoukal na nástupiště, zavrávorání, když se pokusil zvednout na nohy, a pak ten úděsný závěrečný pád, bezvládné žuchnutí na bok – kapitulace.


  Jakmile dispečer raněného muže na nástupišti zahlédl, během necelých tří minut byl u něj, ale když k němu doběhl, mladík už byl, podle dispečerových slov, tuhej. Nevěděli jsme, jak se dostal do tunelu, nevěděli jsme, jak se jeho vrah dostal ven, ale přinejmenším nám bylo známo, od chvíle, kdy forenzní technici dotyčnému probrali peněženku, s kým máme tu čest.


  „A sakra,“ sykl Seawoll. „Je to Američan.“ Podal mi igelitový sáček s laminovaným průkazem. Nahoře bylo napsáno STÁT NEW YORK a pod tím ŘIDIČSKÝ PRŮKAZ, následovalo jméno, adresa a datum narození. Jmenoval se James Gallagher, pocházel z jakéhosi města zvaného Albany ve státe New York a bylo mu třiadvacet let.


  Rychle jsme probrali, kolik může být v New Yorku zrovna hodin, načež Seawoll vyslal jednoho z policistů určených pro kontakt s příbuznými, aby se spojil s policií v Albany. Ukázalo se, že Albany je hlavní město státu New York, což jsem nevěděl, dokud mi to neřekla Stephanopoulosová.


  „Míra vaší nevzdělanosti, Petere,“ podotkl Seawoll, „je vskutku děsivá.“


  „No, zdá se, že naše oběť po vzdělání přímo prahla,“ řekla Stephanopoulosová. „James Gallagher studoval umění na akademii u svatého Martina.“


  V peněžence měl ještě kartičku studentské unie a pár vizitek se jménem James Gallagher a patrně, jak jsme doufali, i s jeho londýnskou adresou – byla to jakási boční ulička u Portobello Road.


  „Líbí se mi, když nám to usnadňují,“ řekl Seawoll.


  „Co myslíte?“ zeptala se Stephanopoulosová. „Domov, příbuzní, přátelé – co nejdřív?“


  Do té chvíle jsem byl víceméně zticha a upřímně bych se ze všeho nejradši vypařil a jel domů, jenže jsem nemohl ignorovat fakt, že Jamese Gallaghera ze světa sprovodila magická zbraň. Tedy magický kameninový střep.


  „Rád bych se mrkl na jeho bejvák,“ odpověděl jsem. „Pro případ, že to byl praktik.“


  „Takže praktik, ano?“ ušklíbl se Seawoll. „Takhle jim říkáte?“


  Dal jsem si opět pusu na zámek a Seawoll mi věnoval uznalý pohled.


  „Dobře,“ řekl potom. „Napřed k němu domů, pak sežeňte rodinu a přátele, sestavte časový profil jeho aktivit. BDP sem pošle lidi, aby pročesali tunely.“


  „Londýnskému dopravnímu podniku se to líbit nebude,“ podotkla Stephanopoulosová.


  „Tak to má smůlu, co?“


  „Měli bysme lidem z forenzního říct, že vražedná zbraň je možná archeologický nález,“ navrhl jsem.


  „Archeologický nález?“ zeptal se Seawoll.


  „Je to možné,“ já na to.


  „Je to váš odborný posudek?“


  „Ano.“


  „Který je, jako obvykle,“ zhodnotil Seawoll, „užitečný jako čajová konvice z čokolády.“


  „Chcete, abych sem přivolal svého nadřízeného?“ zeptal jsem se.


  Seawoll vyšpulil rty a já si s úlekem uvědomil, že opravdu zvažuje, zda má přizvat Nightingalea. Což mě naštvalo, protože to znamenalo, že nevěří, že zvládnu svoji práci, a taky znepokojilo, protože na Seawollově vzdoru vůči jakýmkoliv „magickým hovadinám“, které by zasahovaly do jeho vyšetřování, bylo dosud něco uklidňujícího. Kdyby mě začal brát vážně, ocitl bych se pod tlakem, abych naplnil do mě vkládaná očekávání.


  „Slyšel jsem, že se k vaší partičce přidala i Lesley,“ prohodil ještě.


  Devadesátistupňový obrat v konverzaci – klasický policejní úskok. Na mě ale nefungoval, protože jsem si odpověď na tuhle otázku nacvičoval od chvíle, kdy Nightingale a šéf metropolitní policie došli ke své další „dohodě“.


  „Oficiálně ne,“ řekl jsem. „Je na časově neomezené nemocenské.“


  „Strašná škoda,“ zavrtěl Seawoll hlavou. „Člověku se z toho chce brečet.“


  „Jak to chcete provést, pane?“ zeptal jsem se. „AB se bude věnovat vraždě a já budu dělat... ostatní... věci?“ AB byla v rádiové komunikaci zkratka pro policejní stanici v Belgravii, kde měla Seawollova mordparta základnu – my policisté nikdy nepoužíváme plnovýznamová slova, když místo nich můžeme použít něco nesrozumitelného z hantýrky.


  „Poté, jak to dopadlo minule?“ zeptal se Seawoll. „Na to zapomeňte, kurva. Budete operovat z našeho vyšetřovacího oddělení jako člen pátracího týmu. Tak vás budu mít aspoň pod drobnohledem.“


  Podíval jsem se na Stephanopoulosovou.


  „Vítejte v mordpartě,“ řekla mi.
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