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			A♦

loupežný přepadení

			Pistolník – je nemožnej.

			Vím to já.

			Ví to on.

			Ví to celá banka.

			Dokonce imůj nejlepší kámoš Marvin to ví, aten je ještě nemožnější než sám pistolník.

			Nejhorší na tom všem je, že Marvovo auto stojí venku vpatnáctiminutový parkovací zóně. Všichni ležíme ksichtem na podlaze aautu už zbejvá jenom pár minut.

			„Ten chlápek by sebou moh trochu mrsknout,“ prohodím.

			„Já vim,“ odpoví mi Marv šeptem, „už toho mám plný zuby.“ Jeho hlas se ozejvá zhlubin podlahy. „Dostanu kvůli tomu nemožnýmu kreténovi pokutu. Já už si další pokutu nemůžu dovolit, Ede.“

			„Ta kára za to ani nestojí.“

			„Cože?“

			Teď už se na mě Marv dívá. Tuším, že se začíná zvedat. Urazil se. Jestli Marv něco nesnese, tak aby někdo kydal na jeho auto. Zopakuje otázku.

			„Cos to řek, Ede?“

			„Řek jsem,“ šeptám, „že za tu pokutu ani nestojí, Marve.“

			„Hele,“ spustí, „já snesu hodně, Ede, ale...“

			Vypustím, co říká, protože upřímně řečeno, jakmile Marv začne osvým autě, je to děsnej vopruz. Mele amele, jako malej harant, ato mu nedávno bylo dvacet, kristepane.

			Vydrží mu to zhruba další minutu, až ho musím rázně utnout.

			„Marve,“ upozorním ho, „to auto je pro vostudu, jasný? Dyť ani nemá ruční brzdu – stojí tam venku zapřený odvě cihly za zadníma kolama.“ Snažím se mluvit co možná potichu. „Z poloviny případů se vůbec nenamáháš ho zamknout. Nejspíš doufáš, že ho někdo čórne, aby sis moh vybrat pojistku.“

			„Neni pojištěný.“

			„Jasně.“

			„V pojišťovně řikali, že to nemá cenu.“

			„To je pochopitelný.“

			Vtu chvíli se pistolník otočí azařve: „Kdo to tam vzádu kecá?!“

			Marv na něj kašle. Je vytočenej kvůli autu.

			„Když tě vozim do práce, to si nestěžuješ, Ede, ty mizernej nabobe.“

			„Nabobe? Co to sakra je, nabob?“

			„Řek sem, držte tam vzádu hubu!“ zařve pistolník znova.

			„TAK SEBOU HOĎTE!“ houkne na něj Marv. Nemá na to náladu. Ani trochu.

			Leží ksichtem dolů na podlaze vbance.

			Vbance zrovna probíhá loupežný přepadení.

			Na to, že máme jaro, je abnormální vedro.

			Klimatizace je rozbitá.

			Právě mu urazili auto.

			Starouš Marv má dost, je to nad jeho síly, případně nad jeho chápání. Říkejte si tomu, jak chcete – je zkrátka pekelně nasranej.

			Dál jsme rozplácnutý vbance na prošlapaným modrým koberci plným prachu, díváme se sMarvem na sebe aštěkáme se očima. Náš kámoš Ritchie je okus dál ustolku slegem, napůl pod ním, leží mezi kostičkama, který se rozsypaly, když pistolník, celej rozklepanej, vběhnul sřevem ahulákáním dovnitř. Audrey je hned za mnou. Jednu botu má na mojí noze, takže mi začíná brnět.

			Pistolník míří pistolí na nos nějaký nebohý holce za pultem. Na jmenovce má napsáno „Misha“. Chudák Misha. Klepe se skoro tak nezvladatelně jako pistolník, zatímco čeká, až poďobanej devětadvacetiletej chlápek skravatou azpocenejma flekama vpodpaždí naplní tašku penězma.

			„Ten chlápek by sebou moh trochu mrsknout,“ promluví Marv.

			„To už sem říkal,“ sdělím mu.

			„No a? Nemůžu ktomu taky něco poznamenat?“

			„Dej ze mě tu nohu,“ řeknu Audrey.

			„Cože?“ ona na to.

			„Řek sem, dej ze mě tu nohu – začínám ztoho mít brnění.“

			Odsune se. Nenadšeně.

			„Dík.“

			Pistolník se otočí anaposledy zařve: „Kterej parchant to tam kecá?“

			OMarvovi musím říct, že většinu času je to problematickej týpek. Hádavej. Ne zrovna přívětivej. Je to ten typ kamaráda, se kterým se věčně musíte štěkat – zvlášť když se dotknete jeho šunkovatýho Falcona. Akdyž to na něj přijde, chová se jako zastydlej blb.

			Teď zavolá pobaveně: „To Ed Kennedy, pane. Ed Kennedy tady mluví!“

			„Dík moc!“ ucedím.

			(Celým jménem jsem Ed Kennedy. Je mi devatenáct. Jsem nezletilej taxikář. Typickej zástupce celý spousty mladejch kluků, jaký jsou kvidění vtýhle předměstský díře – žádný velký vyhlídky ani možnosti. Kromě toho čtu víc knížek, než je zdrávo, ajednoznačně nezvládám sex adaně. Těší mě.)

			„No tak sklapni, Ede!“ zaječí pistolník. Marv se uculí. „Nebo tam pudu austřelim ti prdel!“

			Zase jednou si připadám jako ve škole, když na vás sadistickej matikář řve od tabule příkazy, ačkoli mu můžete bejt ukradený ajenom čeká, až zazvoní, aby moh jít domů, dát si pivo atloustnout ubedny.

			Podívám se na Marva. Nejradši bych ho zabil. „Je ti dvacet, proboha. To chceš, aby nás oddělal?“

			„Sklapni, Ede!“ Pistolníkův hlas je tentokrát silnější.

			Zašeptám ještě potišejc: „Jestli mě zastřelí, můžeš za to ty. To je ti jasný, ne?“

			„Řek sem sklapni, Ede!“

			„Pro tebe je všechno prdel, co, Marve?“

			„Tak jo, to by stačilo.“ Pistolník nechá ženskou za pultem arázuje knám, nakrknutej až bůh brání. Když dorazí, všichni kněmu vzhlídneme.

			Marv.

			Audrey.

			Já.

			Avšechny ostatní beznadějný případy rozcapený na podlaze stejně jako my. Na kořeni nosu ucejtim konec hlavně. Svědí to. Ale nepoškrábu se.

			Pistolník kouká ze mě na Marva azase zpátky. Přes punčochu na jeho ksichtě je vidět nazrzlý fousy ajizvy po uhrech. Má malý očička avelký uši. Nejspíš přepadnul banku, aby se pomstil světu, že unich doma vyhrál při dobročinný slavnosti tři roky po sobě cenu pro největšího hnusáka.

			„Tak kterej zvás je Ed?“

			„On,“ odpovím aukážu na Marva.

			„No tak, nech toho,“ vrátí mi úder Marv azjeho výrazu je znát, že nemá takovej strach, jakej by měl mít. Ví, že bysme touhle dobou už byli oba mrtvý, kdyby pistolník za něco stál. Vzhlídne kchlápkovi spunčochou přes ksicht aspustí: „Počkejte moment...“ Poškrábe se na sanici. „Ste mi ňákej povědomej.“

			„No dobře,“ uznám, „já jsem Ed.“ Jenomže pistolník je moc zaujatej tím, co má na srdci Marv.

			„Marve,“ zašeptám nahlas, „drž hubu.“

			„Drž hubu, Marve,“ řekne Audrey.

			„Drž hubu, Marve!“ zařve Ritchie zdruhýho konce místnosti.

			„Co seš sakra ty zač?“ houkne pistolník po Ritchiem. Otočí se, aby viděl, odkud hlas přišel.

			„Já sem Ritchie.“

			„Tak drž klapačku, Ritchie! Nezačínej eště ty!“

			„Bez obav,“ odtuší hlas. „Děkuju pěkně.“ Zdá se, že všichni mí kamarádi jsou pěkný rejpalové. Neptejte se mě proč. Jako spousta jinejch věcí to tak prostě je.

			Nicméně pistolník vypění. Jako by to zněj šlo kůží, přímo skrz tu punčochu na ksichtě. „Už toho mám setsakra plný zuby,“ zaúpí. Hlas mu syčí zpusy.

			Marva to ovšem neumlčí.

			„Řek bych,“ pokračuje, „že sme třeba chodili spolu do školy nebo tak něco, víte?“

			„Ty chceš zkapat,“ procedí nervózně pistolník anepřestává pěnit, „že jo?“

			„No, vlastně,“ vysvětluje Marv, „jenom chci, abyste za mě zaplatil pokutu za parkování. Mám venku auto vpatnáctiminutový zóně. Vy mě tu zdržujete.“

			„To teda sakra zdržuju!“ namíří chlápek pistoli.

			„Takový nepřátelství neni nutný.“

			Ach, bože, pomyslím si, Marv je vpytli. Skončí sprostřeleným krkem.

			Pistolník se podívá ven skleněnejma dveřma banky ve snaze zjistit, který auto je Marva. „Který je to?“ zeptá se, musím říct, že celkem slušně.

			„Tamten bleděmodrej Falcon.“

			„Ta kraksna? Na tu bych se ani nevychcal, natož abych za ni platil pokutu.“

			„Tak moment.“ Marv už zase začíná bejt děsně dotčenej. „Vzhledem ktomu, že ste přepad banku, je pro vás zaplacení mojí pokuty to nejmenší, nemyslíte?“

			Mezitím.

			Prachy jsou připravený aMisha, ta chudák holka za pultem, zavolá. Pistolník se otočí avydá se pro ně zpátky.

			„Dělej, káčo,“ vyštěkne na ni, když mu je podává přes pult. Při loupežným přepadení je takovej tón nejspíš povinnej. Chlápek má poctivě nakoukaný ty správný filmy. Za chvíli už míří zpátky knám, prachy vruce.

			„Ty!“ zaječí na mě. Když má teď prachy, vrátila se mu odvaha. Chystá se mě praštit pistolí, ale vtom jeho pozornost upoutá něco venku.

			Podívá se líp.

			Prosklenejma dveřma banky ven.

			Od krku mu ukápne pořádná kapka potu.

			Ztěžka dejchá.

			Vhlavě mu to šrotuje – a.

			Neudrží se.

			„Ne!“

			Venku jsou policajti, ale co se děje vbance, netušej. Na ulici to ještě neprosáklo. Říkaj někomu ve zlatý toraně, aby přestal blokovat auto zaparkovaný naproti před pekárnou. Auto odjede, poldové taky, anemožnej pistolník tam zůstane stát staškou prachů vruce. Ujel mu komplic.

			Najednou dostane nápad.

			Znovu se otočí.

			Zpátky knám.

			„Ty,“ nařídí Marvovi. „Dej nám klíčky.“

			„Cože?!“

			„Slyšel si mě.“

			„To auto je starožitnost!“

			„Je to kraksna, Marve,“ vpálím mu. „A dej mu ty klíče, nebo tě zabiju vlastnoručně!“

			Marv naštvaně zaloví vkapse avytáhne klíčky od auta.

			„Buďte na něj hodný,“ zaškemrá.

			„Polib mi,“ odpoví pistolník.

			„Tohle neni nutný!“ zařve Ritchie zpod stolku slegem.

			„Ty sklapni!“ zařve pistolník na oplátku avypadne ven.

			Až na to, že uMarvova auta je asi tak pětiprocentní naděje, že nastartuje hned na první pokus.

			Pistolník rozrazí dveře banky avyběhne na ulici. Kousek od vchodu zakopne aupustí pistoli, ale rozhodne se pokračovat bez ní. Vjediný vteřině zahlídnu paniku vjeho obličeji, když zaváhá, jestli ji zase sebrat, anebo běžet dál. Nemá čas, tak ji nechá bejt autíká.

			My se všichni zvednem na kolena, abysme na něj viděli, adíváme se, jak se blíží kautu.

			„Teď sledujte,“ rozchechtá se Marv. Audrey, Marv ijá se všichni díváme aRitchie leze za námi.

			Venku se zatím pistolník zastaví asnaží se přijít na to, kterým klíčem se auto otvírá. Vtu chvíli všichni vyprskneme smíchy nad jeho neschopností.

			Konečně se dostane dovnitř anesčíslněkrát se pokusí auto nastartovat, to ale nechytne.

			Apak.

			Zdůvodu, kterej nikdy nepochopím.

			Vyběhnu ven acestou seberu pistoli. Na druhý straně ulice se spistolníkem střetneme pohledem. Rád by zauta vystoupil, ale na to už je pozdě.

			Uokýnka fordu stojím já.

			Mířím mu pistolí mezi oči.

			Zarazí se.

			Oba se zarazíme.

			Pokusí se vylézt, aby utek, anamouduši teprve když stojím těsně uněj aslyším, jak se sype sklo, mně dochází, že jsem vystřelil.

			„Co to děláš?“ řve Marv bolestně zdruhý strany ulice. Hroutí se mu svět. „Střílíš na moje auto, jestli otom nevíš!“

			Dorazej houkačky.

			Pistolník padne na kolena.

			„Já sem takovej idiot,“ zaúpí.

			Nezbejvá mi než souhlasit.

			Zadívám se na něj avduchu ho lituju, protože mi dojde, že před sebou mám nejspíš největšího smolaře na Zemi. Nejdřív přepadne banku, ve který se zrovna nacházej neskutečný blbové jako já aMarv. Pak mu zdrhne komplic. Pak, když už to začíná vypadat dobře, protože vykoumá, jak si zajistit jinej odvoz, se zauta vyklube ta nejmizernější kára na celý jižní polokouli. Svým způsobem je mi ho líto. Jen si to představte – taková hanba.

			Když mu poldové nasaděj želízka avedou ho pryč, otočím se kMarvovi: „Vidíš to?“ Tím neskončím apokračuju víc zostra. Hlasitějc. „Vidíš?“ ukážu prstem, „tohle jenom dokazuje ubohost toho auta.“ Na chvíli se odmlčím, aby si to moh promyslet. „Bejt aspoň trochu slušný, tak by chlápek byl teď pryč, co říkáš?“

			Marv to uzná: „Asi jo.“

			Vlastně těžko říct, jestli by nebyl radši, kdyby pistolník zdrhnul, jenom aby se ukázalo, že jeho kára není zas tak nepoužitelná.

			Na ulici avšude po sedadlech auta je sklo. Pokouším se odhadnout, co je zpustošenější – jestli okýnko, nebo Marvův výraz.

			„Hele,“ řeknu, „za to okýnko se omlouvám, jasný?“

			„Zapomeň na to,“ odpoví Marv.

			Pistole mi vruce připadá teplá alepkavá, jako rozteklá čokoláda.

			Přijedou další policajti, aby nás vyzpovídali.

			Jedeme na policejní stanici avyptávaj se nás na přepadení, co se stalo ajak jsem se dostal kpistoli.

			„On ji prostě upustil?“

			„Snad jsem vám to řek, ne?“

			„Podívej, synku,“ poznamená policajt. Vzhlídne od papírů: „Nemusíš se hned štětit.“ Má pivní cejchu aprošedivělej knír. Proč má tolik policajtů potřebu pořizovat si knír?

			„Štětit?“ zeptám se.

			„Jo, štětit.“

			Štětit.

			To slovo se mi docela líbí.

			„Promiňte,“ omluvím se. „Prostě mu upadla cestou ven ajá ji sebral, když jsem za ním vyběh. To je celý. Byl to naprostej zoufalec, chápete?“

			„Chápu.“

			Nějakou tu chvíli si tam pobudem. Policajta scejchou vyvede zmíry jenom Marv, když trvá na odškodnění za svoje auto.

			„To je ten modrej Falcon?“ zeptá se policajt.

			„Přesně ten.“

			„Upřímně řečeno, synku – to auto je naprostej děs. Hotová ostuda.“

			„Já ti to říkal,“ poznamenal jsem.

			„Vždyť ani nemá ruční brzdu, prokristapána.“

			„Takže?“

			„Takže máš štěstí, že ti za něj nedáme pokutu – je nezpůsobilý kprovozu.“

			„Děkuju pěkně.“

			Policajt se usměje. „Rádo se stalo.“

			„A dovol, abych ti dal radu.“

			Už jsme skoro ze dveří, když nám dojde, že policajt ještě neskončil. Zavolá si nás zpátky, teda aspoň Marva.

			„Jo?“ ozve se Marv.

			„Co si takhle koupit nový auto, synku?“

			Marv se na chlapa vážně podívá: „Mám svoje důvody.“

			„Copak – nejsou peníze?“

			„Ále, peněz mám habaděj. Pracuju, víte?“ Dokonce se mu zdaří svatouškovskej tón. „Jenže mám jiný priority.“ Usměje se, jak se může usmát jenom ten, kdo je hrdej na takový auto. „To – ataky mám svý auto rád.“

			„Beru,“ uzavře policajt. „Na shledanou.“

			„Jaký zrovna ty můžeš mít priority?“ zeptám se Marva za dveřma.

			Marv se zadívá doblba.

			„Sklapni, Ede,“ poradí mi. „Dneska tě možná většina lidí považuje za hrdinu, ale pro mě si jenom pitomej kretén, co mi prostřelil okýnko.“

			„Mám ti to zaplatit?“

			Marv mi věnuje další úsměv. „Ne.“

			Abych byl upřímnej, je to docela úleva. Radši bych zhebnul, než do toho Falcona vrazil jedinej cent.

			Vyjdeme zpolicejní stanice avenku na nás čekaj Audrey sRitchiem, ale nejsou sami. Jsou tam taky novináři azběsile se fotí.

			„To je on!“ zavolá někdo anež stačím zaprotestovat, dav se mi nacpe před obličej azačne mi klást otázky. Odpovídám, jak nejrychlejc můžu, aznova popisuju, co se stalo. Město, ve kterým bydlím, není malý, ajsou tu lidi zrádia, televize anovin avšichni budou na další den připravovat historky apsát články.

			Už vidím ty titulky.

			Něco jako „TAXIKÁŘ HRDINOU“ by bylo pěkný, ale nejspíš otisknou něco jako „MÍSTNÍ POVALEČ UDĚLAL DOBRÝ SKUTEK“. Tomu se Marv hezky zasměje.

			Po nějakejch deseti minutách se dav rozplyne amy jdeme zpátky kzaparkovanýmu autu. Falcon má na předním skle pěkně připlácnutej ohromnej lístek. Pod stěračem.

			„Hajzlové,“ prohlásí Audrey, když ho Marv vyškubne azačte se do něj. Byli jsme vbance hlavně proto, aby si Marv uložil vejplatu. Teď zní může zaplatit pokutu.

			Zběžně smeteme sklo ze sedaček anastoupíme. Marv asi osmkrát otočí klíčkem. Motor nechce naskočit.

			„Bezvadný,“ řekne.

			„Typický,“ Ritchie na to.

			Audrey ajá neříkáme nic.

			Audrey řídí amy ostatní tlačíme. Vezem auto zpátky ke mně, protože je to nejblíž kměstu.

			Opár dní pozdějc dostanu první poselství.

			Avšechno je rázem jinak.

			 


2♦

sex by měl bejt jako matika:
příprava na život

			Povím vám něco osvým životě:

			Aspoň pár večerů vtejdnu hraju karty.

			To je naše.

			Hrajem Švindl, kterej není zvlášť těžkej aje to jediná hra, která nás všechny baví bez toho, abysme se uní moc štěkali.

			Marv. Nezavře klapačku, vždycky sedí azkouší kouřit doutníky azároveň se dobře bavit.

			Ritchie, zásadně mlčenlivej ase svým směšným tetováním na pravý paži vystaveným na odiv. Od začátku do konce upíjí pivo zlahve sdlouhým hrdlem ahladí si chmýří, který jako by měl na chlapsko-klukovským obličeji nalepený vtrsech lepidlem.

			Pak Audrey. Audrey si zásadně sedá naproti mně, bez ohledu na to, kde hrajem. Má žlutý vlasy, štíhlý apružný nohy, nejkrásnější nakřivo uhnutej úsměv na světě apěkný boky asjíždí kupu filmů. Taky pracuje jako taxikářka.

			Apak já.

			Než vůbec začnu osobě, měl bych uvést pár jinejch skutečností:

			1.	Bob Dylan byl vdevatenácti mazákem na pódiích vGreenwich Village vNew Yorku.

			2.	Salvador Dalí do svejch devatenácti namaloval několik význačnejch obrazů plnejch rebelie.

			3.	Johanka zArku byla vdevatenácti nejhledanější ženou světa, protože vyvolala revoluci.

			Apak je tu Ed Kennedy, taky devatenáctiletej...

			Těsně před tou bankovní loupeží jsem si zrovna dělal inventuru svýho života.

			Drožkář – ato jsem ještě zfalšoval věk. (Musí vám bejt dvacet.)

			Žádný pořádný povolání.

			Žádná úcta okolí.

			Nic.

			Došlo mi, že všude kolem jsou lidi, co dosahujou něčeho velkýho, zatímco já přebírám instrukce od proplešatělejch byznysmenů jménem Derek avpátek večer si dávám majzla na opilce, aby se mi vtaxíku nepoblili nebo nezdrhli bez placení. Snápadem zkusit taxikaření vlastně přišla Audrey. Ani mě nemusela moc přemlouvat, hlavně proto, že jsem do ní byl už léta zamilovanej. Ztýhle předměstský díry jsem nikdy nevytáh paty. Nechodil jsem na univerzitu. Chodil jsem kAudrey.

			Vjednom kuse se sám sebe ptám: „No, Ede – čeho jsi za devatenáct let svýho života doopravdy dosáh?“ Odpověď je jednoduchá:

			Velkýho kulovýho.

			Zmínil jsem se otom před pár různejma lidma, ale ti mi řekli, abych se uklidnil. Marv mě nazval přeborníkem ve fňukání. Audrey mě upozornila, že na krizi středního věku mám ještě dvacet let čas. Ritchie se na mě jenom podíval, jako bych mluvil cizí řečí. Akdyž jsem se svěřil máti, pravila: „Ééééh, no tak se kruci vybreč, Ede.“ Moji máti si zamilujete. Dejte na mě.

			Bydlím vboudě, kde platím levnej nájem. Krátce potom, co jsem se nastěhoval, jsem se od agenta zrealitky dozvěděl, že majitelem je můj šéf. Můj šéf je hrdým zakladatelem aředitelem taxikářský firmy, pro kterou jezdím: VOLNÝ TAXI. Firma je to, mírně řečeno, pochybná. Nedalo nám sAudrey žádnou práci přesvědčit je, že jsme dost starý adost způsobilý, abysme pro ně mohli jezdit. Stačí přehodit pár čísel na rodným listě, vytasit se sněčím, co vypadá jako řádnej řidičák, amáte to vkapse. Do tejdne jsme jezdili, protože měli málo lidí. Nikdo nezkoumal reference. Nikdo nedělal vlny. Jednoho překvapí, čeho se dá dosáhnout vychytralostí apodvodem. Jak poznamenal Raskolnikov: „Kde chybí rozmysl, pomůže ďábel!“ Když už nic jinýho, můžu si nárokovat titul Nejmladšího taxikáře týhle končiny – taxikařícího zázračnýho dítěte. Přesně na takovejch nehrdinskejch činech stojí můj život. Audrey je opár měsíců starší než já.

			Od boudy, ve který bydlím, je docela blízko do města, ale jelikož nemám dovoleno brát si drožku domů, celkem se do práce projdu. Pokud mě nesveze Marv. Auto nemám proto, že celý dni nebo noci vozím lidi. Když mám volno, to poslední, co se mi chce, je zase řídit.

			Na obci, ve který všichni bydlíme, není celkem nic zvláštního. Leží hned za městem amá svoje dobrý ašpatný čtvrti. Určitě vás nepřekvapí, že já pocházím zjedný ztěch špatnejch. Celá naše rodina vyrostla daleko na severu města, což maj všichni za takový jako nepěkný tajemství. Je tam spousta nezletilejch těhotnejch, nadměrný množství vygumovanejch otců bez zaměstnání amatek, jako je ta moje, který kouřej, pijou achoděj na veřejnosti vkožešinovejch důchodkách. Domácnost, ve který jsem vyrost, byla naprostá špeluňka, ale držel jsem se tam, dokud brácha Tommy nedodělal školu aneodešel na univerzitu. Občas si uvědomuju, že jsem moh udělat to samý, ale byl jsem na školu moc línej. Vždycky jsem si čet knížky, místo abych dělal matiku ato ostatní. Možná jsem se moh vyučit nějakýmu řemeslu, ale tady učně neberou, zvlášť ne takový, jako jsem já. Vzhledem kvýše zmíněný lenosti se mi ve škole nedařilo, teda až na angličtinu, díky tomu čtení. Jelikož otec propil všechny naše peníze, šel jsem po škole rovnou do práce. Začínal jsem vbezvýznamným řetězci skarbanátkama vhousce, kterej ze studu ani neuvádím. Pak jsem třídil šanony vzaprášený účetnický kanceláři, která pár tejdnů po mým příchodu skončila. Akonečně špice, vrchol mojí dosavadní kariéry.

			Taxikaření.

			Mám spolubydlícího. Jmenuje se Portýr aje mu sedmnáct. Vysedává udveří se sítí proti mouchám, na černým kožichu skvrny od slunce. Starý oči mu planou. Usmívá se. Říká se mu Portýr, protože si od útlýho věku liboval ve vysedávání uvchodovejch dveří. Dělal to ještě doma, adělá to iteď vboudě. Rád sedí na pěkným teplým místečku anikoho nepustí dovnitř. To proto, že je mu vzhledem kjeho stáří zatěžko se pohybovat. Je to rotvajler zkříženej sněmeckým ovčákem avydává smrad, kterej zněj nejde dostat. Vlastně mám za to, že díky tomu taky do mojí boudy kromě kamarádů karbaníků nikdo nevstoupí. Hned na začátku každýho praští přes nos psí puch aje po všem. Nikdo není natolik srdnatej, aby se zdržel adoopravdy šel dál. Dokonce jsem se snažil Portýra přimět, aby používal deodorant. Vhojným množství jsem mu ho natřel do podpaží. Komplet celýho jsem ho nastříkal sprejem Norsca, ale ve výsledku smrděl ještě hůř. Smrděl vtý době jako skandinávskej záchodek.

			Bejval mýho otce, ale když táta asi před půlrokem umřel, máti ho přešoupla mně. Začala mít plný zuby jeho věčnýho chození pod šňůru na prádlo.

			(„Může si jít, kam chce, má na to celej dvůr!“ říkávala. „Ale kde to udělá?“ Pokaždý si na otázku sama odpověděla: „Rovnou pod tou mizernou prádelní šňůrou!“)

			Atak když jsem odešel, vzal jsem ho ssebou.

			Do svý boudy.

			Kjeho dveřím.

			Aje spokojenej.

			Ajá taky.

			Je spokojenej, když ho slunce hřeje přes síť proti mouchám. Rád tam spí, akdyž se večer snažím zavřít dřevěný dveře, zvedne jenom zadek ačumák nechá uzemě. Vtakovejch chvílích toho psa přímo zbožňuju. Ijinak ho zbožňuju. Ale smrdí příšerně, kristova noho.

			Řek bych, že brzo umře. Počítám stím, usedmnáctiletýho psa se to dá předpokládat. Nedokážu odhadnout, jak budu reagovat. Stane tváří vtvář svojí pokojný smrti abez hlesu se propadne do sebe. Většinou si představuju, jak si tam udveří dřepnu, padnu na něj aděsně se rozbrečím do smradu jeho kožichu. Budu čekat, že se vzbudí, ale on se nevzbudí. Pohřbím ho. Vynesu ho ven, budu cejtit, jak se jeho teplo mění vchlad, zatímco obzor puká ahroutí se mi na dvůr. Ale zatím je vpohodě. Vidím, jak dejchá. Jenom smrdí, jako by bylo po něm.

			Mám televizi, která potřebuje čas na rozehřátí, telefon, co skoro nikdy nezvoní, alednici, co bzučí jako rádio.

			Na televizi stojí fotka naší rodiny zdávnejch let.

			Jelikož televizi skoro nesleduju, občas se dívám na fotku. Je to dost dobrá podívaná, vážně, ikdyž je den ze dne zaprášenější. Je na ní matka, otec, dvě sestry, já amladší brácha. Půlka se nás na fotce směje. Půlka ne. Mám ji rád.

			Pokud jde onaši rodinu, máti patří ktakovýmu tomu typu houževnatejch ženskejch, který byste nezabili sekerou. Taky si tak trochu vypěstovala zlozvyk klít, okterým vám ještě povím.

			Jak jsem řek, otec umřel asi před šesti měsícema. Byl to osamělej, vlídnej atichej násoska kničemu. Moh bych říct, že život smojí máti nebyl lehkej aže se kvůli tomu dal na pití, jenže to se nedá omlouvat. Můžete si omluvy vymejšlet, ale stejně jim nebudete věřit. Byl stěhovák. Když umřel, našli ho sedět ve starý klubovce, ještě vnáklaďáku. Prostě tam seděl, mrtvej auvolněnej. Zbejvala toho spousta kvyložení, říkali. Mysleli, že tam sedí aulejvá se. Selhaly mu játra.

			Brácha Tommy až doteď udělal většinu věcí správně. Je orok mladší než já achodí ve městě na univerzitu.

			Ségry jsou Leigh aKatherine.

			Když Katherine přišla vsedmnácti do jinýho stavu, brečel jsem. Bylo mi tehdy dvanáct. Brzy potom se odstěhovala zdomova. Ne že by ji vykopli nebo něco takovýho. Prostě odešla avdala se. Tehdy to byla velká událost.

			Orok pozdějc, když odešla Leigh, žádný problémy nenastaly.

			Těhotná nebyla.

			Dneska jsem jedinej, kdo zůstal vtýhle končině. Všichni ostatní odešli do města ažijou tam. Hlavně Tommy si vede dobře. Je na nejlepší cestě stát se právníkem. Přeju mu hodně štěstí. Upřímně.

			Vedle tohohle obrázku je na televizi taky fotka Audrey, Marva, Ritchieho amě. Loni oVánocích jsme nastavili na Audreyině foťáku samospoušť, atak jsme tady. Marv sdoutníkem. Ritchie napůl súsměvem. Rozesmátá Audrey. Ajá svějířem karet, jak nepřestávám zírat na plonkovej list, tak zprdele, že to vdějinách Vánoc nemá obdoby.

			Vařím.

			Jím.

			Peru, ale skoro nežehlím.

			Žiju minulostí ajsem přesvědčenej, že zdaleka nejlepší supermodelka je Cindy Crawfordová.

			To je můj život.

			Mám tmavý vlasy, přismahlou kůži, oči hnědý jako kafe. Svaly úděsně normální. Měl bych se držet víc zpříma, ale nedržím. Stávám srukama vkapsách. Boty se mi rozpadaj, ale pořád je nosím, protože je mám rád ajsou moje oblíbený.

			Celkem často si boty natáhnu ajdu ven. Někdy chodím křece, která protejká městem, nebo se jdu projít na hřbitov, podívat se za tátou. Portýr chodí samozřejmě se mnou, pokud je vzhůru.

			Ze všeho nejradši chodím srukama vkapsách, vedle sebe Portýra, afantazíruju, že zdruhý strany mám Audrey.

			Vždycky si nás představuju zezadu.

			Záře červánků přechází vtmu.

			Je tam Audrey.

			Je tam Portýr.

			Jsem tam já.

			Adržím Audrey za ruku, cejtím vdlani její prsty.

			Zatím jsem nenapsal píseň Dylanovejch rozměrů ani jsem se nepustil do malování svýho prvního pokusu osurrealismus apochybuju, že bych dokázal rozpoutat revoluci, kdybych se oto pokusil – protože kromě jinýho jsem taky pěkná bábovka, ikdyž jsem vytáhlej aštíhlej. Jenže ktomu jsem taky slabej.

			Hlavně si myslím, že nejlíp mi je, když hraju karty, nebo když někoho vysadím avracím se knám, třeba změsta nebo iodněkud dál na severu. Okýnko mám stažený, prsty větru mi pročesávaj vlasy ajá se usmívám na obzor.

			Pak zajedu mezi domy ana parkoviště VOLNEJCH TAXI.

			Někdy mě deptá práskání dveří od auta.

			Jak už jsem řek, šíleně miluju Audrey.

			Audrey, která se spoustakrát vyspala se spoustou kluků, ale se mnou nikdy. Vždycky řekne, že na to, aby to dělala se mnou, mě má moc ráda, ajá se, upřímně řečeno, nikdy nepokusil ji svlíknout, mít ji před sebou celou obnaženou arozechvělou. Nemám na to odvahu. Už jsem vám říkal, že jsem totální zoufalec, když přijde na sex. Měl jsem jednu dvě holky, ale nedá se říct, že by na mě voblasti sexu zrovna pěly chválu. Jedna mi řekla, že větší nemehlo nepotkala. Druhá se vždycky smála, když jsem se sní oněco pokusil. Nemělo to na mě zrovna ty správný účinky aona mě pak brzo nechala.

			Osobně mám za to, že sex by měl bejt jako matika.

			Ve škole.

			Nikoho moc netíží, když je levej na matiku. Dokonce to rozhlašuje. Každýmu řekne: „Jo, nic proti přírodopisu aanglině, ale na matiku jsem naprosto vyklobanej.“ Ajiný lidi se zasmějou asouhlasej: „Jo, to já taky. Nemám otěch podělanejch logaritmech páru.“

			Jeden by měl bejt schopnej říct totéž osexu.

			Měl by bejt schopnej hrdě prohlásit: „Jo, nemám otom podělaným orgasmu páru. Všechno ostatní je vpohodě, ale jak přijde na tohle, otom nemám páru.“

			To ovšem nikdo neřekne.

			To nejde.

			Hlavně uchlapů.

			My chlapi si myslíme, že vtom musíme bejt dobrý, takže já vám tady říkám, že nejsem. Taky bych měl vyjádřit svoje upřímný přesvědčení, že imoje líbání má dost velký rezervy na to, aby bylo žádoucí. Jedna ztěch zmíněnejch holek mě to kdysi zkoušela naučit, ale myslím, že to nakonec vzdala. Cejtím, že obzvlášť špatně pracuju sjazykem, ale co můžu dělat?

			Je to jenom sex.

			Tak si to aspoň říkám.

			Hodně lžu.

			Nicméně zpátky kAudrey. Vlastně bych se měl cejtit polichocenej, že se mě nechce ani dotknout, protože mě má radši než kohokoliv jinýho. Dyť to dokonale dává smysl, ne?

			Kdykoliv je skleslá nebo má depresi, objeví se vpředním okně boudy stín její postavy. Přijde apopíjíme levný pivo nebo víno nebo se díváme na film nebo všechny tři věci dohromady. Něco starýho adlouhýho jako Ben Hur, co se protáhne až do noci. Sedá vedle mě na gauči ve flanelový košili adžínách, který si ustřihla na kraťasy, anakonec, když usne, přinesu deku apřikreju ji.

			Dám jí pusu na tvář.

			Pohladím ji po vlasech.

			Myslím na to, jak žije sama, stejně jako já, aže nikdy neměla pořádnou rodinu aschlapama jenom spí. Nikdy nedopustí, aby se do toho připletla láska. Myslím, že nějakou rodinu kdysi měla, ale byl to jeden ztěch případů, kdy se jeden zdruhýho akorát snaží vymlátit duši. Vtýhle končině oně není nouze. Myslím, že je měla ráda aoni jí jenom dávali rány.

			Proto nechce milovat.

			Nikoho.

			Asi jí tak je líp, akdo jí to může mít za zlý?

			Myslím na to všechno, když spí na mým gauči. Pokaždý. Přikreju ji, pak jdu do svý postele asním.

			Sotevřenejma očima.


		
			3♦

kárový eso

			Oloupežným přepadení banky vyšlo vmístních novinách pár článků. Píše se vnich, jak jsem lupiči vykroutil pistoli zruky, když jsem ho dohnal. Prostě typický. Věděl jsem, že to zveličej.

			Pročítám si některý články usvýho kuchyňskýho stolu aPortýr na mě čučí jako vždycky. Je mu unohy, jestli jsem hrdina. Dokud dostává včas večeři, všechno na světě mu může bejt ukradený.

			Přijde máti analeju jí pivo. Říká, že je pyšná. Podle ní si všechny její děti vedou docela dobře, až na mě, ale teď jí aspoň svitla jiskřička naděje, že ina mě může bejt hrdá, abude se jí zračit vočích, ikdyby to mělo bejt na jeden dva dni.

			Už vidím, jak vykládá lidem, který potká na ulici: „To byl můj syn. Já říkala, že to jednou někam dotáhne.“

			Pochopitelně se staví Marv ataky Ritchie.

			Dokonce iAudrey mě poctí návštěvou, snovinama vpodpaždí.

			Všechny články mě popisujou jako dvacetiletýho taxikáře Eda Kennedyho, jelikož jsem všem reportérům do jednoho zalhal osvým věku. Jak jednou zalžete, musíte ztoho udělat pravidlo. To víme všichni.

			Můj zmatenej ksicht se roztahuje po celejch titulních stránkách aobjeví se dokonce chlápek zjednoho rádia anatočí se mnou umě vobejváku rozhovor. Dám si sním kafe, ale musíme ho pít bez mlíka. Chytil mě akorát cestou ven, když jsem pro něj šel.

			Jednou takhle vúterý večer přijdu domů zpráce avytáhnu ze schránky poštu. Kromě účtů za elektřinu aplyn apár reklamních letáků je tam malá obálka. Spolu se vším ostatním ji hodím na stůl azapomenu na ni. Moje jméno je na ní načmáraný škrabopisem amě by zajímalo, co by to mohlo bejt. Ještě když si dělám sendvič se steakem asalát, říkám si, že musím brzy zajít do obejváku aotevřít ji. Permanentně na to zapomínám.

			Už je docela pozdě, když se kní konečně dostanu.

			Prohmatám ji.

			Něco cejtim.

			Držím obálku vruce, začnu ji trhat, abych ji otevřel, amezi prstama mi něco klouže. Noc je chladná, typicky jarní.

			Zachvěju se.

			Vidím svůj odraz vobrazovce televize ave fotce naší rodiny.

			Portýr chrápe.

			Větřík venku se přikrade blíž.

			Lednička bzučí.

			Na chvíli se zdá, že se všechno zastavilo, aby se to mohlo dívat, jak sahám do obálky avytahuju hrací kartu.

			Je to kárový eso.

			Vnejasným světle obejváku si dovolím držet kartu vprstech jenom jemně, jako by se mi mohla vruce zlomit nebo zmačkat. Jsou na ní napsaný tři adresy, stejným rukopisem, jakej je na obálce. Pomalu aobezřetně si je čtu. Po rukách mi slejzá nevysvětlitelnej strach. Proniká do mě, šíří se atiše mi nahlodává myšlenky. Čtu:


			Edgar Street č.p. 45, půlnoc

			Harrison Avenue č.p. 13, 18 h

			Macedoni Street č.p. 6, 5.30 h

			Roztáhnu závěs apodívám se ven.

			Nic.

			Projdu kolem Portýra azastavím se na přední verandě.

			„Haló?“ zavolám.

			Ale zas se nic neděje.

			Větřík se odvrátí – jako by se styděl, že se díval – ajá tam zůstanu stát. Sám. Kartu pořád vruce. Neznám adresy, který držím, nebo aspoň ne přesně. Teda znám ulice, ale ne konkrétní domy.

			Bezpochyby je to ta nejpodivnější věc, jaká se mi kdy stala.

			Kdo by mi něco takovýho posílal? ptám se sám sebe. Co jsem proved, že mi do schránky přišla stará hrací karta snačmáranejma cizíma adresama? Jdu zpátky aposadím se ke kuchyňskýmu stolu. Snažím se přijít na to, co se to děje akdo mi poslal poštou něco, co by se mohlo jevit jako zásah osudu. Vybavuje se mi spousta tváří.

			Nemohla to bejt Audrey? ptám se. Marv? Ritchie? Máti? Netuším.

			Něco ve mně mi radí, abych to zahodil – abych hodil kartu do koše azapomněl na ni. Jenže taky cejtim bodání výčitek, že mě vůbec napadlo takhle se jí zbavit.

			Možná to tak má bejt, pomyslím si.

			Portýr se ke mně přiloudá akartu očuchá.

			Úplně vidím, jak si říká: Kruci, myslel jsem, že by to mohlo bejt něco kjídlu. Ještě naposled si čuchne, na chvíli se zarazí apřemítá, co by to asi tak chtělo dál. Jako vždycky se odšourá zpátky ke dveřím, otočí se do půlkruhu alehne si. Udělá si ve svým obleku zčernozlatý srsti pohodlí. Velký oči se mu lesknou, ale taky hluboko zapadaj tmou. Tlapy má natažený na starým koberci se škraloupama špíny.

			Zírá na mě.

			Já zírám na něj.

			No? vidím, jak si myslí. Co sakra chceš?

			Nic.

			Dobře.

			Bezva.

			Autoho zůstane.

			Nic to nemění na skutečnosti, že pořád užasle držím vruce kárový eso.

			Zavolej někomu, říkám si.

			Telefon mě předběhne. Zazvoní. Možná je to odpověď, na kterou čekám.

			Vemu to apřistrčím si sluchátko kuchu. Je to utrpení, ale napjatě poslouchám. Bohužel je to máti.

			„Ede?“

			Poznal bych ten hlas kdekoliv. Poznal, ataky tahle ženská do telefonu křičí, pokaždý, bez výjimky.

			„Jo, ahoj, pusinko.“

			„Já ti dám pusinku, ty parchante mrňavá.“ Paráda. „Nezapomněls dneska na něco?“

			Zamyslím se nad tím, zkouším si vzpomenout. Žádnej nápad ani vzpomínka se nedostaví. Vidím jenom kartu, kterou otáčím vprstech. „Nemůžu na nic přijít.“

			„To je typický!“ Začíná bejt trochu nakrknutá. Slušně řečeno rozčílená. „Měls mi vKC nábytku vyzvednout ten konferenční stolek, Ede,“ dští slova telefonní linkou. Doléhaj mi kuchu hlasitě aplačtivě. „Ty pitomče pitomá.“ Roztomilá, že jo?

			Jak už jsem předtím naznačil, matka má vážně ve zvyku dost klít. Nadává od rána do večera den co den, ať už je spokojená, smutná, lhostejná, cokoliv. Pochopitelně to dává za vinu bráchovi Tommymu amně. Říká, že jsme nadávali, až se znás kouřilo, když jsme byli malí ahráli na dvoře fotbal.

			„Vzdala sem se pokusů vás to odnaučit,“ tvrdí mi vždycky. „A tak sem si řekla, když je nedokážeš porazit, přidej se knim.“

			Když se mi podaří zvládnout sní rozhovor, aniž by mě aspoň jednou nazvala packalem nebo pitomcem, jsem bez sebe. Nejhorší na tom celým je nepokrytej důraz, sjakým nadává. Kdykoliv mě nazve něčím takovým, přímo nadávku uplivne, vpodstatě jí po mně hodí.

			Dál se do mě naváží, ikdyž neposlouchám. Přeladím se zase zpátky.

			„...a co mám dělat zejtra, až paní Faulknerová zajde na dopolední čaj, Ede? Mám po ní chtít, aby si postavila hrnek na podlahu?“

			„Prostě to sveď na mě, máti.“

			„To taky udělám, to si sakra piš,“ odsekne. „Prostě jí řeknu, že mi pitomec Ed zapomněl vyzvednout konferenční stolek.“

			Pitomec Ed.

			Nesnáším, když mi tak říká.

			„Klid, máti.“

			Ještě nějakou dobu pokračuje, ale já se zase soustředím na kárový eso. Jiskří mi vruce.

			Dotýkám se ho.

			Držím ho.

			Usmívám se.

			Do něj.

			Tahle karta má auru aněkdo ji dal mně. Ne pitomcovi Edovi. Mně – skutečnýmu Edovi Kennedymu. Budoucímu Edovi Kennedymu. Už ne jenom nějakýmu taxikářovi, beznadějnýmu případu.

			Co sní udělám?

			Kým se stanu?

			„Ede?“

			Bez odpovědi.

			Pořád přemejšlim.

			„Ede?!“ zařve máti.

			Ohlušující náraz mě vrátí do rozhovoru.

			„Posloucháš mě?“

			„Jo... Jo, jasně.“

			Edgar Street č.p. 45... Harrison Avenue č.p. 13... Macedoni Street č.p. 6...

			„Promiň, máti,“ řeknu znovu. „Prostě mi to vypadlo zhlavy – měl jsem dneska spoustu vožení. Spoustu práce ve městě. Vemu to zejtra, jo?“

			„Určitě?“

			„Určitě.“

			„Nezapomeneš?“

			„Ne.“

			„Dobře. Ahoj.“

			„Hele, počkej!“ proženu hlas telefonem.

			Máti se ještě ozve. „Co je?“

			Mám co dělat, abych dostal slova zpusy, ale musím se jí zeptat. Na tu kartu. Rozhod jsem se, že bych se měl vážně zeptat každýho, koho podezírám, že mi ji moh poslat. Tak proč nezačít umáti.

			„No, co je?“ zeptá se znova, tentokrát hlasitějc.

			Vypustím slova ven, každý se táhne avisí mi na rtech, jak se vzpírá, aby mohlo zůstat vevnitř.

			„Neposlalas mi dneska něco poštou, máti?“

			„Jako co?“

			Odmlčím se. „Takovýho něco malýho...“

			„Co jako, Ede? Na tohle vážně nemám čas.“

			No dobře. Musím to říct. „Je to hrací karta – kárový eso.“

			Na druhým konci je ticho. Máti přemejšlí.

			„No?“ zeptám se.

			„Jaký no?“

			„Poslalas ho ty?“

			Právě toho má dost, to poznám. Ten pocit prostrčí ruku telefonem azatřese mnou.

			„Samozřejmě že sem to nebyla já!“ Je to, jako by sahala kodvetě. „Proč bych se asi tak obtěžovala aposílala ti poštou nějakou kartu – měla jsem ti poslat připomínku,“ aznovu zvýší hlas až do řevu, „ABYS VYZVED TEN ZATRACENEJ KONFERENČNÍ STOLEK!“

			„No dobře, dobře...“

			Jak to, že jsem tak klidnej?

			Je to tou kartou?

			Nevím.

			Ale vlastně jo, vím. Je to tím, že jsem vždycky takovej. Tak žalostně klidnej, až je mi to na škodu. Měl bych tý starý krávě prostě říct, ať drží klapačku, ale nikdy jsem to neudělal anikdy to neudělám. Koneckonců sžádným jiným ze svejch dětí takovejhle vztah mít nemůže. Jenom se mnou. Líbá jim nohy, kdykoliv přijedou na návštěvu (což není moc často), aoni prostě zas odjedou. Umě je aspoň zásadová.

			Řeknu: „No dobrý, máti, jenom sem si to ověřoval, abych se ujistil, žes to nebyla ty. To je celý. Prostě mi připadalo, že je zvláštní dostat takovou věc –“

			„Ede?“ přeruší mě, vhlase příměs totální znuděnosti.

			„Co?“

			„Di už laskavě do prdele.“

			„Tak jo, měj se.“

			„Jo, jo.“

			Zavěsíme.

			Pitomej konferenční stolek.

			Cestou domů zparkoviště VOLNEJCH TAXI jsem věděl, že jsem na něco zapomněl. Zejtra se umáti staví stará paní Faulknerová abude si chtít popovídat omejch hrdinskejch činech před pár dnama vbance. Adozví se jenom to, že jsem zapomněl vyzvednout konferenční stolek. Stejně pořád nevím, jak ho nacpu do taxíku.

			Přinutím se přestat na to myslet. Není to podstatný. Potřebuju se soustředit na to, proč se karta objevila aodkud se vzala.

			Je za tím někdo, koho znám.

			To je jistý.

			Je za tím někdo, kdo ví, že věčně hraju karty. Tudíž by to měl bejt Marv, Audrey nebo Ritchie.

			Marv vypadává. Určitě. Ten to bejt nemoh. Vživotě by nemoh mít takovou představivost.

			Pak Ritchie. Značně nepravděpodobný. Nepůsobí zkrátka jako typ, kterej by udělal něco podobnýho.

			Audrey.

			Říkám si, že snejvětší pravděpodobností to je Audrey, ale nevím.

			Můj šestej smysl mi napovídá, že to není nikdo znich.

			Někdy hrajem karty na přední verandě mýho domu nebo na verandě uněkoho jinýho. Už kolem musely projít stovky lidí avidět nás. Sem tam, když zrovna probíhá hádka, se lidi zasmějou azavolaj na nás něco otom, kdo hraje falešně, kdo vyhrává akdo skuhrá.

			Takže by to moh bejt kdokoliv.

			Dneska vnoci nespím.

			Jenom přemejšlim.

			Ráno vstanu dřív než normálně asPortýrem asplánem ulic se projdu po městě avšechny domy si najdu. Ten vEdgar Street je zchátralej barák na samým konci ulice. Dům vHarrison Street je dost starej, ale upravenej. Na předzahrádce má záhon srůžema, tráva je ale žlutá azaschlá. Ten vMacedoni je nahoře vkopcovitý části města. Vtý bohatší části. Je to dvoupatrovej dům spříkrým vjezdem.

			Vyrazím do práce apřemejšlím otom.

			Ten den večer, když dodám máti konferenční stolek, zajdu kRitchiemu ahrajem karty. Povím jim otom. Všem naráz.

			„Máš tu kartu ssebou?“ zeptá se Audrey.

			Zavrtím hlavou.

			Než jsem si šel minulou noc lehnout, dal jsem ji do horní zásuvky komody usebe vložnici. Nic se jí nedotejká. Nic ji nepošpiní. Až na kartu je zásuvka prázdná.

			„Nebyl to někdo zvás, že ne?“ zeptám se. Dospěl jsem kzávěru, že musím jít rovnou kvěci.

			„Já?“ zeptá se Marv. „Všichni víme, řek bych, že na to, abych přišel sněčim takovým, nemám hlavu,“ pokrčí ramenama. „To jednak, ajednak bych někomu, jako seš ty, Ede, rozhodně nevěnoval tolik pozornosti.“ Pan Hádavej, jako obvykle.

			„Přesně,“ souhlasí Ritchie. „Na něco takovýho je Marv moc tupej.“ Vynes soud amlčí.

			Všichni se na něj podíváme.

			„Co?“ zeptá se.

			„Seš to ty, Ritchie?“ položí mu otázku Audrey.

			Ritchie ukáže palcem na Marva. „Jestli on je na to natvrdlej, tak já jsem na to línej.“ Rozhodí rukama. „Dyť se na mě podívejte – jsem na podpoře. Půlku času trávím vsázkový kanceláři. Furt bydlím urodičů...“

			Jenom pro vaši informaci, Ritchie se ve skutečnosti ani nejmenuje Ritchie. Jmenuje se Dave Sanchez. Říkáme mu Ritchie, protože má na pravý ruce vytetovanýho Jimiho Hendrixe, ale všichni maj za to, že vypadá jako Richard Pryor. Tudíž Ritchie. Všichni se mu smějou aříkaj, že by si měl na druhou ruku pořídit Gena Wildera, abude mít skvělou kombinaci. Byla to pořádně rozjetá dvojka, to se musí nechat. Co může člověk říct proti filmům jako Blázni ve vězení aNevidím zlo, neslyším zlo?

			Přesně tak.

			Nic.

			Jenom pokud ho někdy potkáte, nechte záležitost sGenem Wilderem plavat. Dejte na mě. Je to věc, která Ritchieho dohání kzuřivosti. Nesnáší to. Zvlášť když je nalitej.

			Má tmavou kůži ana obličeji věčný strnisko. Jeho kudrnatý vlasy maj barvu bláta aoči má černý, ale přátelský. Neříká lidem, co maj dělat, ana oplátku očekává totéž anosí pořád ty samý vyšisovaný džíny, den co den – leda by prostě měl několikery stejný. Nikdy mě nenapadlo se ho zeptat.

			Vždycky je ho slyšet přijíždět, protože jezdí na motorce. Je to kawasaki nebo něco takovýho. Černočervená. Vlétě většinou jezdí bez bundy, protože jezdil už jako kluk. Nosí obyčejný trička nebo předpotopní košile, okterý se dělí sfotrem.

			Nepřestáváme na něj civět.

			Je ztoho nervózní anajednou se otočí, znás ze všech zrovna kAudrey.

			„No dobře,“ zahájí Audrey svoji obhajobu. „Řekla bych, že mezi náma všema bych snejvětší pravděpodobností mohla takovou pitominu vymyslet já –“

			„To není žádná pitomina,“ namítnu. Skoro kartu hájím, jako by ke mně patřila.

			„Můžu pokračovat?“ zeptá se Audrey.

			Kejvnu.

			„Bezva. Takže, jak jsem říkala – rozhodně to nejsem já. Nicméně mám teorii, jak aproč ti skončila ve schránce.“

			Všichni čekáme, až si utřídí myšlenky.

			Potom pokračuje: „Celý to vychází ztoho přepadení banky. Někdo si oněm přečet vnovinách ařek si: Heleme se, to je ale sympaťák. Ed Kennedy. Přesně takovýho člověka tohle město potřebuje.“

			 Usměje se, ale skoro okamžitě zase zvážní. „Na každý ztěch adres na kartě se má něco stát, Ede, aty stím budeš muset něco udělat.“

			Zamyslím se nad tím adospěju krozhodnutí.

			Promluvím.

			„To ale není nic moc, co?“

			„Proč ne?“

			„Proč ne? Co když tam lidi ze sebe vzájemně vytloukaj duši ajá tam mám jít azarazit to? Vtýhle končině to není nic neobvyklýho, ne?“

			„Je to prostě sázka do loterie, řekla bych.“

			Vybavím si první dům.

			Edgar Street č.p. 45.

			Nedovedu si představit, že by se vtakový barabizně mohlo dít něco kdovíjak dobrýho.

			Celej zbytek večera zaháním myšlenky na kartu aMarv vyhraje třikrát za sebou. Jako obvykle nám to dá pocejtit.

			Abych byl upřímnej, nesnáším, když Marv vyhrává. Je pak děsně škodolibej. Vyloženě škodolibej parchant stím jeho dýmajícím doutníkem.

			Stejně jako Ritchie ještě pořád bydlí urodičů. Dělá sotcem tesařinu. Tvrdě maká, to uznávám, jenže ztoho, co vydělá, neutratí cent. Ani za ty doutníky. Krade je fotrovi. Pokud jde openíze, je Marv mistr ve škudlení. Král škrtilů.

			Má hustý blonďatý vlasy, který mu trčej vzhůru skoro vdredech, nosí starý kalhoty od obleku, protože jsou pohodlný, asrukama vkapsách chřestí klíčema, co vnich nosí. Vždycky vypadá, jako by se sám pro sebe něčemu sarkasticky smál. Vyrostli jsme spolu, což je taky jedinej důvod, proč jsme kamarádi. On má popravdě řečeno ještě spoustu dalších známejch, ato zněkolika důvodů. Zaprvý hraje vzimě fotbal amá kámoše odtamtud. Druhým ahlavním důvodem je to, že se chová jako idiot. Všimli jste si, že idioti mívaj hodně kamarádů?

			To je jenom takovej postřeh.

			Nic ztoho mi ale nepomůže. Nadáváním na Marva se problém skárovým esem nevyřeší.

			Nedá se tomu vyhnout, ať se snažím sebevíc.

			Vždycky se ke mně připlíží apřinutí mě, abych ho vzal na vědomí.

			Dospěju kzávěru.

			Řeknu si.

			„Musíš začít brzo, Ede. Edgar Street č.p. 45. Půlnoc.“

			Je středa večer. Pozdě večer.

			Sedím sPortýrem na přední verandě, měsíc se ke mně naklání.

			Staví se Audrey ajá jí povím, že začínám zejtra vnoci. Je to kec. Dívám se na ni alituju, že nemůžem jít dovnitř amilovat se na gauči.

			Ponořit se jeden do druhýho.

			Vzít si jeden druhýho.

			Vzájemně se udělat.

			Nestane se ale nic.

			Sedíme, pijem laciný perlivý čůčo, co přinesla, ajá si masíruju chodidla oPortýra.

			Děsně se mi líběj Audreyiny štíhlý apružný nohy. Chvíli si je prohlížím.

			Audrey se dívá na měsíc, jak se nese oblohou. Je teď oněco vejš, už se nenaklání. Stoupá.

			Pokud jde omě, už zase držím kartu, mám ji vruce. Čtu si ji achystám se.

			Člověk nikdy neví, říkám si. Jednoho dne se může najít pár vyvolenejch, který řeknou: „Ano, Dylan stál vdevatenácti na počátku hvězdné dráhy. Dalí byl na nejlepší cestě stát se géniem aJohanka zArku byla upálena na hranici, protože byla nejvýznamnější ženou vdějinách... AEd Kennedy ve svých devatenácti letech našel vpoště první kartu.“

			Když mě ta myšlenka pustí, podívám se na Audrey, na doběla rozžhavenej měsíc ana Portýra ařeknu si, že bych měl přestat sám sebe vodit za nos.

		


		
			4♦

soudce azrcadlo

			Dalším milým překvapením je úhledná soudní obsílka. Musím jít na místní soud avypovědět svoji verzi toho, co se stalo vbance. Došlo ktomu dřív, než jsem čekal.

			Je to stanovený na dvě třicet odpoledne. Během směny si udělám volno asjedu zpátky do města, na soud.

			Když ten den nastane, dostavím se ve svojí uniformě amusím čekat před soudní síní. Pak vejdu dovnitř podat důkazy arozprostřou se přede mnou lavice. První, koho uvidím, je pistolník. Bez masky je dokonce ještě ošklivější. Jedinej rozdíl je, že teď vypadá naštvanější. Po nějakým tejdnu vyšetřovací vazby se tomu asi není co divit. Zoufalej výraz smolaře mu zobličeje zmizel.

			Má na sobě oblek.

			Lacinej. Visí na něm.

			Jakmile mě uvidí, hned se odvrátím, protože by mě nejradši odprásknul očima.

			Trochu pozdě, pomyslím si, ale jenom proto, že on je tam dole ajá tady nahoře, vbezpečí kóje pro svědky.

			Soudce mě přivítá.

			„Vidím, že jste se pro tuto příležitost vystrojil, pane Kennedy.“

			Podívám se na sebe. „Děkuju.“

			„Já to myslel ironicky.“

			„Já vím.“

			„No no, nebuďte drzý.“

			„Nebudu, pane.“

			Už teď vidím, že by mě soudce nejradši taky obžaloval.

			Advokáti mi kladou otázky ajá na ně svědomitě odpovídám.

			„Takže, je tohle muž, který přepadl banku?“ zeptaj se mě.

			„Ano.“

			„Jste si jistý?“

			„Naprosto.“

			„Ale řekněte mi, pane Kennedy – jak to můžete vědět stakovou určitostí?“

			„Protože bych ho poznal kdekoliv, parchanta ošklivýho. Ataky je to přesně ten chlap, kterýmu ten den nasadili pouta.“

			Advokát se na mě opovržlivě podívá avysvětlí: „Promiňte, pane Kennedy, ale tyto otázky vám musíme položit, abychom obsáhli všechno, co je třeba obsáhnout, podle předpisů.“

			Beru. „To zní rozumně.“

			Vtom se do toho vloží soudce: „A pokud jde oty ošklivé parchanty, pane Kennedy, mohl byste se prosím zdržet podobného očerňování? Víte, sám nejste zrovna jako obrázek.“

			„Děkuju pěkně.“

			„Rádo se stalo,“ usměje se. „A teď odpovězte na otázky.“

			„Ano, ctihodnosti.“

			„Děkuji.“


			Když skončím, jdu kolem pistolníka, kterej řekne: „Čus, Kennedy.“

			Ignoruj ho, říkám si, ale nemůžu si pomoct.

			Zarazím se apodívám se na něj. Jeho právník mu říká, aby držel klapačku, ale on neposlechne.

			Tiše zasyčí: „Seš mrtvej muž. Jen počkej...“ Jeho slova mnou lehce otřesou. „Vzpomeň si, co řikám. Vzpomeň si na to každej den, když se podiváš do zrcadla.“ Divže se neusmívá. „Mrtvej muž.“

			Hraju.

			Klid.

			Kejvnu, prohodím: „No jasně,“ ajdu dál.

			Amodlím se: Bože, dej mu doživotí.

			Dveře soudní síně se za mnou zavřou avyjdu do haly. Je skvrnitá od slunce.

			Jedna policajtka si mě zavolá zpátky: „Já bych se tím netrápila, Ede.“ To se jí lehko řekne.

			„Mám chuť vypadnout změsta,“ svěřím se jí.

			„Něco ti řeknu,“ pokračuje. Líbí se mi. Je malá apodsaditá avypadá roztomile. „Až ten trouba vyjde zvězení, rozhodně nebude stát oto vrátit se zpátky.“ Zamyslí se azdá se, že si je svým odhadem jistá. „Někteří lidi ve vězení zhrubnou.“ Kejvne hlavou zpátky ksoudní síni. „On mezi ně nepatří. Celé ráno probrečel. Pochybuju, že po tobě půjde.“

			„Díky,“ odpovím. Dopřeju si lehkej záchvěv úlevy, ale nemyslím, že mi to dlouho vydrží.

			„Seš mrtvej muž,“ slyším znova pistolníkův hlas avidím ty slova na svým obličeji, když zase nasednu do taxíku apodívám se do zpětnýho zrcátka.

			Nutí mě to přemejšlet osvým životě, neexistujících úspěších avšestranným nadání kneschopnosti.

			Mrtvej muž, pomyslím si, když vyjedu zparkoviště. Není zas tak daleko od pravdy.
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