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SBÍRKA DÝMEK 

			Drahá dcero,

			tyto bláznivé a smyšlené příběhy jsou mým odkazem a zároveň dárkem pro tebe. Jsou to příběhy dýmek, které příliv vyplavil na břeh, a příběhy jejich majitelů. Doposud jsem vyprávěl o válce sténající na dně fjordu a o strachu, který s sebou přináší, o vtíravé bolesti a úzkosti z tohoto světa, kterými člověk trpí od chvíle, kdy byl vytržen ze svého rodiště a plahočí se světem. Ano, žal a nářek jsou věčné a provází nás všechny úplně stejně. Ale existuje i něco dalšího a o tom ti chci vyprávět. Jak často říkávala tvá matka: pro mrtvé se nemá truchlit. Truchlit se má pro ty, kteří se k smrti bojí. Protože mrtví už došli odpočinku a my bychom jejich klid neměli rušit. 

			Tep života bychom si měli střežit. Proudí záludně a nepředvídatelně jako samotné moře. 

			Povím ti teď, jak se přihodilo, že jsem začal sbírat dýmky. 

			Fjord Mrtvého muže, Ďáblovo předpeklí. Přečkal jsem tehdy první zimu, ale necítil jsem se tu jako doma. Naopak, všechno kolem jako by mě odmítalo. Země holá, pokrytá břidlicí jako dračími šupinami. Širé moře divoké, děsivé a odpudivé. Mořské příšery štěkaly, lekal jsem se rozvířených mraků, bludných mořských odlesků a v noci na obloze zářícího prstence kolem měsíce. Současně válka pokročila, svět se převrátil. Naučil jsem se zaměřovat pomocí sextantu a chronometru a neustále kontroloval vysílač, nenechal jsem na horizontu proplout jedinou loď, aniž bych si ji nezapsal. Každý velrybí vodotrysk byl vyvolaný ponorkou, vídal jsem na obzoru ptáky smrti a hlídkoval na pobřeží jako malý rytíř, co si osedlal dřevěnou hůl s koňskou hlavou. Podával jsem o své činnosti dlouhé a podrobné raporty. Ale když se měsíce rozpustily v šedé jezírko na úbočí skály se seitou a roky opotřebovaly v pahýlovitou houštinu na úpatí hor, uvědomil jsem si, že se odtrhávám od světa a mám nakročeno za hranici šílenství.

			Zvolnil jsem. Nadále jsem samozřejmě přijímal zprávy, dekódoval je, ale psal jsem raporty, které už neměly špetku smyslu. Přicházeli za mnou nacionalisti, přisluhovači NKVD a gestapácké podržtašky, a pokaždé, když jsem otevřel pusu, hrozil jsem se, že nepromluvím lidskou řečí. A celou tu dobu mi připadalo, jako by moře venku syčelo a sápalo se po mně jako nazelenalý netvor se stovkou drápů a vyceněnými tesáky.

			Pak jsem se jednoho dne po bouřce procházel po odlivem obnažených skaliskách. Moře vyplavilo na břeh rozeklané větve cizokrajných dřevin, korály z jižních moří, stojací lampu zdobenou perlami i kus boty. Na špičce poloostrova jsem div nezakopl o gramofon. Takový staromódní přístroj s klikou, samozřejmě rozbitý. Ovšem vedle něj se válela dýmka. Taková boubelatá se zahnutou troubelí, oblíbená věcička mořských vlků. Z náhlého rozmaru jsem ji vzal do ruky. 

			Až na uhel vypálená, se zbožnou úctou kouřená. 

			Na briárové troubeli bylo vyryto „Titanic, 10. 4. 1912“. Zavřel jsem oči a zničehonic jsem tam byl. Den vyplutí, Southampton. Za zavřenými víčky jsem spatřil naději lidí, kteří nastupovali na loď a odplouvali do neznáma, zbrázděný uhelný přístav, jásající dav na molu a ve vzduchu povlávající klobouk se stuhami. Smutkem zvlhlé tváře příbuzných, kteří zůstali na pevnině, otce-obchodníka, který chtěl na velkou plavbu darovat něco na památku. Viděl jsem mladou maminku, která měla odcestovat do Ameriky za svým snoubencem. Pak čůrky vody stékající ze stěn ke kotníkům. Koberce, které v uličkách mechově čvachtaly, když po nich lidé pobíhali tam a zpět, zaplňující se kabiny, matku, jak uspává dítě kodeinovými tabletkami proti kašli. To všechno jsem vskutku spatřil jen po pouhém doteku dýmky. Lekl jsem se a na okamžik měl pocit, jako by se na širém moři rozevřel nějaký zlověstný zemský jícen a rozpínal se ke mně, přitahoval si mě k sobě jako savý vír po potopení zaoceánského parníku. Bál jsem se, že mi vytrhne duši z těla a ta odletí s vichrem na moře. Ale to se nestalo. Zhluboka jsem se nadechl. Otevřel oči. Zející chřtán se uzavřel. Stál jsem znovu na břehu, na suché zemi, kam na mě moře nemohlo. Uvařil jsem čaj a přilil do něj trochu Kapitána Morgana. Došlo mi, že se přihodilo něco zvláštního. 

			Nakonec jsem usnul a ke svému překvapení jsem měl klidné sny. 

			Začal jsem chodit na pobřeží a pátrat po mořem darovaných pokladech. Všiml jsem si, jak i moře dokáže být vlídné, jak v dobrém rozmaru přináší dary, takže jsem i tady na kraji světa byl v kontaktu se zbytkem světa.

			Promenoval jsem se tam a zpět po odlivem obnažených skaliskách, těšil se myšlenkami, které byly rozlehlé jako horizont a současně titěrné jako ta nejmenší částečka naplaveniny ve fjordu. Začal jsem pronikat do krajiny. Hejna drobných alkounů, šňůry terejů, které se rozplétaly a znovu splétaly, a na skále se seitou, kde jsem chytal ptáky do sítě jako mouchy, ječící kolonie alkounů s úzkými zobáky. Naučil jsem se mít rád moře, toho mocného, nevypočitatelného obra. Čas od času nahrnulo dary jako jarní víla, bezstarostně a rozpustile. Jindy působilo jako lačný a hamižný zloděj, který sebral posádku i s lodí, spolkl je a vysál, a teprve až kosti pečlivě ohlodal, vyvrhl je někam za Pummanki, aby tam vybělely.

			Kouření dýmky jsem vždy považoval za jakýsi bytostný důkaz lidské podobnosti. Jsou dýmky, jejichž vznešená historie sahá dál než španělské mausery a lugrová plachta čínské džunky, dýmky, které mají svůj původ v pradávných mayských kouřových jámách. Existují indiánské kalumety, hliněnky z pouště Kalahari, ze kterých do sebe tamní mongoloidní obyvatelé nasávali omamné byliny, šavlovité dýmky krutých srbských králů zahnuté do tvaru rohu, zlatým řetízkem ozdobené čilamové dýmky a dakky, z nichž malátné indické ženy ukryté pod šátkem jemným jako pavučina potahovaly ještě před úsvitem našeho letopočtu a i pak, když slunce už zapadlo. Tohle všechno jsem mohl spatřit se zavřenýma očima.

			Zjistil jsem, že z jednoho koutu světa lze vyprávět všechny příběhy. Sem jsem zařadil jen zlomek. Jsou to příběhy o prastarém moři a horkém písku. O fosforeskujících rybách, o tom, jak lidská láska může být stejně bezpodmínečná jako láska laponského psa. Ty příběhy tě zavedou na africké otrokářské lodě, do favel Ria de Janeira, k ohybu řeky Volhy v zemi Čeremisů, do předrevolučního Petrohradu, do Berlína za Křišťálové noci. Vypráví o lásce, o touze po ní, o věrnosti i o tom, jak s člověkem cloumá. Existuje však i jiná láska, náruživá. Rozechvívá tělo, neodbytně pálí ve stehnech, je lascivní, dlouze doutnající, lepkavá a vypíná se k nebesům jako tyče na sušení tresek. V těchto příbězích stojí jeden proti druhému jako zeď, ale pokud je třeba, otevře se jako dveře, ženy se zahrabávají do písku, aby tam čekaly na své muže, a vzlykající hrdinové dokážou uškrtit ovci holýma rukama. Jsou o těch, co to vzdali, o těch, co bojují dál, o těch, kteří se odevzdávají moři a nářku světa. Ty příběhy jsou truhlou vyzdviženou z moře, v níž lze mezi řasami, rzí a škeblemi najít pokroucený zlatý řetízek nebo dopis na rozloučenou zapečetěný v lahvičce od léků.

			Vzpomínám si, co mi kdysi řekla tvá matka, žena s labutí šíjí. Že lidskou duši dokonale vyhladí jen láska. Tu myšlenku jsem nosil v hlavě při psaní těchto dopisů pro tebe, dcero. Že duše milovaného člověka je jako hrubý kámen, který oceán ohladil jako ptačí vajíčko, a držet se té myšlenky a sledovat ji mi poskytuje útěchu.

			Teď chci chvíli sedět a hledět na Severní ledový oceán. Na okně chaty hoří svíčky odlité z alkouního tuku. Snad jsem ti stihl vypovědět o světě alespoň něco dobrého. Povolit ty těžké panty, které oddělují lidstvo od onoho světa.

			Kouřím svou nejmilejší dýmku, kterou mi kdysi dala tvá matka. Je na ní vyryto „Odpuštění hříchů“. Hodlám tu sedět, dokud se moře neutiší a já nevytuším, že mi do mysli sestupuje modrý kouř, tehdy budu moct na rameni pocítit jemný dotek tvé, dávno zemřelé matky. Počkám si tu na ni. Počkám, dokud nepadne tma. 

			Pietari Kutila, 9. 7. 1945,

			fjord Mrtvého muže
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Dýmka č. 32

		

	
		
		

	
		
			Briárová kořenice 

		

	
		
			Předešlý majitel: Ibrahim Kollov

			KŘIŠŤÁLOVÁ NOC

			Někdy ani ta nejusilovnější snaha nestačí. To jsem si ověřil během návštěvy německé Třetí říše na konci třicátých let.

			„Není vhodné o tom mluvit,“ vysvětloval mi můj přítel Fritz Angelhurst, zatímco jsme se opírali o zábradlí u něj na terase. Tabák doutnal, bylo to přibližně v tom okamžiku, kdy jsem si uvědomil, že se mi na té cestě začíná líbit.

			Když mě Fritz zval k sobě do Berlína, odmítl jsem. Podle mě Adolf Hitler, vůdce Třetí říše, připomínal vzteklou válečnou bestii, která si nezaslouží než zastřelit za saunou. Současně mě ale jiskřivý vzestup Německa oslňoval. Všechno dosud působilo energicky a velmi uspořádaně. Ale vtom Fritz ztišil hlas: „Pietari, příteli můj. Ibrahim a Sofia jsou Židi.“

			Abych řekl pravdu, nadchlo mě to. Nikdy jsem žádného Žida neviděl. V německém tisku se ale samozřejmě našla spousta karikatur synů Sionu s trčícími orlími nosy, jak chamtivě sedí na pokladnách, jak okrádají staré vdovy o stříbrné příbory a šmelí za zády slušných Němců.

			Ibrahim Kollov přišel otevřít v ušmudlané zástěře s krajkovými lemy a zaradoval se, jako by vůbec neměl ponětí, že přijdeme.

			„No tohleto! Sofie! Hosté!“

			Ze samovaru se kouřilo, voněl tam kardamom, skořice a domácí med. U stolu seděl kromě hostitelů – to je zvláštní, pomyslel jsem si – katolický kněz. Osoba v dlouhém kaftanu vypadala přinejmenším příliš staře na to, aby byla ještě naživu.

			„Tady otec Zachariáš je u nás pravidelným hostem.“

			„Ku-ku,“ řekl otec Zachariáš.

			Ibrahim a Sofia přikývli, jako by odpovídali na milou lichotku.

			„Prosím, jen si poslužte,“ zašvitořila Ibrahimova manželka Sofia a servírovala pochybný ovocný koláč. Ten koláč by docela klidně mohl být suvenýr z carského Ruska, ale Fritz ho požíval vcelku spokojeně, a tak jsem si i já s poděkováním nadrobil do klína. Přesunuli jsme se do kuřáckého salónku. Ibrahim začal nacpávat briárovou dýmku. Plnil ji nějakou znamenitou směsí, z níž jako bych ucítil moka aroma.

			„Vzpomínka na někdejší domovinu.“

			Ibrahim měl dlouhý nos, jak se na Žida sluší, a zvykl si drhnout ruce v teplé vodě s napěněným marseillským mýdlem. Ruce se mu třásly jako křídla ptáčete, které se zrovna učí létat, ovšem jen do chvíle, kdy přišlo na plnění dýmky či jinou oblíbenou činnost. V tu ránu třes ustal a jako bychom sledovali úkony bravurního klenotníka.

			Ibrahim byl stařík s příjemným vystupováním, takový, díky němuž nabude host pocitu důležitosti bez zbytečného pochlebování. Byl vynikající vypravěč. 

			„Otec Zachariáš byl v devatenáctém století misionářem v západní Africe. Nikdo neví, co se tam odehrálo, ale když se vrátil, mluvil ptačím jazykem.“

			Kněz narážel do nábytku a vypadal jako sušinka. Víc pozornosti jsem mu nevěnoval. 

			„Dobře si vedeš,“ zašeptal Fritz a poplácal mě po rameni: „Tady se nemusí spěchat.“

			Propotil jsem látkový ubrousek tak, že se proměnil v šedý žmolek, rozbil štamprli a hořčičnou polévkou pobryndal jejich psa. Díky Ibrahimovi a Sofii jsme se tomu všemu nejprve zasmáli, pak to v nás vyvolalo pocit domova a nakonec jsme na to úplně zapomněli. To jsem uměl ocenit, protože lidé dokáží být krutí k těm, pro něž jsou finesy společenského chování noční můrou, a nám, zajíkavým a ubryndaným, se nepěkně posmívají.

			„Tak, teď si trochu pokouříme,“ uvelebil se Ibrahim do svého oblíbeného křesla.

			Seděli jsme v klubovkách s ošoupanými výšivkami a kochali se každý krajinou své mysli. V místnosti se vznášel příjemný dým, z kuchyně se neslo Sofiino broukání.

			„Někdy se věci přeci jen daří,“ prohlásil Ibrahim.

			Fritz přikyvoval, i když jsem věděl, že dostal vyhazov z německého Svazu spisovatelů a že jeho články už nikdo neotiskuje. Takové věci toho odpoledne nehrály roli.

			„Ku-ku,“ vyjádřil se otec Zachariáš.

			Už jsem se propadal do snů, když Ibrahim zakašlal.

			„Tak jo, pro co že si to ten Fritz zase přišel?“ Ibrahim vstal, s obtížemi se sehnul a vypadal jako zploštělý otazník. Sroloval koberec stranou a otevřel poklop v podlaze. Přispěchal jsem mu na pomoc, protože víko bylo z masivní borovice.

			Pak Ibrahim bez dalších okolků vlezl poklopem dolů.

			„Tady, počkej.“

			Zvuky nezvykle rychle ustaly. Po chvíli se stařec vyškrábal zpátky do pokoje. Ibrahima očividně těšilo, že vylézá odněkud z hluboké skrýše v zemi, oči mu zářily jako před povedeným šprýmem. Podal Fritzovi knihu. Zjistil jsem ke svému překvapení, že se jedná o Voltairova Candida. Domníval jsem se, že je na seznamu zakázaných děl.

			„Šš, šš, příteli, všechno dobře dopadne.“

			„Ibrahim a Sofia měli dřív knihkupectví,“ šeptl Fritz, když jsme následovali hostitele do předsíně. Fritz mu podstrčil mnohem více peněz, než kolik by podle mě kniha stála. Ibrahim se tvářil, že si toho nevšiml.

			„Na shledanou. Přijďte zase brzy. Zítra, nebo co na to otec Zachariáš?“

			„Ku-ku.“

			Když jsme se vlekli k Westkreuzu, vyprávěl mi Fritz o Ibrahimově antikvariátu. Neuplynulo ještě ani pět let od chvíle, kdy se začaly pálit knihy, mluvit o degeneraci a o tom, jak je čtení nebezpečné.

			„Ve mně koluje německá krev. Ale tohle všechno. Ne, ne-ne-ne...“

			Ibrahimovi spálili téměř celý krám. Jemu, který právě poštou obdržel první vydání Nany od Emila Zoly. Vysokoškolští studenti s pochodněmi pochodovali jako u vytržení po boku jednotek SA. Oči plály a lid jásal. Fritz pozoroval z okna, jak se inteligence potácí za nákladními auty naloženými knihami. Průvod se zastavil na náměstí Opernplatz, kde svazky naházeli do plamenů. Bylo deštivo a oheň přikrmovali benzínem. Mezi pětadvaceti tisíci spálenými knihami byla mimo jiné díla Jacka Londona, H. G. Wellse a Voltairova.

			Ibrahimovo knihkupectví zbankrotovalo. Přesto optimisticky říkával: „Všechno dobře dopadne.“

			Když jsme šli na návštěvu příště, dozvěděl jsem se o životních osudech Kollovových více. Spletité historky vlastně vůbec nebraly konce.

			Manželé pocházeli z Petrohradu. Po revoluci v Rusku jim zbyla nanejvýš tiskařská čerň na rukou a smutná vzpomínka. Tiskařská čerň proto, že Ibrahim a Sofia zabalili všechen svůj majetek do novin Pravda a po vypuknutí Říjnové revoluce ho ukryli pod schody. Trpkou pachuť zanechalo, když jim služka, kterou považovali za součást rodiny, a její snoubenec majetek vyfoukli a zmizeli ve víru revoluce.

			Po příjezdu do Berlína museli Kollovovi začít od píky.

			Ibrahim mrkl. V Sofiině vyprávění se ztracený poklad rok od roku rozrůstal. Patřily do něj přinejmenším náhrdelníky vykládané drahokamy, staré medaile carské armády, stříbrné nádobí a také bohatě dekorovaná útlá zlatá dýmka. Později se poklad rozmnožil o nejrůznější diadémy, vzácné mince, a dokonce i carské velikonoční vejce.

			„Tak takhle to tu chodí,“ pravil Ibrahim.

			„Dvaasedmdesát,“ řekla Sofia hořce. „Dvaasedmdesát stříbrných lžiček a vidliček.“

			Tento údaj tvořil jakýsi stálý základ majetku a na rozdíl od ostatních předmětů se neměnil. Stal se pro Sofii důkazem, že ten majetek kdysi existoval.

			A je také pravda, že mnozí přistěhovalci z vyšších vrstev měli k novému životu vlažný postoj. Podnikavého ducha aby pohledal. Raději posedávali po salónech a skuhrali, že přišli o své dače. Ale Ibrahim a Sofia ne. Založili krámek s knihami a postavili se na vlastní nohy. Tam se s nimi také Fritz seznámil, protože Ibrahim a Sofia měli obchůdek hned vedle Fritzova domu. Fritzův synek Johann a Ibrahimova dcera Elsa vysedávali na stromě, který rostl mezi domy, a házeli po kolemjdoucích pecky ze švestek. Oba se nadchli pro fotografování a klidně vycvakali celé sady svitků na kolemjdoucí dámičky či toulavé psy a pak se zabarikádovali v temné komoře a celé večery se pochichtávali nad vyvolanými snímky. Jednou vyfotili Sofii, když se koupala v kuchyni v obřím smaltovaném lavoru. Ibrahim se tak rozčílil, že po dětech hodil Talmudem. Sofii to rozesmálo a snímek nazvaný Sofia v lázni nakonec skončil zarámovaný na stěně knihkupectví.

			Fritz řekl, že Elsina rodina měla dobrý vliv na jeho syna Johanna, který byl uzavřený a stranil se ostatních.

			„Je na něm něco divného. Jako by se už jako malý hříbeček naučil hrát roli dítěte, ne být dítětem. Rozumíš?“

			Nerozuměl jsem, ale nechal jsem Fritze vyprávět dál. Elsa byla zase smělý a zbrklý snílek, večernice s ohnivým ocáskem. V patnácti si oba plánovali zámořské cesty. 

			„Ach, ti mladí.“

			Johann a Elsa mluvili o takových kouzelných místech, jako je Obrův chodník, obří kotle, které se šklebí kdesi na severu a sahají až do podsvětí, a boží kazatelny na jakémsi ohnivém ostrově jižních moří. Elsa se chtěla učit malovat obrazy na dně moře a Johann chtěl jako první člověk vyfotit ďábelskou pec, která vře v nitru sopky.

			Jednou Fritz zaslechl, jak si šeptali: „Hele, Johanne. Utečme!“

			„Nikam nejdu.“

			„Za chvíli už nebudeš mít chuť ani se mě dotknout.“

			„Tu mám vždycky. I teďka.“

			Pak se to stalo.

			Jen zřídka lze pojmenovat moment, po němž je všechno jinak.

			K nenávisti vůči Židům se podněcovalo už léta, ale života ve Fritzově a Ibrahimově ulici se to dotklo jen nepatrně. Elsu si pozvali na úřad. Předali jí kus žluté látky, uprostřed něhož byla nakreslena Davidova hvězda.

			Elsa si ji odmítla našít na kabát. 

			Johann přišel ze školy a uviděl, že na výloze knihkupectví je namalováno slovo ‚Juden‘.

			Sofii už nepustili do masny.

			Johann nečekal na Elsu u vrat s kyticí kopretin v ruce. Elsa se nadobro urazila a utekla do Paříže, kam už se dříve uchýlila rodina Sofiiny sestry.

			„Asi je to lehký, když maj truhlu plnou zlaťáků a pravýho Rembrandta,“ odfrkla Sofia.

			„Takhle to tu chodí,“ zapálil si Ibrahim filozoficky briárovou dýmku.

			Nejsem si jistý, jak bohatí ve skutečnosti Ibrahim a Sofia v Petrohradu byli. Na každý pád říkali svému městskému bytu Malý palác. A když nastala socialistická revoluce, bylo zcela jasné, že mají důvod dostat se urychleně ze země. Ibrahim měl strach o těhotnou Sofii, Sofia zase o majetek. Naštěstí měli přátele, kteří jim slíbili s odjezdem pomoct. Především spoléhali na finskou dívku Marissu a jejího snoubence Sergeje, který pracoval v klenotnictví. Strašně příjemný a tichý chlapík, zrovna mu někde něco publikovali.

			„Ano, tam těch Finů bylo hodně.“

			Fritz na mě rychle ukázal.

			„Tady Pietari je taky Fin.“

			Ibrahim se na mě podíval v novém, uctivém světle. Všichni věděli, že nejlepší z nejlepších zlatníků jsou Finové.

			„U Fabergého, Boliniho, Tillandera.“

			„Tak tak,“ pokračoval Ibrahim a vyplivl na stůl slupku, která se mu zachytila mezi zuby. Sofia se naklonila, aby ji dlaní smetla, a přitom se na ni ani nepodívala. Připadalo mi skvělé sledovat jejich vzájemně propletené životy. V Malém paláci v Kutuzovově ulici dvacet osm prožili šťastné roky.

			„Podívej, Fritzi,“ Ibrahim zářil, když mohl vzpomínat na staré časy. „Vždycky se všechno v dobré obrátilo.“

			Marissu, svou spolehlivou služebnou, brali jako vlastní dceru. V roce 1905 Sofia porodila Ibrahimovi prvorozeného syna, mrtvého. Marissa bděla ve dne v noci u postele své paní a utěšovala ji.

			„U nás se služebnictvu tykalo.“

			Fritz poznamenal, že být na služebné hodný není moudré. Když člověka, který se narodil jako otrok, znenadání osvobodíte a vypustíte na ulici, propukne nekontrolované barbarství. Ten, který byl v životě bit, nebude vděčný za ruku, která už ho neudeří. Konečně chce ránu vrátit.

			„Co se tedy stalo s tím vaším majetkem?“

			Ibrahim pozvedl obočí a začal vyklepávat dýmku do mosazného popelníku ve tvaru cibule.

			„No. Kdo ví, kde je nakonec pravda.“

			„Já to vím. Ta finská cuchta vás obrala,“ řekl Fritz rozhodně.

			„Ne, naše Marissa ne,“ ujišťoval Ibrahim.

			Vtom přišla Sofia se samovarem v roztřesených rukou a začala bryndat čaj okolo šálků: „Dvaasedmdesát stříbrných lžiček.“

			„Pod třetím schodem byla tajná skrýš,“ prozradila Sofia. 

			„Ohromný poklad, srovnatelný s majetkem carské rodiny. A taky vejce.“

			„Carské vejce. Pche!“ huhlal Fritz, když jsme se toho večera odpotáceli a hledali drožku. 

			Fritz tvrdil, že Sofiino carské vejce je naprostá lež, ale že takové možná vlastnila Sofiina sestra, která se svou rodinou uprchla z hořícího Petrohradu stejným kočárem. Sofia byla těhotná, ale sestra ne. Na cestu sestra ukryla vajíčko do polštáře a ten zastrčila pod sukni, jako by byla také v jiném stavu. V průběhu let Sofia příběh překroutila, sestra si prý strčila vajíčko do sebe a tam ho ukrývala celou cestu do Oděsy, odtamtud do Turecka, na lodi do Itálie a nakonec až do Berlína. Sofia porodila Elsu a dítě žilo. Ale Sofiina sestra nakladla carské vejce, které se mezitím proměnilo v ryzí zlato. Sofiina sestra se přestěhovala do noblesní čtvrti Paříže, zatímco Ibrahim a Sofia museli v Berlíně začít od píky.

			Šli jsme ke Kollovovým znovu již za dva dny, možná proto, že chtěl Fritz něco vyřídit, možná proto, že se snažil vypadnout z domu tak často, jak jen to bylo možné. Syn Johann se začal pohybovat ve výtržnických kruzích a Fritzův bratr, který byl nějakým nacistickým pohlavárem, u nich v jednom kuse okouněl. Nebylo mi zcela jasné, zda se zajímá o Fritzovu manželku, o vývoj kariéry jejich syna, anebo o můj původ. Když jsme se jednou vrátili domů, Fritzova manželka a bratr se tvářili nenápadně a předstírali jakoženic takovým způsobem, že to nešlo necítit. Ať už měl bratr ke své neustálé přítomnosti jakýkoliv motiv, Fritzovo blaho to nebylo. 

			Židovský pár se mi zalíbil hned při první návštěvě, ale nečekal jsem, že budou tato setkání natolik příjemná. Většinou tam byli jen oni dva, my a otec Zachariáš. Pili jsme čaj a pojídali ovocný koláč, který jako by neubýval. Poté jsme se usadili v salónku a zabafali si, jak Ibrahim této příležitosti říkal. Ibrahim a Sofia ke svým hostům přistupovali s takovou vřelostí, že i studenokrevný hrubec jako já roztál. Občas jsem se trochu podivoval nad přítomností té katolické sušinky. Oděv měl z jiného století a opravdu vypadal, že neumí mluvit, zato kukal jako kukačka. 

			„Otec Zachariáš je u nás trochu jako čestný host.“

			„Ptačí řeč by bylo asi snadné se naučit, snadnější než mrtvé lidské jazyky,“ rychle podotkla Sofia. Ibrahim našel otce Zachariáše po velkém krachu na burze v postranní uličce, kde ohlodával kosti brkoslava. Přivedl kněze domů a Sofia ho nakrmila vývarem.

			„Stal se z toho trochu zvyk. A Sofia měla vždycky ráda ptáky.“

			Zeptal jsem se, zda knězi spadlo něco těžkého na hlavu, nebo jen nechce mluvit.

			„Kdo ví? Duševní sklony člověka je obtížné zkoumat. To samé platí i pro zvířata.“

			Ibrahim si zapálil dýmku a poznamenal, že vraní krákání nezní hezky, ale mláďata lze snadno ochočit a je s nimi legrace, i když kradou a vyvolávají sváry. V Petrohradu měli mluvícího špačka, který se k Sofiině pobavení koupal v podšálku.

			Tohle kukání bylo samozřejmě obtížné.

			„Ale Božímu záměru je třeba věřit.“

			Oba nás zaskočilo, když jednoho dne stál Ibrahim před vchodem do Fritzova domu s kloboukem v ruce. Na kabátě měl přišitou žlutou hvězdu. 

			Po letech upachtěných nocí a bolestí zad nashromáždil Ibrahim konečně dostatek peněz. Kollovovi objevili starý obchůdek s elektrickými domácími spotřebiči poblíž nově postaveného mostu přes řeku Speer směrem k Tiergarten. Jeho majitelkou byla hamižná vdova, která samou lakotou udolala svého chotě. Nyní vdově připadlo malé dědictví v Čechách a chystala se sbalit kufry, aby byla blízko příbuzným a ušetřila na výdajích za bydlení. 

			„Gratuluji,“ poklepal Fritz Ibrahima po ramenou, až se stařík roztřásl.

			Ale záležitost měla jeden háček.

			„Vypadá to tak, že ta stará sůva nám to nepronajme, ne potom, co zjistila, že jsme Židi.“

			Fritz se poškrábal na hlavě a z toho, jak mu škubala čelist, bylo vidět, jak v něm myšlenky hlodají.

			Doprovázel jsem Fritze, když šel uskutečnit obchod namísto Kollovových. Vytáhlá žena s vyzáblými údy nám chtěla znovu a znovu potřásat rukama z čiré radosti, že jsme byli ochotní obchůdek převzít.

			„Dobře že jste se ukázali. Jinak bych ho musela prodat žiďákům.“

			Vdova po sobě zanechala spoustu neodeslaných milostných dopisů, ruční prací buben značky Chapman a tři neotevřené láhve kořalky. Ibrahim a Sofia se kvůli ní netrápili. Dorazili plní elánu a nadšení jako malé děti uzdravené z obrny, začali prolézat a očichávat poškozený nábytek, nerovná okenní skla a potrhané krajkové ubrusy. A my jsme samozřejmě museli zůstat a pomoct těm pokulhávajícím a pakostnicí zkrouceným přátelům. Uklidili jsme třicet metrů čtverečních prodejního místa v obchůdku, který jsme koupili směšně pod cenou, a poblahopřáli jsme manželům k začátku nového života.

			„Sofie, drahoušku! Bůh nás tak úplně neopustil.“

		

	
















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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