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Na tomhle místě jsem už kdysi byl. Je fajn být 
na místě, kde už člověk byl. Kavárna se jmenuje 
Wimpy House. Objednal jsem si čaj a sýrovej 
sendvič. Čaj je se smetanou. Spím teda první noc 
sám, v hotelu jménem Lincoln, jaký to asi bude, 
po dlouhý době jen spát a nešoustat. Ale za ten 
rok máme našoustáno i do zásoby. Začínám psát 
tuhle knížku, který jsem vymyslel název před pár 
hodinama v letadle, a připadám si jako školák, 
ale přesto nehodlám kvůli lepší známce škrtnout 
jediný slovo, a ani pak, až budu tohle na 
ostrovech u Vaasy přepisovat načisto, žádný 
nepřidám. Pokusím se ti povědět všecko, co se 
za tyhle dlouhý dva měsíce stane. Povím ti všecko, 
co se bude dít kolem mě, a povím i všecko, co se 
bude dít v mý hlavě. Nevím, jestli je to tak správný. 
Ale nic jinýho než psaní na práci nemám. Jedině 
chyby opravím. V textech jsou především chyby. 
Ve šrajtofli už nemám žádný finský peníze. Všecko 
je tesklivý, já jsem šťastný, o dost šťastnější, než 
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když jsem tu bydlel naposled, bydlel jsem 
v Camden Townu. Povím ti o tý době. Šel jsem se 
podívat na tu ulici, kde jsem před pár lety bydlel 
s tou ženskou, kterou znáš, s tou, co má mý 
nemanželský dítě. Ta ulice už neexistuje. Postavili 
tam moderní bytovku ze žlutejch cihel a na místě 
mý oblíbený hospody je teď garáž. Sedím 
v nudným podniku na rohu vedlejší ulice a nudím 
se. Přemýšlím o tý Herttině básni, jak nic 
neexistuje, není televize není domovník nejsou 
zdi není podlaha a není vůbec nic. Není hotel 
Hansa. Nejsi ty nejsou tvoje oči nejsou tvoje vlasy 
nejsou tvoje prsa není tvoje kunda není vůbec nic. 
Já sedím tady, v hospůdce v Camden Townu, 
u vedlejšího stolu sedí Indové, na koberci spí bílá 
kočka, police se blyští flaškama a já vzpomínám 
na tvý bradavky, který ještě dneska ráno pro mě 
tvrdly, a na tvý prsa, který ty bradavky 
rozechvívaly, jak jsem se na ně díval. Byla to dobrá 
šoustačka, vzpomenu si na ni, až mi bude smutno: 
až mi ráno nikdo neudělá snídani a až mě večer 
nikdo nepozve do postele. Myslím na tebe 
v jednom kuse. Pořád seš v mý hlavě. Měl jsem ti 
říct o tý druhý ženský, o tý, se kterou jsem byl a žil 
tady v Camden Townu. Nechci o ní vykládat nic 
špatnýho, měla přece píču a taky něco v hlavě, 
ale byla líná a neschopná. Měli jsme jeden pokoj 
a peněz tak málo, že jídlo jsme museli většinou 
krást. V tom jsme se oba časem vypracovali na 
profíky. Byla taková zima, že se nedalo dělat nic 
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jinýho než jenom ležet pod dekou a šoustat. 
Nejspíš kvůli tomu se mi ta ženská taky 
znechutila, a když z Finska přišly prachy, ožral 
jsem se do němoty a odletěl pryč. Celou tuhle 
historku jsem ti určitě vyprávěl už nejmíň stokrát. 
Jak jsem pak letěl do Paříže, pobyl tam dva dny, 
a odtamtud pak do Dublinu, a jak jsem se 
v Dublinu snažil dát do kupy svý manželství, jak 
se to nepovedlo a jak jsem pak po návratu do 
Finska skončil v blázinci. To všecko už jsem ti 
přece vyprávěl. Za jeden rok se třicet let 
převyprávět stihne. Tu ženskou, co jsem tu s ní 
bydlel, jsem měl pochopitelně rád. I tak jsem s ní 
nemohl žít. Strašně se courala. Na ulici jsem šel 
vždycky aspoň dva metry před ní. A nikdy se na 
mě nenaštvala. Když se muselo někam zavolat, 
tak teda volala ona, ale nic moc jinýho nedělala. 
Na její prdel nezapomenu, byla to prdel, co se 
nedá přirovnat k ničemu jinýmu než k celý 
krajině, nebo k mrakům, který jsou vidět z velký 
výšky z letadla. Jednou ji probudila myš, co se jí 
hřála v kundě. To už je dávno. Teď už neexistuje. 
Není ani Camden Town. Není vůbec nic. Ta ženská 
se jmenovala Leena. Přemýšlel jsem, že bych pro 
ni v týhle knížce používal nějaký jiný jméno, krycí, 
ale k čemu by to bylo. Udělali jsme si dítě, tady 
v Londýně, nebo možná už před odjezdem, tam 
na venkově, jak Leena ležela celý dny v posteli 
a čekala, až dám do kupy svých pět stránek 
a přijdu ji ošukat. Teď vůbec necítím hořkost, 
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prostě jen píšu. Každýho druhýho dne chodila 
do vesnice nakoupit jídlo. Obchod byl dva 
kilometry daleko a já se díval z okna, jak se Leena 
s našpulenou zadnicí belhá po cestě. V Taivassalu 
jsme bydleli měsíc a za tu dobu jsem si ji stačil 
znechutit. Do Londýna bych ji byl nejradši nevzal, 
ale neměl jsem to srdce jí to zakázat. Leena měla 
dlouhý vlasy a široký rovný zuby. Potkal jsem ji 
na jednom mejdanu. Řekl jsem jí, ty seš mý děvče, 
protože podle mě vypadala jak děvka a já zrovna 
tehdy děvku potřeboval. Trvalo dlouho, než jsme 
se spolu naučili šukat. Jasně že jsme spali v jedný 
posteli, ale vždycky došlo jen na osahávání 
a lízání. Nepostavil se mi. Byla to pro mě příšerná 
doba, někdy ti o ní povím, jestli si vzpomenu. 
Povím ti o všem, co mě napadne. Londýn už 
pořádně neznám a tohle už není ten Londýn, 
co jsem poznal s Leenou. Ani metrem už jezdit 
neumím. Měl jsem jet na Piccadilly Circus, 
ale dostal jsem se do Regent Street a teď sedím 
v nějaký divný hospodě, kde jsem nikdy dřív 
nebyl. Co už, je to tu fajn a snacks always 
available, vypiju svůj gin a vydám se zas dál. 
Vyprovodilas mě až do Seutuly. Co teď zrovna 
děláš: myješ nádobí? díváš se na televizi? myslíš 
na mě, to vím. Teď se neuraž, ale podle mě je fajn 
bejt občas sám, všecko pozorovat, vzpomínat, 
uspořádávat si myšlenky. Byli jsme spolu 
v jednom kuse, a proto jsem ti nepsal dopisy. 
Tenhle bude dlouhej. Povím ještě něco o Leeně. 
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Když jsem ji poznal, byl jsem ženatej a má 
tehdejší žena to vzala hodně těžce. Nejdřív mi 
v restauraci, kde jsem na Leenu natrefil, vchrstla 
do ksichtu karafu vody, pak skočila z mola do 
moře, jen co si napřed vyzula nóbl italský botky. 
Tohle jsem ti nejspíš už říkal. Nic si nepamatuju. 
Lidi sepisujou paměti, protože si nic 
nepamatujou. Ale říkal jsem ti, že jsme pak 
s Leenou šli k jedněm známejm, seděli jsme 
nahatý v kuchyni a jedli zubní pastu? Neptej se 
mě, jakej to mělo smysl. Možná to bylo tím, 
že jsme tehdy ještě pořád nedokázali šoustat. 
Teda Leena by určitě dokázala, ale já jsem si 
netroufnul. Ten rok, co jsme spolu, byl úžasnej, 
úžasnej, tak úžasnej, že je pro mě těžký držet se 
tématu a povědět ti o Tuule a o Leeně a všech těch 
ženskejch, s kterýma mi to z nějakýho důvodu 
neklaplo. Půjdu se projít na Regent Street. 
Zkusím přijít na to, proč mi neklaplo manželství 
s Tuulou. Večer je trochu chladnej. Tuula byla 
moje první láska, dneska bych o ní neměl psát, 
protože její a moje soužití neskončilo tady 
v Londýně, skončilo nejdřív v Helsinkách a pak 
v Dublinu. Leenu jsem nechal v Londýně a utekl 
přes Paříž do Dublinu. Pozval jsem do Dublinu 
Tuulu a oběma nám tam došlo, že z našeho 
manželství už nic nebude. Tuulu jsem miloval. 
Miloval jsem ji fakt hodně, ale žít jsem s ní 
nedokázal. Byl jsem jak děcko. Pořád o ní dokážu 
vyprávět, a to tobě, která jsi mě vyškolila, nebo se 

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 1 7 9 1 4



12

to má prostě tak, že se k sobě hodíme: když mám 
ptáka ve tvý kundě, cítí se jak doma, v bezpečí, 
nechce se mu ven. Venku je zima, v baru rozsvítili, 
budou zavírat. U vedlejšího stolu se řeší box. 
Vyprávěl jsem ti o Edně Scottový? Jestli ne, někdy 
ti o ní povím. Proč je pro mě těžší mluvit o Tuule 
než o Leeně? O tobě se mi mluví snadno, ale 
o tobě mluvit nemusím. Na tebe čekám. Byl jsem 
kouknout na striptýz. Viděl jsem všelijak veliký 
prsa a všelijak tvarovaný kundy. Holky měly dobře 
stavěný těla, ale všecky čísla byly jedno jak druhý. 
Holky si dráždily podprdama rozkrok a mě 
napadlo, že bych si ho vyhonil, v hotelu, ale nic 
z toho nebude. Leenu jsem jednou ojel hlavní 
revolveru, když jsem se na nic jinýho nezmohl. 
Tam na striptýzu jsem přemýšlel, jestli bych 
dovedl šoustat s nima, ale nedovedl. Jsem tvůj 
muž. Ta Edna Scottová, kterou jsem zmínil, byla 
jedna děvka. Narazil jsem si ji v Soho, musel jsem 
jí koupit flašku whisky, odvízt ji taxíkem domů, 
a když jsem pak slyšel, jak si v kuchyni šušká 
s nějakým chlápkem, vyskočil jsem do závěje 
a zdrhnul odtamtud. Ukradl jsem Edně oblečení 
a donesl ho Leeně, protože furt fňukala, že nemá 
co na sebe. Moc toho pravda nepotřebovala, když 
se obvykle jen válela v posteli. Šoustalo se nám 
dobře, aspoň podle mě. Sedím v hotelovým pokoji 
a piju whisky. Na stolku leží léky, cigarety, 
rukavice a popelník. Zajímaj tě vůbec tyhle 
detaily? Říkej si, co chceš, podle mýho nám 
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manželství šlape dobře, aspoň já jsem teda zatím 
docela v pohodě a ani ty jsi nepřišla o nervy. 
Na letišti jsem si dal nějaký maso a pak sendvič 
v tý kavárně. Při striptýzu jsem přemýšlel, jaks 
mě zbavila zábran: když jsem naposled v Londýně 
sledoval ty trapný čísla, hned se mi postavil 
a musel jsem si ho jít na záchod vyhonit. Teď je 
život daleko jednodušší. S Tuulou nám to v posteli 
neklapalo. S Leenou jo, ale byla to špatná učitelka. 
Musím ti to všecko povědět. Musím se zbavit toho, 
co jsem si přitáhnul z domova. Nenech se otrávit, 
i když omílám pořád dokola to samý. I v kostele se 
každou neděli zpívá ta samá liturgie a považuje 
se to za účinnou aktivitu pro povznesení duše. 
Celý dva měsíce se budu každej večer modlit za 
Rosalindu a Meliandu. A nikomu neřeknu, kdo 
Rosalinda a Melianda jsou. Budu myslet na jejich 
rozkošný nosánky a s tím usínat, mezi nima. 
Nejtěžší ze všeho je vyprávět o Marjuce. My dva 
jsme se seznámili, když jsem byl s Marjukkou, 
nepamatuju si jak, ale tys mi to vyprávěla. Šlas 
od Studentskýho domu a já se tam potácel kolem 
stánku s párkama a začal na tebe pokřikovat, že 
jsem ztratil klíče a jestli bych u tebe mohl přespat, 
a tys mi řekla, že klidně jo, ale pod podmínkou, 
řeklas, že nic nebude. Druhej den jsem si k tobě 
do garsonky ve Wallinově uličce dotáhnul psací 
stroj a Websterův slovník a zabydlel se tam. Byl 
to tak mrňavej pokoj, že když přišel na návštěvu 
Kutuharju, museli jsme dát židli na postel, aby se 
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mohl jít na balkon vychrchlat. Pak jsme bydleli 
měsíc ve čtvrti Leppävaara v bytě toho ekonoma, 
pak v Tallinnu v přímořský části Merivälja 
a potom už ve vlastním na helsinským ostrově 
Kulosaari. Marjukka nejdřív proti rozvodu 
protestovala, ale když jsem slíbil, že ji vezmu na 
mejdan do prezidentskýho paláce, podvolila se. 
Taková byla: teprv až jsme seděli u stolu v naší 
drahý zesnulý Hanse a vyjednávali se soudcem, 
pochopil jsem, že Marjukka nikdy nemilovala mě, 
ale jen mý jméno. S Marjukkou jsem se oženil 
proto, že mi přišla hezká, a pak měla takovou 
pověst, že nikomu nedá. Ta, která nedá nikomu, 
musí dát mně. Ale nemluvil bych pravdu, kdybych 
neuznal, že jsme s Marjukkou zažili i pěkný 
období: byli jsme šťastný, ani ne jeden kvůli 
druhýmu jako spíš kvůli tomu, že jsme žili a viděli 
a slyšeli. Svět byl krásný. A když byl svět krásný, 
byl jsem na Marjukku hrdý. Ale pak šlo všecko do 
kopru, nebudu o tom mluvit, teď jsem v Londýně, 
ty v Helsinkách, a tenhle pokoj nemá jiný okna 
než zrcadla. Sluší mi to a usmívám se na tebe. Ty 
už určitě spíš. Brýle leží na šicím stroji. Pozítří 
teda odjedu do Dublinu. Tam jsem pobýval jak 
s Tuulou, tak s Marjukkou. V obou případech se 
naše manželství už rozpadalo, a až pak budu 
v Dublinu, povím ti víc o těchhle událostech, který 
nám můžou oběma pomoct, a pomůžou, 
i kdybych o nich nepověděl. Ty si myslíš, že se ti 
snažím utýct. Nesnažím. Ale nesnažím se ani najít 
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