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Na tomhle misté jsem uz kdysi byl. Je fajn byt

na misté, kde uz ¢lovék byl. Kavarna se jmenuje
Wimpy House. Objednal jsem si ¢aj a syrovej
sendvi¢. Caj je se smetanou. Spim teda prvni noc
sam, v hotelu jménem Lincoln, jaky to asi bude,
po dlouhy dobé jen spat a neSoustat. Ale za ten
rok mame nasoustano i do zasoby. Za¢inam psat
tuhle knizku, ktery jsem vymyslel nazev pred par
hodinama v letadle, a pripadam si jako skolak,

ale presto nehodlam kvili lepsi znamce Skrtnout
jediny slovo, a ani pak, az budu tohle na
ostrovech u Vaasy prepisovat nacisto, zadny
nepfidam. Pokusim se ti povédét vSecko, co se

za tyhle dlouhy dva mésice stane. Povim ti vSecko,
co se bude dit kolem mé, a povim i v§ecko, co se
bude dit v my hlavé. Nevim, jestli je to tak spravny.
Ale nic jinyho neZ psani na praci nemam. Jediné
chyby opravim. V textech jsou predevsim chyby.
Ve Srajtofli uz nemam zadny finsky penize. VSecko
je tesklivy, ja jsem Stastny, o dost Stastnéjsi, nez

Ukdzka elektronické knihy



kdyz jsem tu bydlel naposled, bydlel jsem

v Camden Townu. Povim ti o ty dobé. Sel jsem se
podivat na tu ulici, kde jsem pied par lety bydlel

s tou Zenskou, kterou znas, s tou, co ma my
nemanzelsky dité. Ta ulice uz neexistuje. Postavili
tam moderni bytovku ze zlutejch cihel a na misté
my oblibeny hospody je ted garaz. Sedim

v nudnym podniku na rohu vedlejs$i ulice a nudim
se. Premyslim o ty Herttin€ basni, jak nic
neexistuje, neni televize neni domovnik nejsou
zdi neni podlaha a neni viibec nic. Neni hotel
Hansa. Nejsi ty nejsou tvoje o¢i nejsou tvoje vlasy
nejsou tvoje prsa neni tvoje kunda neni viibec nic.
Ja sedim tady, v hosptidce v Camden Townu,

u vedlejsiho stolu sedi Indové, na koberci spi bila
kocka, police se blysti flaSkama a ja vzpominam
na tvy bradavky, ktery jesté dneska rano pro mé
tvrdly, a na tvy prsa, ktery ty bradavky
rozechvivaly, jak jsem se na né dival. Byla to dobra
Soustacka, vzpomenu si na ni, az mi bude smutno:
az mi rano nikdo neudéla snidani a az mé vecer
nikdo nepozve do postele. Myslim na tebe

v jednom kuse. Potad se$ v my hlavé. M¢l jsem ti
fict o ty druhy Zensky, o ty, se kterou jsem byl a Zil
tady v Camden Townu. Nechci o ni vykladat nic
$patnyho, méla prece pic¢u a taky néco v hlavé,

ale byla lina a neschopna. Méli jsme jeden pokoj
a penéz tak malo, Ze jidlo jsme museli vétSinou
krast. V tom jsme se oba ¢asem vypracovali na
profiky. Byla takova zima, Ze se nedalo d€lat nic



jinyho neZ jenom leZet pod dekou a Soustat.
Nejspis$ kviili tomu se mi ta zenska taky
znechutila, a kdyZ z Finska pfi$ly prachy, oZral
jsem se do némoty a odletél pry¢. Celou tuhle
historku jsem ti urcité vypravél uz nejmin stokrat.
Jak jsem pak letél do PatiZe, pobyl tam dva dny,

a odtamtud pak do Dublinu, a jak jsem se

v Dublinu snazil dat do kupy svy manzelstvi, jak
se to nepovedlo a jak jsem pak po navratu do
Finska skon¢il v blazinci. To vSecko uz jsem ti
prece vypravél. Za jeden rok se tficet let
prevypravét stihne. Tu Zenskou, co jsem tu s ni
bydlel, jsem mél pochopitelné rad. I tak jsem s ni
nemohl Zit. Strasné se courala. Na ulici jsem Sel
vzdycky asponl dva metry pied ni. A nikdy se na
m¢é nenaStvala. Kdyz se muselo nékam zavolat,
tak teda volala ona, ale nic moc jinyho ned¢lala.
Na jeji prdel nezapomenu, byla to prdel, co se
neda pfirovnat k nicemu jinymu nez k cely
krajiné, nebo k mrakdm, ktery jsou vidét z velky
vysky z letadla. Jednou ji probudila mys, co se ji
hrala v kundé. To uz je davno. Ted uZ neexistuje.
Neni ani Camden Town. Neni viibec nic. Ta Zenska
se jmenovala Leena. Pfemyslel jsem, Ze bych pro
ni v tyhle kniZce pouzival néjaky jiny jméno, kryci,
ale k ¢emu by to bylo. Udélali jsme si dité, tady

v Londyné¢, nebo moZna uz pied odjezdem, tam
na venkové, jak Leena lezela cely dny v posteli

a ¢ekala, az dam do kupy svych pét stranek

a prijdu ji oSukat. Ted viibec necitim hotkost,



prosté jen pisu. Kazdyho druhyho dne chodila

do vesnice nakoupit jidlo. Obchod byl dva
kilometry daleko a ja se dival z okna, jak se Leena
s naSpulenou zadnici belhd po cesté. V Taivassalu
jsme bydleli mésic a za tu dobu jsem si ji stadil
znechutit. Do Londyna bych ji byl nejradsi nevzal,
ale nemél jsem to srdce ji to zakazat. Leena méla
dlouhy vlasy a Siroky rovny zuby. Potkal jsem ji
na jednom mejdanu. Rekl jsem ji, ty ses my dévée,
protoze podle mé vypadala jak dévka a ja zrovna
tehdy dévku potfeboval. Trvalo dlouho, nez jsme
se spolu naudili Sukat. Jasné Ze jsme spali v jedny
posteli, ale vzdycky doslo jen na osahavani

a lizani. Nepostavil se mi. Byla to pro mé pfiSerna
doba, nékdy ti o ni povim, jestli si vzpomenu.
Povim ti 0 vSem, co m¢ napadne. Londyn uz
poradné neznam a tohle uz neni ten Londyn,

co jsem poznal s Leenou. Ani metrem uz jezdit
neumim. M¢l jsem jet na Piccadilly Circus,

ale dostal jsem se do Regent Street a ted sedim

v né&jaky divny hospodé, kde jsem nikdy driv
nebyl. Co uz, je to tu fajn a snacks always
available, vypiju sviij gin a vydam se zas dal.
Vyprovodilas mé aZz do Seutuly. Co ted zrovna
délas: myjes nadobi? divas se na televizi? myslis
na mé, to vim. Ted se neuraz, ale podle mé je fajn
bejt obcas sam, vsecko pozorovat, vzpominat,
usporadavat si myslenky. Byli jsme spolu

v jednom kuse, a proto jsem ti nepsal dopisy.
Tenhle bude dlouhej. Povim jesté néco o Leeng.
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Kdyz jsem ji poznal, byl jsem Zenatej a ma
tehdej$i Zena to vzala hodné tézce. Nejdfiv mi

v restauraci, kde jsem na Leenu natrefil, vchrstla
do ksichtu karafu vody, pak skocila z mola do
mote, jen co si napfed vyzula no6bl italsky botky.
Tohle jsem ti nejspis uz fikal. Nic si nepamatuju.
Lidi sepisujou paméti, protoze si nic
nepamatujou. Ale fikal jsem ti, Ze jsme pak

s Leenou §li k jedném znamejm, sedéli jsme
nahaty v kuchyni a jedli zubni pastu? Neptej se
m¢é, jakej to mélo smysl. Mozna to bylo tim,

ze jsme tehdy jesté porad nedokazali Soustat.
Teda Leena by urcité dokazala, ale ja jsem si
netroufnul. Ten rok, co jsme spolu, byl Gzasnej,
UZasnej, tak UZasnej, Ze je pro me tézky drzet se
tématu a povédét ti o Tuule a o Leené a vSech téch
zenskejch, s kteryma mi to z néjakyho diivodu
neklaplo. Pdjdu se projit na Regent Street.
Zkusim prijit na to, pro¢ mi neklaplo manzelstvi
s Tuulou. Vecer je trochu chladnej. Tuula byla
moje prvni laska, dneska bych o ni nemél psat,
protoze jeji a moje souziti neskoncilo tady

v Londyné, skoncilo nejdiiv v Helsinkach a pak

v Dublinu. Leenu jsem nechal v Londyné a utekl
pres Pariz do Dublinu. Pozval jsem do Dublinu
Tuulu a obéma nam tam doslo, Ze z naseho
manzelstvi uz nic nebude. Tuulu jsem miloval.
Miloval jsem ji fakt hodn¢, ale Zit jsem s ni
nedokazal. Byl jsem jak décko. Pofad o ni dokazu
vypravét, a to tobé, kterd jsi mé vyskolila, nebo se
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to ma prosté tak, Ze se k sobé hodime: kdyZ mam
ptaka ve tvy kundé, citi se jak doma, v bezpeci,
nechce se mu ven. Venku je zima, v baru rozsvitili,
budou zavirat. U vedlejsiho stolu se fesi box.
Vypravél jsem ti o Edné Scottovy? Jestli ne, nékdy
nez o Leené? O tobé se mi mluvi snadno, ale

o tobé& mluvit nemusim. Na tebe ¢ekam. Byl jsem
kouknout na striptyz. Vidél jsem vSelijak veliky
prsa a vSelijak tvarovany kundy. Holky mély dobre
stavény téla, ale vSecky c¢isla byly jedno jak druhy.
Holky si drazdily podprdama rozkrok a mé
napadlo, Ze bych si ho vyhonil, v hotelu, ale nic

z toho nebude. Leenu jsem jednou ojel hlavni
revolveru, kdyZ jsem se na nic jinyho nezmohl.
Tam na striptyzu jsem premyslel, jestli bych
doved] Soustat s nima, ale nedovedl. Jsem tvtij
muz. Ta Edna Scottova, kterou jsem zminil, byla
jedna dévka. Narazil jsem si ji v Soho, musel jsem
ji koupit flasku whisky, odvizt ji taxikem dom,

a kdyz jsem pak slySel, jak si v kuchyni Suska

s néjakym chlapkem, vyskoc¢il jsem do zavéje

a zdrhnul odtamtud. Ukradl jsem Edné obleceni

a donesl ho Leen¢, protoze furt fiiukala, Ze nema
co na sebe. Moc toho pravda nepotfebovala, kdyz
se obvykle jen valela v posteli. Soustalo se nam
dobfe, aspoil podle mé. Sedim v hotelovym pokoji
a piju whisky. Na stolku lezi 1éky, cigarety,
rukavice a popelnik. Zajimaj té viibec tyhle
detaily? Rikej si, co chces, podle myho nam
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manzelstvi §lape dobfe, aspoil ja jsem teda zatim
docela v pohodé a ani ty jsi neprisla o nervy.

Na letisti jsem si dal néjaky maso a pak sendvié¢

v ty kavarné. Pii striptyzu jsem premyslel, jaks

mé zbavila zabran: kdyZ jsem naposled v Londyné
sledoval ty trapny ¢isla, hned se mi postavil

a musel jsem si ho jit na zachod vyhonit. Ted je
zivot daleko jednodussi. S Tuulou nam to v posteli
neklapalo. S Leenou jo, ale byla to §patna ucitelka.
Musim ti to vSecko povédét. Musim se zbavit toho,
co jsem si pritahnul z domova. Nenech se otravit,
i kdyZz omilam porad dokola to samy. I v kostele se
kazdou nedéli zpiva ta sama liturgie a povazuje

se to za ucinnou aktivitu pro povzneseni duse.
Cely dva mésice se budu kazdej vecer modlit za
Rosalindu a Meliandu. A nikomu nefeknu, kdo
Rosalinda a Melianda jsou. Budu myslet na jejich
rozko$ny nosanky a s tim usinat, mezi nima.

jsme se seznamili, kdyZ jsem byl s Marjukkou,
nepamatuju si jak, ale tys mi to vypravéla. Slas

od Studentskyho domu a ja se tam potacel kolem
stanku s parkama a zacal na tebe pokiikovat, Ze
jsem ztratil klice a jestli bych u tebe mohl prespat,
a tys mi fekla, Ze klidn¢ jo, ale pod podminkou,
feklas, zZe nic nebude. Druhej den jsem si k tobé
do garsonky ve Wallinové uli¢ce dotahnul psaci
stroj a Webstertiv slovnik a zabydlel se tam. Byl

to tak mrnavej pokoj, Ze kdyz ptiSel na navstévu
Kutuharju, museli jsme dat zidli na postel, aby se
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mohl jit na balkon vychrchlat. Pak jsme bydleli
meésic ve ¢tvrti Leppdvaara v byté toho ekonoma,
pak v Tallinnu v pfimorsky ¢asti Merivalja

a potom uz ve vlastnim na helsinskym ostrové
Kulosaari. Marjukka nejdfiv proti rozvodu
protestovala, ale kdyz jsem slibil, Ze ji vezmu na
mejdan do prezidentskyho palace, podvolila se.
Takova byla: teprv az jsme sed¢li u stolu v nasi
drahy zesnuly Hanse a vyjednavali se soudcem,
pochopil jsem, Ze Marjukka nikdy nemilovala mé¢,
ale jen my jméno. S Marjukkou jsem se oZenil
proto, ze mi prisla hezkd, a pak méla takovou
povést, Ze nikomu neda. Ta, ktera neda nikomu,
musi dat mné. Ale nemluvil bych pravdu, kdybych
neuznal, Ze jsme s Marjukkou zazili i pékny
obdobi: byli jsme $tastny, ani ne jeden kviili
druhymu jako spis kviili tomu, Ze jsme Zili a vidéli
a slyseli. Svét byl krasny. A kdyz byl svét krasny,
byl jsem na Marjukku hrdy. Ale pak 3lo vSecko do
kopru, nebudu o tom mluvit, ted jsem v Londyné,
ty v Helsinkach, a tenhle pokoj nem4 jiny okna
nez zrcadla. Slusi mi to a usmivam se na tebe. Ty
uz urcité spis. Bryle leZi na Sicim stroji. Pozitii
teda odjedu do Dublinu. Tam jsem pobyval jak

s Tuulou, tak s Marjukkou. V obou ptipadech se
nasSe manzelstvi uz rozpadalo, a az pak budu

v Dublinu, povim ti vic o téchhle udalostech, ktery
nam maZou obéma pomoct, a pomutzou,

i kdybych o nich nepovédél. Ty si myslis, Ze se ti
snazim utyct. Nesnazim. Ale nesnazim se ani najit
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