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    Tělem i duší


    Je smutným faktem moderního života, že když jedete dostatečně dlouho, dříve či později musíte nechat Londýn za zády. Pokud míříte na severovýchod po hlavní silnici A12, přijedete do Colchesteru, prvního hlavního města římské Británie a prvního města, které spálila ta rudovlasá výtržnice z Norfolku známá jako Boudica. Tohle všechno jsem věděl, protože jsem v rámci své latinské průpravy právě četl Tacitovy Letopisy. Tacitus se o revoltujících Britech vyjadřuje s překvapivou účastí a ostře kriticky vystupuje proti nepřipravenosti římských generálů, kteří mysleli více na to, co je příjemné než účelné. Klasicky vzdělaní bezzubí géniové, kteří dnes velí britské armádě, si tuto výtku zjevně vzali k srdci, protože Colchester je v současnosti domovem jejich nejostřílenějších vojáků – výsadkového pluku. Poněvadž jsem coby policista v zácviku strávil mnoho nocí potyčkami s řadovými vojáky na Leicester Square, dal jsem si pozor, abych zůstal na hlavní silnici a městu se po obchvatu vyhnul.


    Za Colchesterem jsem zamířil na jih a s pomocí GPS v mobilu jsem najel na silnici číslo B1029, po níž jsem ujížděl klínkem souše vmáčknutým mezi řeku Colne a Flag Creek. Na konci silnice se rozkládalo město Brightlingsea, které lemovalo pobřeží – jak mi vždycky říkala Lesley – jako hromádka haraburdí po opadnutí přílivu. Vlastně mi to tam až tak hrozné nepřipadalo. V Londýně pršelo, ale za Colchesterem jsem vjel pod jasnou modrou oblohu a řady udržovaných viktoriánských domků táhnoucí se k moři ozářilo slunce.


    Najít, kde bydlí Mayovi, nebylo nic obtížného: cihlový pseudoedvardovský domek ze sedmdesátých let minulého století, opatřený lucerničkou a kamínkovou omítkou, téměř odpovídal svým dávnějším předobrazům. U vstupních dveří navíc visel z jedné strany košík s modrými květinami, na druhé straně se skvělo domovní číslo na keramické tabulce ve tvaru plachetnice. Zastavil jsem a podíval se do zahrady: u okrasného ptačího koupadla postávali trpaslíci. Nadechl jsem se a zazvonil.


    Zevnitř se okamžitě ozvalo sborové ženské ječení. Přes napodobeninu vitrážového skla ve dveřích jsem na opačném konci chodby rozeznával nezřetelné postavy, které pobíhaly sem a tam. Jedna z nich zavřískla: „To je tvůj kluk!“, na což ji jiná postava okřikla, aby byla zticha, a další ji polohlasem pokárala. Chodbou se začala blížit bílá šmouha, až vyplnila celou prosklenou plochu. O krok jsem poodstoupil a dveře se otevřely. Ve dveřích stanul Henry May – Lesleyin otec.


    Byl to rozložitý muž, jemuž se řízením velkých náklaďáků a nošením těžkých věcí rozšířila ramena a zmohutněly ruce. Přemíra snídaní v motorestech a časté vysedávání po hospodách mu kolem pasu nasadily pneumatiku. Měl hranatý obličej a zvětšující se kouty řešil tím, že si vlasy holil na hnědé chmýří. Měl modré a chytré oči. Lesley zdědila oči po tátovi.


    Jelikož měl čtyři dcery, ovládal mistrně rodičovskou zlověstnost a já musel potlačit nutkání zeptat se ho, jestli by si Lesley mohla jít ven hrát.


    „Ahoj, Petere.“


    „Dobrý den, pane Mayi,“ odpověděl jsem.


    Nijak se neměl k tomu, aby uvolnil vstup do domu, a ani mě nepozval dál.


    „Lesley bude za minutku venku,“ ujistil mě.


    „Je v pořádku?“ zeptal jsem se. Byla to hloupá otázka a Lesleyin táta sebe ani mě neztrapnil tím, že by se na ni pokoušel odpovědět. Uslyšel jsem, jak někdo schází ze schodů, a sebral jsem všechny síly.


    Jak řekl doktor Walid, měla vážně poškozenou horní čelist, nosní hřbet a dolní čelist i s jejím ramenem. A ačkoliv újmu přestála většina svaloviny a šlach v podkoží, chirurgové z univerzitní nemocnice nebyli s to zachránit značnou část kožního povrchu. Lesley dočasně implantovali takzvaný scaffold neboli jakési lešení, které jí umožňovalo dýchat a přijímat potravu, a měla naději, že by jí mohla pomoci částečná transplantace obličeje – pokud by se našel vhodný dárce. Jelikož jí trosky čelisti v současnosti držela pohromadě jemná spleť hypoalergenního kovu, mluvení nepřipadalo v úvahu. Doktor Walid řekl, že jakmile kosti dostatečně srostou, mohli by čelisti navrátit funkčnost natolik, aby Lesley byla opět schopna řeči. Mně se to však zdálo trochu nejisté. Ať vidíte cokoliv, vysvětloval, dívejte se tak dlouho, jak budete potřebovat, abyste si na to zvykl, abyste to akceptoval, a potom pokračujte, jako by se nic nezměnilo.


    „Tady je,“ řekl Lesleyin táta a pootočil se, aby se kolem něj mohla promáčknout štíhlá postava. Měla na sobě modrobíle pruhovanou mikinu s nasazenou kapucí a tak silně utaženou šňůrkou, že se jí pod kapucí ztrácelo čelo i brada. Dolní část obličeje jí halil šátek se sladěným modrobílým vzorem a oči jí zakrývaly nemoderní velké sluneční brýle, které, jak jsem tušil, ukořistila z máminy zásuvky se zapomenutým oblečením. Upíral jsem na ni oči, ale nebylo na ní nic vidět.


    „Mělas říct, že jdem vykrást banku,“ nadhodil jsem, „vzal bych si kuklu.“


    Věnovala mi znechucený pohled – poznal jsem to podle toho, jak naklonila hlavu a jak jí ustrnula ramena. Cítil jsem, jak mi poskočilo srdce, a zhluboka jsem se nadechl.


    „Chceš se jít teda projít?“ zeptal jsem se.


    Kývla na tátu, pevně mě chytila za paži a odvedla od domu.


    Zatímco jsme odcházeli, cítil jsem na zádech oči jejího táty.


    Pokud nepočítáte výrobu lodí a lehké strojírenství, Brightlingsea není hlučné město, a to ani v létě. Nyní, dva týdny po skončení letních prázdnin, v něm panovalo téměř ticho, které jen občas přerušilo projíždějící auto a zaskřehotání racka. Nic jsem neříkal, dokud jsme nepřešli High Street, kde si Lesley z kabelky vytáhla policejní zápisník, otevřela ho na poslední stránce a ukázala mi ho.


    Cos dělal? napsala na stránku černou propiskou.


    „Ani se neptej,“ opáčil jsem.


    Několika gesty mi dala dostatečně na srozuměnou, že to vědět chce.


    Takže jsem jí řekl o tom chlapíkovi, kterému ukousla ptáka žena se zuby v pochvě, což Lesley podle všeho pobavilo, a o zvěstech, že vrchního inspektora Seawolla vyšetřuje policejní inspekce v souvislosti s jeho chováním během výtržností v Covent Garden, což ji naopak nepobavilo. Neřekl jsem jí o tom, že Terrence Pottsley, jediná další oběť přeživší účinek kouzla, které poškodilo i její tvář, spáchal sebevraždu, jen co ho jeho příbuzní na chvíli spustili z očí.


    Nešli jsme rovnou k pobřeží. Lesley mě vedla zadem po Oyster Tank Road a přes travnaté parkoviště, kde na přívěsech spočívaly řady malých plachetních člunů. Ostrý vítr od moře jim sténal v takeláži a rozcinkával kovové součásti, jako by to byly kravské zvonce. Ruku v ruce jsme se proplétali mezi čluny, až jsme nakonec došli na větrem bičovanou asfaltovou promenádu. Na jedné straně se po betonových schodech scházelo na pláž, kterou na úzké pásy porcovaly zpuchřelé vlnolamy; na druhé straně stála řada pestrobarevných bud. Většina byla pevně uzavřená, ale viděl jsem i jednu rodinu odhodlanou prodloužit si léto, dokud to jen půjde; rodiče v závětří dveří popíjeli čaj, zatímco děti na pláži proháněly fotbalový míč.


    Mezi koncem plážových bud a venkovním bazénem se táhl travnatý pás s přístřeškem, kde jsme se konečně posadili. Byl postavený ve třicátých letech, v době, kdy lidé měli v souvislosti s britským podnebím realistická očekávání, a byl dostatečně bytelný, aby mohl posloužit i jako protitankový zátaras. Našli jsme si místo v závětří na lavici, která se táh­la podél zadní stěny přístěnku. Vnitřní prostor zdobila nástěnná malba nábřeží: modrá obloha, bílá oblaka, červené plachty. Nějaký mamlas přes oblohu nasprejoval písmena BMX a na boční stěně byl neuměle vyvedený seznam jmen – Brooke T., Emily B. a Lesley M. Nacházela se přesně na místě, kam je mohl napsat znuděný teenager rozvalený v rohu lavice. Člověk nemusel být polda, aby pochopil, že právě sem se chodí poflakovat místní omladina z onoho obtížně zvládnutelného pásma mezi věkovou hranicí trestní odpovědnosti a věkovou hranicí pro legální konzumaci alkoholu.


    Lesley si z kabelky vytáhla jakýsi klon iPadu a zapnula ho. Někdo v jejich rodině musel být počítačově gramotný. Vím, že Lesley to nebyla, protože dotyčný jí nainstaloval řečový syntezátor. Lesley ťukala do tlačítek a zařízení za ni mluvilo. Byl to jednoduchý model s americkým přízvukem, díky němuž zněla jako autistický surfař, ale minimálně jsme mohli vést téměř normální rozhovor.


    Neobtěžovala se s nezávaznými řečmi. „Spraví to kouzlo?“ zeptala se.


    „Myslel jsem, že o tom s tebou doktor Walid mluvil.“ Téhle otázky jsem se bál.


    „Ty řekni.“


    „Cože?“


    Lesley se naklonila nad tabletem a prstem něco soustředěně vyťukávala na displeji. Napsala několik řádků, načež zmáčkla tlačítko OK. „Chci to slyšet od tebe,“ pronesl iPad.


    „Proč?“


    Opět OK: „Protože ti důvěřuju.“


    Nadechl jsem se. Kolem přístřešku se na elektrických skútrech prohnala skupinka penzistů. „Pokud vím, magie funguje ve stejném rámci fyzikálních zákonů jako všechno ostatní,“ řekl jsem.


    „Co kouzla učiní,“ prohlásil iPad, „můžou i odčinit.“


    „Když si popálíš ruku ohněm nebo elektřinou, pořád máš na ruce popáleninu – řešíš to pomocí obvazů, mastí a takových věcí. Nepoužiješ na to další elektřinu nebo další oheň. Tobě...“


    ... kůži a svaly na obličeji zdeformoval jeden zkurvenej zloduch – rozdrtil ti čelist a všechno to dál drželo pohromadě díky kouzlům, a když přestala účinkovat, obličej ti odpadl... celá ta tvoje krásná tvář. Byl jsem u toho; díval jsem se na to. A nic jsem s tím nemohl udělat.


    „Nemůžeš si jen tak přát, aby se to odestálo.“


    „Víš o tom všechno?“ zeptal se iPad.


    „Ne,“ odpověděl jsem. „A myslím, že všechno neví ani Nightingale.“


    Dlouho mlčky a bez hnutí seděla. Chtěl jsem ji obejmout, ale nevěděl jsem, jak by mohla zareagovat. Už jsem k ní chtěl natáhnout ruku, když tu pokývala hlavou a opět uchopila iPad.


    „Předveď mi to,“ řekl tablet.


    „Lesley...“


    „Předveď mi to,“ několikrát udeřila do tlačítka Repeat. „Předveď mi to, předveď mi to, předveď mi to...“


    „Počkej,“ ohradil jsem se a sáhl po iPadu, ale odtáhla ho z dosahu.


    „Musím vytáhnout baterky,“ řekl jsem jí, „jinak působením těch kouzel vybuchnou mikročipy.“


    Lesley přístroj otočila, pootevřela ho a vytáhla baterii. Já sám jsem si po zničení pěti telefonů v řadě dovybavil svůj nejnovější samsung hardwarovým vypínačem, díky němuž mu už nic nehrozilo, ovšem za cenu, že kryt byl přichycený gumičkami. Když můj mobil Lesley uviděla, otřásla se a zvláštně zafrkala, což byl u ní patrně výraz smíchu.


    Vytvořil jsem si v duchu tvar příslušné formy, otevřel jsem ruku a vyvolal pasvětlo. Nic velkého, bylo ale dostatečně silné na to, aby se z něj šířil bledý přísvit, jenž se odrážel v Lesleyiných slunečních brýlích. Už se přestala smát. Ruku jsem opět zavřel a světlo zhaslo.


    Lesley se na mou pěst ještě chvilku dívala a potom udělala totéž gesto, dvakrát ho zopakovala, pomalu a metodicky. Když se nic nestalo, vzhlédla ke mně a já vytušil, že se pod brýlemi a šátkem mračí.


    „Není to tak jednoduché,“ řekl jsem. „Měsíc a půl jsem to každé dopoledne čtyři hodiny trénoval a je to jen začátek, první věc, co se musíš naučit. Už jsem ti říkal o latině, řečtině...?“


    Chvíli jsme mlčky seděli, pak mě dloubla do ruky. Povzdechl jsem si a vyvolal další pasvětlo. Už jsem to uměl prakticky i ve spánku. Gesto napodobila, a nic se nestalo. S tou dobou, kterou je třeba věnovat učení, to myslím naprosto vážně.


    Penzisté na elektrických skútrech se vrátili, tentokrát si na nábřeží dávali závody. Zhasl jsem světlo, ale Lesley dál rukou dělala příslušné pohyby, které však byly s každým dalším pokusem netrpělivější. Snášel jsem to, dokud to šlo, ale pak jsem jí ruku sevřel a přiměl ji, aby s tím přestala.


    Krátce poté jsme se vydali na cestu zpátky k jejímu domovu. Když jsme stanuli přede dveřmi, poplácala mě po ruce, vkročila dovnitř a zabouchla mi před nosem. Přes vitráž jsem sledoval, jak se její nezřetelná postava rychle vzdaluje chodbičkou, a potom zmizela.


    Chystal jsem se udělat čelem vzad, když se dveře opět otevřely a ven vyšel její táta.


    „Petere,“ začal. Muži jako Henry May mají s rozpaky vždycky potíž, a tak je ani dobře neskrývají. „Myslel jsem, že bysme si mohli dát čaj – na High Street je jedna kavárna.“


    „Díky,“ já na to, „ale musím se vrátit do Londýna.“


    „Aha,“ přistoupil ke mně. „Lesley nechce, abys ji viděl bez masky...“ Neurčitě mávl rukou směrem k domu. „Ví, že jestli půjdeš dovnitř, bude si ji muset sundat, a prostě nechce, abys ji viděl. Rozumíš tomu, že?“


    Přikývl jsem.


    „Nechce, abys viděl, jak je to hrozný.“


    „Jak je to hrozný?“


    „Hroznější už to asi ani být nemůže,“ řekl Henry.


    „To je mi líto.“


    Henry pokrčil rameny. „Chci jen, abys věděl, že tě neposíláme pryč,“ ujistil mě. „Není to trest nebo něco takovýho.“


    Ale oni mě pryč posílali, takže jsem se rozloučil, nasedl do jaguaru a vyrazil do Londýna.


    Jen co se mi podařilo najet zpátky na A12, zavolal mi doktor Walid, že prý chce, abych se přijel podívat na jedno tělo. Sešlápl jsem plyn. Byla to práce, a za to jsem byl vděčný.


    * * *


    V každé nemocnici, kterou jsem kdy navštívil, se vznáší tentýž zápach – odér dezinfekce, zvratků a smrtelnosti. Univerzitní nemocnice byla úplně nová, nestála ještě ani deset let, ale tento puch se do ní už začínal pozvolna vkrádat, tedy paradoxně s výjimkou suterénu, kde se přechovávala mrtvá těla. V podzemí se nátěr na stěnách stále leskl čerstvostí a světlemodré linoleum vám stále vrzalo pod nohama.


    Vchod do márnice byl v polovině dlouhé chodby ověšené snímky staré Middlesexské nemocnice z časů, kdy fakt, že si lékaři umývali mezi jednotlivými pacienty ruce, představoval absolutní špičku lékařské vědy. Vstup střežily dvoje elektronicky uzamykatelné požární dveře, opatřené výstrahou: Nepovolaným vstup zakázán STOP Pouze pro zaměstnance márnice. Další nápis mi přikazoval zmáčknout bzučák na dveřním telefonu, což jsem učinil. Reproduktor něco zakvílel, a pro případ, že to měla být otázka, nahlásil jsem, že jsem konstábl Peter Grant a jdu za doktorem Walidem. Ozvalo se další zakvílení, čekal jsem a nakonec mi dveře otevřel sám doktor Abdul Haqq Walid, světově proslulý gastroenterolog, kryptopatolog a praktikující Skot.


    „Zdravím, Petere,“ pravil. „Jak se má Lesley?“


    „Řekl bych, že to jde.“


    Márnice byla uvnitř v podstatě stejná jako zbytek nemocnice, jen si tu míň lidí stěžovalo na stav veřejné zdravotní služby. Doktor Walid mě provedl kolem ostrahy na recepci a představil mě dnešní mrtvole.


    „Kdo to je?“ zeptal jsem se.


    „Cyrus Wilkinson,“ vysvětloval. „Předevčírem se zhroutil v hospodě na Cambridge Circus, záchranka ho převezla na úrazovku, po příjezdu byl prohlášen za mrtvého a byl poslán k nám na rutinní pitvu.“


    Chudák Cyrus Wilkinson nevypadal zas tak špatně, samozřejmě kromě řezu ve tvaru písmene Y, který ho otevřel od hrudi po rozkrok. Doktor Walid se mu už naštěstí prohrabal v orgánech a zašil ho dřív, než jsem se za nimi dostavil. Byl to běloch, zachovalý chlapík kolem pětačtyřiceti s náznakem pivního břicha, ale stále s poměrně vyrýsovanými svaly na rukou a nohou. Šacoval bych ho na rekreačního běžce.


    „A tady dole skončil proč...?“


    „No, vykazuje známky gastritidy, pankreatidy a cirhózy jater,“ řekl doktor Walid. Tomu poslednímu jsem rozuměl i já.


    „Byl to piják?“ zeptal jsem se.


    „Mimo jiné,“ odpověděl doktor Walid. „Trpěl silnou chudokrevností, což mohlo souviset s jeho jaterními potížemi, ale spíš to vypadá na to, co si spojuji s nedostatkem B12.“


    Opět jsem na chvilku pohlédl na mrtvé tělo. „Má dobrý svalový tonus,“ nadhodil jsem.


    „Býval hodně fit,“ řekl doktor Walid. „Ale zdá se, že poslední dobou to s ním šlo z kopce.“


    „Drogy?“


    „Provedl jsem všechny rychlotesty, a nic. Výsledky ze vzorků vlasů dostanu až za pár dní.“


    „Jaká byla příčina smrti?“


    „Srdeční selhání. Objevil jsem znaky dilatační kardiomyopatie,“ pokračoval doktor Walid. „K ní dochází, když se srdce zvětšuje a nedokáže řádně vykonávat svou práci. Ale myslím, že včera večer ho zabil akutní infarkt myokardu.“


    To byl další pojem, který jsem poznával z výuky na téma „co dělat, když se vám ve vazbě zničehonic složí podezřelý“, kterou nám servírovali v Hendonu. Jinak řečeno, padl za oběť srdeční příhodě.


    „Čili přirozené úmrtí?“ zeptal jsem se.


    „Zdánlivě ano,“ přisvědčil doktor Walid. „Jenže on ve skutečnosti nebyl dost nemocný na to, aby jen tak umřel. I když se samozřejmě stává, že lidé jen tak zkolabují a umřou.“


    „A jak tedy víte, že může zajímat zrovna nás?“


    Doktor Walid mrtvého muže poplácal po rameni a mrkl na mě. „Abyste to zjistil, budete se muset podívat z větší blízkosti.“


    K mrtvolám se přibližuji nerad, ani k tak neokázalým, jako byl Cyrus Wilkinson, a tak jsem doktora Walida napřed požádal o masku s filtrem a oční chrániče. Jakmile jsem vyloučil, že bych se těla mohl byť jen náhodou dotknout, opatrně jsem se sklonil, až jsem tváří spočinul v jeho těsné blízkosti.


    Vestigia jsou otisky, které kouzla zanechávají na fyzických předmětech. Hodně se podobají smyslovým dojmům, jako jsou vzpomínky na nějakou vůni nebo zvuk, který jste někdy zaslechli. Nejspíš něco takového pocítíte stokrát za den, ale všechno se vám smíchá se vzpomínkami, bdělým sněním, a dokonce i vůněmi, které právě cítíte, a zvuky, které právě slyšíte. Některé věci, třeba kameny, nasávají všechno, co se kolem nich děje, i když to nemá s kouzly skoro nic společného – právě to dodává starým domům jejich charakter. Jiné objekty, třeba lidská těla, jsou v uchovávání jakýchkoliv vestigií úplně marná – k tomu, aby se něco otisklo na mrtvole, je třeba magický ekvivalent exploze granátu.


    Takže mě tak trochu překvapilo, když jsem uslyšel, že tělo Cyruse Wilkinsona hraje sólo na saxofon. Melodie se linula z doby, kdy byla všechna rádia ještě vyrobena z bakelitu a foukaného skla, a spolu s ní přivanula i vůně řezaného dřeva a cementového prachu jakoby z prodejny stavebnin. Setrval jsem nad Cyrusem dost dlouho, abych si byl jistý, že jsem melodii náležitě identifikoval, a potom jsem odstoupil.


    „Jak jste si toho všiml?“ zeptal jsem se.


    „Prověřuji všechna náhlá úmrtí,“ odpověděl doktor Walid. „Co kdyby náhodou. A připadalo mi to jako jazz.“


    „Poznal jste i tu skladbu?“


    „To zas ne. Mě užije výhradně na progresivní rock a romantiky z devatenáctého století. Vy ano?“


    „Je to ‚Body and Soul‘, ‚Tělem i duší‘. Někdy ze třicátých let.“


    „Kdo to hrál?“


    „Vlastně všichni. Je to jedna z velkých jazzových klasik.“


    „Na jazz se umřít nedá, že ne?“


    Vzpomněl jsem si na Fatse Navarra, Billie Holidayovou a Charlieho Parkera, kterého koroner po smrti omylem považoval za člověka, kterému je dvakrát víc než ve skutečnosti.


    „Víte,“ řekl jsem, „myslím, že zjistíte, že dá.“


    Jazz určitě udělal vše, co bylo v jeho silách, aby dostal i mého otce.


    * * *


    Takové vestigium na tělo nedostanete bez nějakého významného magického přičinění, což znamenalo, že buď někdo provedl něco magického panu Wilkinsonovi, nebo kouzla používal on sám. Civilistům, kteří pracují s magií, Nightingale říkal „praktici“. Podle něj takový praktik, byť amatérský, často zanechává důkazy o své „praxi“ ve své domácnosti, takže jsem vyrazil přes řeku na adresu uvedenou na řidičském průkazu pana Wilkinsona, abych zjistil, zda se na ní vyskytuje někdo, kdo ho miloval do takové míry, aby ho zabil.


    Cyrus Wilkinson bydlel v dvoupodlažním edvardovském řadovém domku na té „správné“ straně Tooting Bec Road. Bylo to území VW Golfů, mezi nimiž mělo místo několik audi a BMW, aby trochu pozvedla místní úroveň. Zaparkoval jsem na žluté čáře a zbytek cesty šel pěšky. Zaujala mě jedna Honda Civic zářivě oranžové barvy – nejenže to byl model s tím ubohým motorem 1.4 VTEC, ale za volantem seděla jakási žena s pohledem upřeným na adresu, k níž jsem mířil. Než jsem otevřel branku, zapamatoval jsem si model tohoto auta, pak jsem přešel po krátkém chodníku a zazvonil u dveří. Do nosu mi na okamžik zavanula vůně rozlámaného dřeva a betonový prach, ale pak už se dveře otevřely a já ztratil zájem o cokoliv jiného.


    V plandavém blankytně modrém vlněném svetříku byla nemoderně vnadná, baculatá a sexy. Měla bledou, hezkou tvář a rozcuchané hnědé vlasy, které by jí splývaly do poloviny zad, kdyby je neměla v týlu neuměle svázané. Zadívala se na mě čokoládově hnědýma očima a její velká ústa s plnými rty byla v koutcích svěšená. Zeptala se mě, kdo jsem, a já se identifikoval.


    „A co pro vás můžu udělat, pane konstáble?“ zeptala se. Hovořila s natolik vybroušeným přízvukem, že téměř působil jako parodie; když mluvila, úplně jsem čekal, kdy zpoza rohu vybafne profesor Higgins.


    „Je tohle dům pana Cyruse Wilkinsona?“ zeptal jsem se.


    „Obávám se, že spíše byl, pane konstáble.“


    Zeptal jsem se jí, co je zač – zdvořile.


    „Simone Fitzwilliamová,“ řekla a napřáhla ruku. Automaticky jsem ji stiskl, měla hebkou, teplou dlaň. Ve vzduchu jsem ucítil zimolez. Zeptal jsem se, zda můžu dovnitř, a ona ustoupila, aby mě pustila dál.


    Dům byl postavený pro příslušníky ambiciózní nižší střední třídy, takže chodba byla úzká, ale s dobrými proporcemi. Stále v ní však byly původní černé a bílé dlaždice a ošuntělá, ale starožitná dubová skříň. Simone mě zavedla do obývacího pokoje. Všiml jsem si, že pod černými legínami má robustní, avšak hezky tvarované nohy. Dům prošel standardním gentrifikačním procesem: obývák se propojil s jídelnou; původní dubová prkna podlahy byla obroušena, nalakována a zakryta koberečky. Nábytek vypadal jako z obchodů John Lewis – drahý, pohodlný a nenápaditý. Plazmová televize byla konvenčně velká a s připojeným set top boxem od Sky a přehrávačem Blu-ray; na nejbližších policích byla seřazena DVD, nikoliv knihy. Nad místem, kde by stál krb, kdyby ho někdo v průběhu uplynulých sta let nevyboural, visela reprodukce Monetova obrazu.


    „Jaký jste měla vztah k panu Wilkinsonovi?“ zeptal jsem se.


    „Byl to můj milenec.“


    Hi-fi věž byla nezajímavé luxusnější Hitachi, čistě jen na cédéčka a polovodičového typu – bez gramofonu. Byly tu dvě přihrádky s cédéčky: Wes Montgomery, Dewey Redman, Stan Getz. Zbytek tvořil nahodilý výběr hitů z devadesátých let.


    „Přijměte mou upřímnou soustrast,“ řekl jsem. „Jestli je to možné, rád bych vám položil několik otázek.“


    „Je to naprosto nezbytné, pane konstáble?“ zeptala se.


    „Často vyšetřujeme případy, kdy úmrtí obestírají nejasné okolnosti.“ Ve skutečnosti nic nevyšetřujeme, tedy my jako policie, pokud není násilný trestný čin do očí bijící nebo pokud ministerstvo vnitra v nedávné době nevydalo směrnici, v níž vyžaduje, abychom po dobu daného zpravodajského cyklu upřednostnili zločin, jenž se v té chvíli těší největší pozornosti.


    „A ony jsou nejasné?“ podivila se Simone. „Pokud to dobře chápu, chudák Cyrus dostal infarkt.“ Posadila se na pastelově modrou pohovku a pokynula mi, abych zaujal místo v barevně sladěném křesle. „Neříká se něčemu takovému přirozené úmrtí?“ Zaleskly se jí oči, promnula si je hřbetem ruky. „Promiňte, pane konstáble.“


    Řekl jsem jí, že se jmenuju Peter a že to s tím konstáblem nemusí tak přehánět, což se v téhle fázi vyšetřování rozhodně dělat nemá – prakticky jsem slyšel, jak na mě Lesley křičí až z essexského pobřeží. Přesto mi nenabídla ani šálek čaje – myslím, že jsem prostě neměl svůj den.


    Simone se usmála. „Děkuju, Petere. Můžete se ptát.“


    „Cyrus byl hudebník?“


    „Hrál na altsaxofon.“


    „A hrál jazz?“


    Další letmý úsměv. „Existuje snad nějaký jiný druh hudby?“


    „Modální jazz, bepop nebo mainstream?“ předváděl jsem se.


    „West Coast Cool,“ řekla. „Ačkoliv nic neměl ani proti hard bopu, když si to žádala situace.“


    „Vy taky hrajete?“


    „Ne, proboha,“ vyhrkla. „Je vyloučené, abych svým úděsným nedostatkem talentu týrala posluchače. Člověk musí znát své meze. Jsem však zapálená posluchačka – to Cyrus oceňoval.“


    „Toho večera jste ho poslouchala?“


    „Samozřejmě. Ze židle v první řadě, ačkoliv to v tak titěrné hospodě, jako je Koření života, není nic obtížného. Hráli ,Midnight Sun‘. Cyrus dokončil sólo, posadil se na monitor – myslím, že byl trochu brunátný – a potom se skácel na bok, a to nám všem došlo, že se něco děje.“


    Odmlčela se, odvrátila zrak a zaťala pěsti. Chvilku jsem počkal a potom jsem jí položil ještě několik nezajímavých, rutinních otázek, abych ji opět přiměl se soustředit – ví, kdy přesně zkolaboval? Kdo volal záchranku? Zůstávala s ním celou dobu? Odpovědi jsem si zapisoval do notesu.


    „Chtěla jsem jet s ním, vážně, ale než jsem se nadála, bleskově ho odvezli. Jimmy mě pak vzal do nemocnice, ale když jsem se tam dostala, už bylo pozdě.“


    „Jimmy?“ zeptal jsem se.


    „Jimmy je bubeník, moc milý muž. Myslím, že Skot.“


    „Mohla byste mi sdělit celé jeho jméno?“


    „To bohužel nemůžu,“ odpověděla Simone. „Není to příšerné? Prostě jsem ho vždycky brala jen jako bubeníka Jimmyho.“


    Zeptal jsem se, kdo ještě patřil do kapely, ale členy si vybavovala jen jako basáka Maxe a klavíristu Dannyho.


    „Musíte si myslet, že jsem příšerná. Jsem si jistá, že jsem věděla, jak se jmenují, ale prostě si nedokážu vzpomenout. Možná je to kvůli tomu, jak Cyrus umřel. Možná něco jako posttraumatický stres.“


    Zeptal jsem se, zda Cyrus v poslední době trpěl nějakými nemocemi nebo neduhy. Simone řekla, že netrpěl. Neznala ani jméno jeho praktického lékaře, ačkoliv mě ujistila, že kdyby to bylo důležité, vyhrabala by to z jeho papírů. Poznamenal jsem si, abych o zjištění téhle informace požádal doktora Walida.


    Zdálo se mi, že už jsem položil dost otázek, abych zakamufloval skutečný důvod své návštěvy, a potom jsem se, co nejnevinněji to šlo, zeptal, jestli bych se mohl porozhlédnout po zbytku domu. Za normálních okolností pouhá přítomnost policisty stačí k tomu, aby se většina zákonů dbalých občanů cítila tak nějak provinile, a tudíž se zdráhají nechat vás promenádovat se v botách po domě, takže mě trochu překvapilo, když Simone jen mávla rukou směrem k chodbě a řekla mi, ať si posloužím.


    V patře to vypadalo víceméně tak, jak jsem očekával – ložnice do ulice, pokoj pro hosty vzadu – ten se, soudě podle volného místa a stojanů na noty seřazených u stěny, používal jako hudební místnost. Další malý pokojík padl za oběť zvětšené koupelně, do níž se tak nyní vešla vana, sprcha, bidet a záchod, a to všechno obklopovaly bleděmodré kachličky s liliovým vzorem. Skříňka v koupelně byla rozdělená v klasickém poměru jedna čtvrtina muž, tři čtvrtiny žena. On měl v oblibě dvoubřité jednorázové holicí strojky a gel po holení; ona se hodně depilovala a nakupovala v drogeriích Superdrug. Nic nenaznačovalo, že by jeden či druhý koketovali s esoterikou.


    V ložnici byly obě vestavěné skříně dokořán a od obou vedla řádka částečně poskládaného oblečení ke dvěma otevřeným kufrům na posteli. Žal, stejně jako rakovina, zasahuje lidi různou rychlostí, ale i tak mě napadlo, že na to, aby začínala balit věci milovaného Cyruse, je přece jen trochu brzy. Potom jsem zahlédl bokovky, jaké by si žádný opravdový jazzman nikdy neoblékl, a uvědomil jsem si, že Simone balí svoje věci, což mi připadalo stejně podezřelé. Nastražil jsem uši, abych se ujistil, že se za mnou nevydala po schodech, a trochu jsem jí prohrabal zásuvky se spodním prádlem, ale z této akce jsem si neodnesl nic než neurčitý dojem, že se chovám naprosto neprofesionálně.


    Hudební místnost měla aspoň poněkud výraznější charakter; na stěnách visely zarámované plakáty Milese Davise a Arta Peppera a police byly plné hudebnin. Tuhle místnost jsem si nechal na konec, protože jsem chtěl napřed získat pocit toho, co Nightingale označoval za domovní sensis illic a pro co jsem měl já označení lokální vestigium; teprve nyní jsem tedy vstupoval do prostoru, který byl zjevně soukromým hájemstvím Cyruse Wilkinsona. Opět jsem zaregistroval záblesk skladby „Tělem i duší“ a v kombinaci se Simoninou zimolezovou vůní i závan prachu a řezaného dřeva – byly však tlumené a prchavé. Na rozdíl od zbytku domu se v hudebním pokoji na policích neskvěly pouze fotografie a komicky drahé suvenýry ze zahraničních dovolených. Domníval jsem se, že každý, kdo se snaží stát se praktikem mimo oficiální sféry, se bude muset prokousat spoustou okultních nesmyslů, než narazí na opravdovou magii – pokud je něco takového možné. V knihovně by se tak měly vyskytovat alespoň některé z těchto knih, ale u Cyruse jsem nenacházel nic v tomto duchu, ani Knihu lží Aleistera Crowleyho, která je vždycky dobrá pro zasmání, když nic jiného. Vlastně to tam vypadalo hodně jako v knihovně mého táty: převážně jazzové biografie – opět Arta Peppera a Charlieho Parkera –, mezi něž se pro zpestření vmísilo několik raných románů Dicka Francise.


    „Našel jste něco?“ zeptala se Simone ode dveří.


    „Zatím ne.“ Byl jsem příliš soustředěný na pokoj, abych zaslechl, že se blíží po schodech. Lesley říkala, že schopnost nevšimnout si, že se k vám zezadu blíží tradiční holandské folklórní těleso, nepatří v komplexním, rychlém světě moderní policejní práce zrovna k vlastnostem, které vám zajistí přežití. Rád bych však poznamenal, že jsem se tehdy právě snažil vysvětlit cestu jednomu nahluchlému turistovi, a to taneční těleso nebylo holandské, nýbrž švédské.


    „Nechci na vás nějak tlačit,“ řekla Simone, „jen jsem si před vaším příjezdem objednala taxi a víte, jak tihle chlapi nesnášejí, když musejí čekat.“


    „Kam jedete?“ zeptal jsem se.


    „Jen ke svým sestrám, dokud se nevzpamatuju.“


    Požádal jsem ji o adresu, a když mi ji sdělila, poznamenal jsem si ji. Kupodivu to bylo v Soho, na Berwick Street.


    „Já vím,“ řekla, když si všimla mého výrazu. „Jsou to docela bohémky.“


    „Vlastnil Cyrus nějaké další nemovitosti, studio, garáž nebo třeba zahrádku?“


    „Pokud vím, tak ne,“ odpověděla a potom se rozesmála. „Že by Cyrus ryl na zahrádce – to je vážně úžasná představa.“


    Poděkoval jsem jí za čas, který mi věnovala, a doprovodila mě ke dveřím.


    „Děkuju vám za všechno, Petere,“ řekla. „Byl jste nanejvýš laskavý.“


    Boční okno poskytovalo dostatečně velký odraz, abych viděl, že naproti domu stále parkuje ona Honda Civic a že její řidička civí přímo na nás. Když jsem se otočil ode dveří, prudce odvrátila hlavu a předstírala, že si čte samolepky na nárazníku auta před sebou. Riskla ještě jeden pohled, ale to už zjistila, že k ní přes ulici mířím. Z jejích rozpaků jsem vyčetl, že panikaří a že váhá, jestli má nastartovat, nebo vystoupit. Když jsem zaklepal na okno, cukla sebou. Ukázal jsem jí policejní průkaz a ona na něj zmateně upřela zrak. Takhle to bývá v každém druhém případě, hlavně proto, že většina občanů policejní průkaz nikdy neviděla a netuší, co to mají sakra před očima. Dotyčné to nakonec došlo a spustila okno.


    „Mohla byste, prosím, vystoupit z vozu?“ zeptal jsem se.


    Přikývla a vysedla. Byla malá, štíhlá a hezky oblečená v sice konfekčním, ale kvalitním tyrkysovém sukňovém kostýmu. Realitní makléřka, blesklo mi hlavou, nebo něco zaměřeného na styk se zákazníky typu PR nebo luxusní maloobchod. Většina lidí, když má něco do činění s policií, se opře o auto, aby z něj načerpala morální podporu, ale ona to neudělala, ačkoliv si pohrávala s prstenem na levé ruce a zasouvala si vlasy za uši.


    „Jen jsem čekala v autě,“ oznámila mi. „Je v tom nějaký problém?“


    Požádal jsem ji o řidičák a ona mi ho pokorně předložila. Když se náhodně vybraného občana zeptáte na jméno a adresu, nejenže vám bude často lhát, ale nemusí vám je vůbec sdělit, pokud mu neoznámíte, že porušil zákon. A navíc musíte vyplnit potvrzení na důkaz, že si neférově nevybíráte jen blonďaté realitní makléřky. Jestliže však v lidech vzbudíte dojem, že je zastavujete v souvislosti se silničním provozem, s radostí vám hned vydají řidičák, kde je uvedeno jak jejich jméno, včetně všech trapných druhých jmen, tak adresa a datum narození – a já si tohle všechno poznamenal. Jmenovala se Melinda Abbotová, narodila se v roce 1980 a bydlela na adrese, z níž jsem právě odešel.


    „Tohle je vaše současná adresa?“ zeptal jsem se, když jsem jí vracel řidičák.


    „Tak nějak. Byla, a teď shodou okolností čekám, až zase bude. Proč to chcete vědět?“


    „Je to součást probíhajícího vyšetřování,“ řekl jsem. „Neznáte náhodou muže jménem Cyrus Wilkinson?“


    „To je můj snoubenec.“ Upřela na mě příkrý pohled. „Stalo se mu něco?“


    Existují směrnice, které policejním důstojníkům ukládají, jak blízkým příbuzným správně sdělovat tragické zprávy. Letmé zmínky uprostřed ulice mezi ně nepatří. Zeptal jsem se jí, jestli by si se mnou nechtěla sednout do auta, ale o tom nechtěla ani slyšet.


    „Řekněte mi to přímo tady,“ pobídla mě.


    „Obávám se, že to nejsou dobré zprávy.“


    Každý, kdo kdy viděl nějaký kriminální seriál, ví, co to znamená. Melinda sebou trhla, potom se opanovala. Málem nad sebou ztratila kontrolu, ale viděl jsem, jak svou reakci nasála zpátky pod masku obličeje.


    „Kdy?“ zeptala se.


    „Předevčírem večer,“ řekl jsem. „Infarkt.“


    Nechápavě se na mě zadívala. „Infarkt?“


    „Bohužel ano.“


    Přikývla. „Proč tu tedy jste?“ zeptala se.


    Před nutností přijít s nějakou lží mě zachránil taxík, který právě zastavil před domem a zatroubil. Melinda se otočila, upřela pohled na vstupní dveře a její očekávání došlo naplnění, když z domu vyšla Simone se svými dvěma kufry. Řidič prokázal netypickou míru galantnosti, když k ní hbitě přiběhl, převzal od ní zavazadla, a zatímco Simone zamykala – oba bezpečnostní zámky, jak jsem si všiml –, naložil je do kufru auta.


    „Ty čubko,“ zakřičela Melinda.


    Simone jí nevěnovala pozornost a zamířila k taxíku, což mělo na Melindu přesně ten účinek, jaký jsem očekával. „Ano, ty,“ zavolala, „on je po smrti, ty čubko. A ty ses mi to kurva ani neobtěžovala říct. Tohle je můj dům, ty tlustá couro.“


    Při těchto slovech Simone vzhlédla a mně napřed připadalo, že nechápe, kdo Melinda je, ale potom pokývala hlavou a roztržitě pohodila klíče od domu naším směrem. Přistály Melindě u nohou.


    Poznám, kdy člověk začne vyšilovat, takže jsem jí stačil sevřít nadloktí dřív, než mohla přeběhnout ulici a vykopat ze Simone duši. Střežit královnin mír – o nic jiného nejde. Na hubené tintítko nebyla Melinda vůbec slabá, a nakonec jsem musel použít obě ruce, když mi přes rameno ječela další nadávky, až mi z nich drnčelo v uších.


    „Chcete, abych vás zatkl?“ zeptal jsem se. To je starý policejní trik. Když lidi rovnou varujete, často vás jednoduše ignorují, ale když jim položíte otázku, musí o ní přemýšlet. Jakmile začnou domýšlet důsledky, skoro vždycky se uklidní – pokud samozřejmě nejsou opilí nebo zdrogovaní, ve věku mezi čtrnácti a jednadvaceti lety nebo z Glasgow.


    Na Melindu to naštěstí zamýšlený účinek mělo a v jekotu ustala na tak dlouho, aby taxík mohl odjet. Jakmile jsem se ujistil, že z frustrace nezaútočí na mě – to je riziko povolání, když pracujete u policie –, sklonil jsem se, sebral ze země klíče a vložil jí je do rukou.


    „Máte někoho, komu byste mohla zavolat?“ zeptal jsem se. „Někoho, kdo by mohl přijít a chvíli s vámi zůstat?“


    Zavrtěla hlavou. „Počkám v autě,“ řekla. „Děkuju vám.“


    Mně neděkujte, paní, neřekl jsem, já jen vykonávám... Kdo věděl, co vykonávám? Pochyboval jsem, že z ní toho večera vypáčím ještě něco užitečného, tak jsem odjel docela sám.


    * * *


    Někdy vás po perném dnu v práci nic neuspokojí tak jako kebab. Cestou přes Vauxhall jsem se pro něj zastavil v náhodně vybraném kurdském bistru a potom jsem zaparkoval na Albert Embankment, abych ho snědl – do jaguaru kebab nesmí, takové je pravidlo. Jedna strana nábřeží sice v šedesátých letech utrpěla explozí modernismu, ale já k jejím mdlým betonovým fasádám seděl zády a raději jsem sledoval slunce, které rozpalovalo vrcholy mrakodrapu Millbank Tower a Westminsterského paláce. Večer bylo ještě dost teplo, aby se dalo chodit jen v košili, a město se drželo léta jako zlatokopka nadějného středního útočníka.


    Oficiálně spadám pod OHSK9, což je zkratka pro oddělení hospodářské a specializované kriminality 9, jinak známé také jako „Rozmar“ a známé rovněž jako útvar, o němž solidní, dobře vychovaní policisté ve slušné společnosti nemluví. Pamatovat si označení „OHSK9“ nemá cenu, protože metropolitní policie každé čtyři roky prochází reorganizací a všechny názvy se mění. Proto se třeba jednotce pro vyšetřování ozbrojených loupeží v rámci útvaru pro boj se závažnou a organizovanou kriminalitou už od dvacátých let minulého století říká jednoduše zásahovka, v londýnském dialektu pak také Sweeney s odkazem na ďábelského holiče jménem Sweeney Todd.


    Na rozdíl od zásahové jednotky se Rozmar snáze přehlédne, částečně i proto, že vykonáváme práci, o níž nikdo rád nemluví. Ale hlavně proto, že nemáme žádný zjistitelný rozpočet. Absence rozpočtu znamená absenci byrokratického dohledu, a tudíž absenci dokumentace. Pomáhá i to, že až do letošního ledna čítalo osazenstvo oddělení jednoho člověka: jistého detektiva vrchního inspektora Thomase Nightingalea. Ač se po mém nástupu k útvaru počet jeho zaměstnanců zdvojnásobil a bylo třeba se popasovat s nevyřízenou administrativou za dobrých deset let, v rámci byrokratické hierarchie metropolitní policie zůstáváme stále nenápadní. A tak se při výkonu svých povinností mezi ostatními příslušníky pohybujeme záhadně, ba tajuplně a plníme své povinnosti


    Patří k nim i vyšetřování ilegálních čarodějů a dalších osob praktikujících magii, ale osobně jsem si myslel, že Cyrus Wilkinson praktikoval tak maximálně skvělou hru na saxofon. Také jsem pochyboval, že by se sám zabil tradičním jazzovým koktejlem drog a alkoholu, ale potvrzení mělo přijít až s výsledky toxikologického vyšetření. Proč by se někdo uchýlil k magii, aby zabil jazzmana uprostřed vystoupení? Ano, sám mám problém s jazzovou new thing a zbytkem atonálních modernistů, ale někoho, kdo tímhle způsobem hraje, bych přece jen nezabíjel – přinejmenším pokud bych s ním nebyl uvězněný v jedné místnosti.


    Na druhém břehu Temže, za ryčení dieselového motoru, odrazil od mola Millbanku katamarán. Zmuchlal jsem papírový obal od kebabu a hodil ho do koše. Nasedl jsem do jaguaru, nastartoval a vyrazil do soumraku.


    Brzy jsem se chystal navštívit knihovnu v Rozmaru a vyhledat v ní minulé případy. Pokud šlo o barvitá líčení věcí souvisejících s pitím a zhýralostmi, obvykle bylo spolehnutí na Polidoriho. Nejspíš díky zážitkům, které načerpal v rauši ve společnosti lorda Byrona a Shelleyových u Ženev­ského jezera. Pokud někdo něco věděl o předčasných a nepřirozených úmrtích, byl to právě Polidori, který na toto téma dokonce napsal knihu, než sám vypil kyanid – jmenuje se Vyšetřování nepřirozených úmrtí v Londýně v letech 1768–1810 a váží něco přes kilo – a já jsem jen doufal, že mě její čtení také nedožene k sebevraždě.


    Když jsem přijel do Rozmaru a zaparkoval v kočárovně, byl už pozdní večer. Jen co jsem otevřel zadní dveře, rozštěkal se Toby a vyrazil přes mramorovou podlahu atria ke mně, aby se mi vrhl na holeně. Molly ke mně od kuchyně klouzala jako vítězka Mistrovství světa strašidelných gotických lolit. Tobyho štěkotu jsem nevěnoval pozornost a zeptal jsem se, zda je vzhůru Nightingale. Molly sotva postřehnutelně naklonila hlavu, čímž mi sdělila, že není, a poté na mě upřela tázavý pohled.


    Molly v Rozmaru působí jako hospodyně, kuchařka a deratizérka. Nikdy nemluví, má příliš mnoho zubů a slabost pro syrové maso, ale snažím se jí to nikdy nezazlívat a nikdy jí také nedovoluji, aby se ocitla mezi mnou a východem.


    „Jsem vyřízený – jdu si rovnou lehnout,“ oznámil jsem.


    Molly pohlédla na Tobyho a poté na mě.


    „Celý den jsem pracoval.“


    Molly přede mnou mírně naklonila hlavu, čímž mínila: To je mi jedno, pokud nepůjdeš vyvenčit tu smradlavou malou potvoru, budeš po ní uklízet ty.


    Toby ustal ve štěkání, aby na mě upřel nadějný pohled.


    „Kde máme vodítko?“ zeptal jsem se.


    


    


    


    


    

  


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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