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Povidku ,.Vanoce v Silver Street® jsem
napsal v prosinci 2002 a poprvé vysla
v glasgowském listu Sunday Herald.

,,Cokoladova srdi¢ka z Nového svéta®
jsem napsal vlednu 2003 a poprvé vysla
jako bibliofilie v nakladatelstvi
Hartcourt Brace.

Ostatni piib€hy jsem napsal v roce 2005.



Jako vidy dékuji Eve.
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PREDMLUVA

ckteri lidé predmluvy zasadné nectou nebo
sije prectou, az kdyz jsou s knihou hotovi,
il aby se z ivodu predcasné nedozvédéli
néco podstatného z déje. Jini lidé si na-
péti ceni tak mélo nebo se natolik boji hnusnych pre-
kvapeni, Ze si v romanu okamzité nalistuji posledni
stranku a podivaji se, jak to celé dopadne. Mohu jen
predpokladat, ze pouze hrstka ctenart mého romanu
Kvitek karminovy a bily preskocila hned na posledni
stranku, protoze mi jich tolik dalo védét, jak okra-
denti si na konci pripadali.

Kvitek byl a je devét set dvacet stranek dlouhy pri-
béh zasazeny do Londyna sedmdesatych let devatenac-
tého stoleti. Sleduje vyvoj mladé prostitutky jménem
Sugar, kterd touzi vymanit se z vlivu své bezohledné
matky. Ke konci knihy pracuje jako chtiva a vytvo-
fila si velmi déivérny vztah s hol¢ickou jménem Sofie.
Mame vSechny diavody doufat, ze Sugar i pfes nepo-
chybnou a zna¢nou zatéz z minulosti nebude pokra-
covat v cyklu zneuzivani. OvSsem doufat nerovna se
védét najisto. Na samém konci se Sugar a Sofie ne-
dobrovolné ocitnou na ulici. Co se stane pak, to uz
se z textu nedozvime.

Pred nékolika dny jsem vytahl lepenkovou krabici,
v niz prechovavam dopisy od svych ¢tenart. Znovu
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jsem si precetl ty, které se tykaly Kvitku. VétSina jich
byla tizasné¢ velkorysa a nadsend; n¢kolik jich bylo
od lidi, ktefi jsou ¢tenari uz desitky let a doposud ni-
kdy zadnému spisovateli nenapsali. Zde prfedkladam
néco z toho, co jsem nasel:

Uz od té doby, co jsem jako mala holka vyrtistala
na Cape Breton v Novém Skotsku, miluji ¢teni.
Nékteré knihy osvétluji, proc¢ tomu tak je, a pripo-
minaji ¢lovéku, jak vdéény by mél byt za ty, kdo
piSou. S Kvitkem karminovym a bilym jsem bajecné
unikla do jiné doby, hluboce se pfi tom dojala a to-
lik jsem se toho naucila... kéz bych dokazala jas-
néji popsat vse, o ¢em vem jsem diky tomu pre-
myslela a co jsem citila. Dékuji vam za vas dar.

Tato dama se na rozdil od ostatnich nedozadovala,
abych ji rekl, co se stalo po konci romanu. Vétsina
lidi, ktefi mi napsali, ovSem nebyla tak klidna. Pék-

nych par mi li¢ilo, Ze jsou ,v Soku“ nebo ,zoufali®.
Jedna dama z New Yorku zacala dopis slovy:

Jak se opovazujete, pane? Co je to za konec!

Jisty muz z nizozemského Arnhemu pii presvédco-
vani jiz predjimal mé stanovisko:

Je velmi jasné, proc¢ ten pribéh kon¢i tam, kde
kon¢i. Nazorné jste ukazal, o¢ vam jde. ... Presto
bych vas rad pozadal o pokracovani, a to z na-
sledujicich davodi:
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Ptirostla mi k srdci Sugar, vaSe a ma hrdinka.
Ve svém skute¢ném zivoté jsem se jiz nékolikrat
musel necekané a nadobro rozloudit a od té doby
mé suzuji bolestné vycitky svédomi. Pro¢ mé jesté
vic trapite?

Dals$i muz mé ujistil, ze:

Klidné bych zvladl precist dalsich 8oo stranek.
Proto vas na kolenou zadam, abyste prosim, pro-
sim, prosim, PROSIM piibéh rozvinul v druhém
dilu.

Dalsi muz — autor drsného, realistického romanu ze
soucasného Skotska — prokazal dojemnou starost
o malou Sofinku:

Co se konce tyce; pisete pokracovani, ne? Sofie
y ? ’

vyroste v moderni zenu s pritkopnickymi nazory,

mozna se sama stane spisovatelkou?

Dalsi mlady muz, tentokrat z Texasu — a pozoruhod-
nou shodou okolnosti rovnéz spisovatel —, se k mé
knize postavil zna¢né ambivalentné:

Kvitek karminovy a bily je s prehledem tim nejvice
frustrujicim a nesnesitelnym mistrovskym dilem,
kterym jsem se za svj zivot prorubal. ... Jak se
vase kniha opovazuje skoncit, aniz se dozvime, co
se stalo s Agnes! A kam vlastné¢ vzala Sugar Sofii?
Romany nemaji prosté jen tak prestat! Romany
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se nepodobaji skute¢nému zivotu. Romany maji
mit uspokojivé seviené konce.

Dama z Bournemouthu v Dorsetu, ktera mluvila jmé-
nem skupinky ,,naruzivych postarsich ¢étenarek®, uz
byla smiflivéjsi. Na jeji pohlednici, jiz zdobily ko-
Cicky, stalo:

Dékujeme mnohokrat. Nicméné, kam se Sugar
a Sofie podély? Do Australie? Na Novy Zéland?
Zpatky na sever? Mohl byste nam to prosim na-
stinit, tedy pokud to vy sdm vite? Mame o Sofii
strach!!

Pé¢tasedesatileta Zena z Québeku dostala roman jako
darek k Vanoctim a zpocatku méla pochybnosti:

V zivoté jsem o vas neslysela a rikala jsem si,
jestli nékdy seberu odvahu a zda budu viitbec
mit fyzickou silu udrzet knihu o 920 stranach
na kliné! Vzala jsem si ji domi a precetla prvni
radek. Nic vic nebylo potreba. ... A jes§té nez
dopisu tenhle dopis, feknéte mi prosim: kam

zpatky jeji matce???? Co se s nimi stalo? Mu-
site napsat pokracovani.

Zena z Aurory v americkém staté Colorado se mi pfi-

znala, Ze nespala dvé noci a hodila se marod, aby ro-
man precetla na jeden zatah:
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Prosté nedokazu usnout, dokud tohle neodeslu.
Pred néjakymi péti minutami jsem docetla vase
dilo Kvitek karminovy a bily. Byla bych tohle za-
cala psat uz pred péti minutami, ale na to jsem
byla pfilis§ omracena vasim koncem...

Jedna pani z Michiganu se do knihy pustila trochu
neuspcchandji:

Stravila jsem dva tydny okouzlend Kvitkem kar-
minovym a bilym a tu dobu jsem prolozila jen né-
kolika pfestavkami na jidlo a tu a tam tenisovym
zapasem C¢i partickou bridze. A to jsem si my-
slela, Ze historické romany nemam rada. Kdyz
jsem v jednu hodinu rdano docetla, po zbytek
noci jsem uvazovala, jak dopadla Sugar, Agnes
a ten grazl William. Nemutzete mé takhle napi-
nat; vydejte prosim informacni bulletin o jejich
osudech.

Jeden podnikovy pravnik mi napsal:

Zajimalo by mé, zda byste mohl rozsoudit spor
ohledné vykladu konce vasi knihy. Jsem ¢lenem
¢isté muzského ctenarského krouzku. ... Vichni
az na mne se domnivali, Ze z konce vyplyva, ze
Sugar vzala Sofii za Agnes a Ze vSichni zili Stastné
az do smrti.

Dojala mé laskavost muze z New Yorku:
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Pravé ted — v tomhle okamziku - jsem se rozlou-
¢il, s védomim, ze to tak muselo byt. Cely tyden
jsem se musel $tipat, abych si pfipomnél, ze své
pratele nemam naporad — ale pouze do konce
tydne, nebo mozna o néco déle. Ted jsou pryc¢ —
a doufam, ze je jim tam lépe.

Obzvlasté nezapomenutelna byla tahle rukou psana
douska od jednoho pana z Lancashiru:

Par dni pred Vanoci mé jesté uplné rozespalého
napadlo, jaké vanoc¢ni darky bych asi tak mél
koupit sle¢né Sofii, Sugar a pani Foxové. Pak mi
nahle doslo, co jsou ve skutec¢nosti zac.

Dopisovali si se mnou mnozi dalsi lidé. Akademici,
zeny na podpofre, historici, bojovnici za socialni sprave-
dlnost. Dokonce jsem si korespondoval s nékolika pro-
stitutkami, které mi oznamily, Ze to ony jsou Sugar a Ze
je vydésila moje schopnost Smirovat jim myslenky, kdyz
obsluhuji klienty. Vzato kolem a kolem, miij roman
udélal silny dojem na pozoruhodnou $kalu lidi. Ne-
odpovédél jsem zdaleka tolika lidem, kolika bych by-
val rad odpovédél, protoze mé unavilo vysvétlovat, ze
zadné pokracovani nebude. Sugar bylo cely zivot upi-
rano soukromi, fikal jsem obvykle, a ke konci romdnu
si vyslouzila pravo nékam to dotahnout bez naseho
dohledu. A neni to zabava, kdyz se po vas chce, abyste
délali to, co viktoriani museli délat mezi jednotlivymi
¢astmi romant vydavanych na pokracovani, a sice do-
myslet si v duchu, co se stane dal? Kazdopadné konec
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