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			1.

			Pondělí 14. října

			Venku ještě nebylo ani tolik světla, aby se dalo střílet. Stejně sundal ze zdi kulovnici a hodil si ji přes rameno. Pendlovky v parádním pokoji právě odbily čtyři a z předsíně před kuchyní bylo slyšet, jak psi nedočkavě skřípou zuby. Zaslechli ho na schodech, i když našlapoval opatrně, jen v ponožkách. Musel si za dveřmi vzít holiny. Kdyby ho Songa a Step uviděli s puškou, měli by za to, že je čas vyrazit. Fenka norského losího psa si položila hlavu na přední tlapy, a když si holiny natahoval, její žluté oči ho nepřestaly sledovat. Jezevčík byl jako utržený ze řetězu a samou dychtivostí převrhl misku s vodou. Måns se ho snažil zatlačit dovnitř, když za nimi zavíral. Slyšel, jak se Songa s táhlým, skřípavým povzdechem vzdala veškeré naděje, ale Step se rozštěkal.

			Måns přeběhl přes dvůr, aby se dostal z doslechu psů. Kdyby vzbudili celý dům, nevěděl, jak by Evě vysvětlil, že touhle dobou vyráží ven. Kdyby se Eva probudila, měl v úmyslu se vymluvit, že před lovem na losy, který ráno vypukne, už nemůže nervozitou dospat. Zřejmě by mu nevěřila.

			Zabočil za stodolu a vydal se přes bažinaté pastviny. V proláklině naproti lesu mu pod nohama praskala tráva ztuhlá námrazou. Bylo úplné bezvětří. Prošel několika studenými nehybnými chomáči mlhy, než se dostal k brance na kraji lesa. Les v slabém světle před svítáním mlčel. Moc toho neviděl, ale cestu znal tak dobře, že po ní dokázal jít poměrně rychle, a přesto tiše. Vinula se asi půl kilometru podél mokřadu, než vyústila na světlině patřící k usedlosti Vinterrönningen. Odtud se táhla dál, přímo do černočerného lesa. Rovné kmeny smrků se tyčily jako lodní stěžně a vysoko nad hlavou se v korunách neslo zdání větru jako táhlé šumící vlnění, po kterém dole nebylo ani památky. Zem posetá jehličím byla hladká a kluzká, ale měkká, takže se po ní dalo našlapovat tiše. Po pár set metrech se rozjasnilo a mezi stromy začala prosvítat žlutá ze spadaného březového listí. Cesta se rozvětvovala. Nalevo pokračovala k velkému močálu Flymyran, který postupně přecházel v jezero Spjuten, protáhlé jako kopí. Napravo vedla přímo k chalupě Gökkällan, která byla nejbližším domem sousedícím s usedlostí Vinterrönningen směrem k lesu.

			Šel po pěšině dál až k brance u ohrady patřící k Gökkällanu. Tam se instinktivně zastavil, ale nedokázal říct, zda proto, že zaslechl nějaký zvuk, nebo zda oči zachytily pohyb na kraji lesa na druhé straně. Viděl odsud roh chalupy Gustafa Åkermana a vysokou osiku před domem, jejíž krvavě rudé listy se chvěly ve slabém závanu větru. Måns se opřel o branku a pohledem bloudil podél řady listnatých křovin na kraji lesa. Bylo mlhavo a šero a těžko říct čím to, ale byl přesvědčený, že se v dálce něco pohnulo. Po pár minutách se rozklepal zimou a řekl si, že půjde dál. V té chvíli je uviděl. Nebyl to los, ale stádo srnců pasoucích se v listnatém lesíku naproti, kteří se teď neslyšně, opatrně přesunuli na jeho stranu louky. Pořád mezi nimi byla ohrada a jen stěží rozlišil víc než obrysy a mihotající se pohyby, které probleskovaly v mlze a pološeru, ale zdálo se mu, že napočítal pět kusů.

			Ticho náhle prořízlo zařinčení plechu o kámen a hlasité šplouchnutí. Zvířata se bleskurychle dala do pohybu a utekla směrem k lesu. Ve zlomku vteřiny zahlédl, jak jejich zadky zasvítily v temnotě, a pak zmizela. Z Gökkällanu zaslechl, jak plechový kbelík zazvonil o stěnu studny.

			První den lovu na losy byl Gustaf zřejmě na nohou časně. Jindy by Måns určitě přešel ohradu k domu, aby Gustafa pozdravil. Dostal by hrnek kávy a pak by spolu probírali vyhlídky a plány na lov, než by se vydali na sraz za ostatními. Dnes se ale Måns k svému překvapení zachoval jako ta lesní zvěř. Vyrazil do lesa.

			Když kráčel po pěšině dlouhými a nijak zvlášť tichými kroky, byla mu zima. Třetí noc za sebou nezamhouřil oka. Už v sobotu ráno ho rozbolela hlava a bolela ho pořád. Neměl tušení, jak vůbec těch šest dlouhých dnů v lese vydrží. Nejradši ze všeho by se rozbrečel, ale o samotě se mu nějak nechtělo. Místo toho šel dál a pokoušel se potlačit strach a lítost tak, že se soustředil na to, jaká mu je zima, jaký má hlad a jak mu v hlavě vytrvale pulzuje bolest. Pro Månse Westlinga byly ve dvaatřiceti letech pocity jako úzkost a hrůza velkou neznámou. Ani nevěděl, že nějaké nervy má. Možná někdy trochu pocítil, jak se rozechvěly, když číhal na zajíce a celou hodinu hypnotizoval políčko sněhové krusty. Teď byl vydán jako dítě napospas strachu, který mu ukrajoval spánek a připravil ho o veškerou radost z lovu. Byl příliš unavený na to, aby si srovnal myšlenky. Bylo mu samozřejmě jasné, že si za všechno, do čeho se dostal, může sám, ale přišlo mu beznadějné a zoufalé, že se s tím nemůže svěřit Evě. Takhle zle na tom ještě nikdy nebyl.

			Måns mrknul na hodinky. Byl už venku přes hodinu a ani si nevšiml, že urazil pěkný kus cesty směrem k močálu Flymyran po pěšině, která se dala mezi hnědými zmrzlými trsy kapradí stále hůř rozeznat. Zpomalil a málem se už rozhodl, že se otočí a vrátí se domů, když zakopl o vysokou hromádku losího trusu. Zarazil se, když ucítil, že je ještě teplý. V tom okamžiku zapomněl na bolest hlavy i na myšlenky, které se mu v ní vytrvale přemílaly. Měl někde nablízku losa a přes rameno kulovnici. Za hodinu bude nejspíš dost světla, aby mohl vystřelit. Teď zalitoval, že si s sebou nevzal Songu. Hledat losí stopy v suché půdě byla marná práce. Došel do řídkého borového lesa, kde mu při každém pohybu praskaly pod nohama větvičky. Rozhodl se, že se bude pěšiny držet ještě asi sto metrů, než se stočí kolem pahorku nad močálem. Flymyran byl častým útočištěm losů a na jižní straně skalního výstupku měl Måns své místo, kde za ta léta strávil celé hodiny přikrčený na číhané na losa.

			 Půda tu byla bažinatější a v holínkách se moc tiše jít nedalo. Silně tu voněl rojovník a vachta a přímo z bažiny stoupal do nehybného ovzduší hnilobný pach. Když Måns obešel úpatí hory dolů k močálu, prakticky ztratil výhled. Světlo bylo za svítání proměnlivé a nespolehlivé a kolem něj se ve vzduchu vznášela špinavě šedá hustá mlha. Ale při té vší bezútěšnosti a únavě se na něj usmálo štěstí. Opatrně klesl na kolena na vlhkou zem při pohledu na stopu kopyta, která mu křížila cestu.

			Byl to ten největší los, s jakým se kdy v životě setkal. Změřil stopu rukou a nejdřív se neodvážil věřit vlastním očím. Mnohokrát viděl v měkké půdě celé cestičky vyšlapané losy. Ale tomuhle se žádná stopa nikdy nepodobala. Samým vzrušením zapomněl, že je mu zima, zapomněl, proč se ráno vydal bezcílně ven. To bude určitě ten přízračný los, o kterém už začátkem podzimu bájil Gustaf z Gökkällanu. Måns se jeho řečem o obrovském věkovitém losovi, který straší dole ve Flymyranu v době říje, smával. Gustaf ho prý poprvé zahlédl, když se jednoho zářijového večera vracel za šera domů ze sběru brusinek.

			Måns pořád klečel a rozhlížel se kolem. Pomalu si začal stahovat holiny, aby mohl jít dál po rozmoklé zemi, která nepříjemně čvachtala, tišeji. Rozhodl se, že popojde kousek ke skále a vyčká, než se rozední, chráněný skupinkou mladých smrků. Dost možná dole v močálu něco zahlédne, když bude zticha. Opatrně došlápl na zem a očima pátral po sušší půdě. Ale do smrkového doupěte dojít nestihl. Rány znějící v tom měkkém mlhavém tichu jako střelecká salva ho přiměly s trhnutím se zastavit. Mezi kmeny stromů rozeznal černý mihotavý stín, a teprve když vzrušení opadlo, pochopil, že to bylo hejno tetřevů.

			Rozhodl se, že už se nebude namáhat chodit dál, i když si nemyslel, že ty tetřevy vyrušil on sám. Hned vedle se tyčil balvan vyšší než člověk, a tak klesl na zem a opřel se o něj zády. V dosahu měl dokonce i spletenec suchých kořenů, na který si mohl položit nohy v promočených vlněných ponožkách.

			Čekal na světlo a třásl se zimou. Gustaf obvykle vykládal, že losa nablízku „cítí“. Člověk samozřejmě nesměl brát všechny ty jeho řeči a rozumy o lovu příliš vážně, ale Månsovi se opravdu také zdálo, že na místě, kde sedí, něco cítí, a viděl stoupat bahenní výpary jako kouř z proláklin v bažině, ve kterých to tiše vře. Podzimní bouřky strhaly listí z břízy za ním a rozházely je kolem jako sírově žlutý sníh. Rád by si zapálil dýmku, aby zjistil, jestli vůbec fouká vítr a případně kterým směrem. Ale neodvážil se to zkusit. Pro pár citlivých losích uší by chřestění sirek znělo v tom ranním tichu jako menší zemětřesení.

			Musel si na chvilku zdřímnout s hlavou opřenou o kámen, ale najednou měl všechny smysly zase napjaté. Zaslechl nezaměnitelný zvuk kopyta, které se zvedlo z bláta v bažině. Bylo to blízko něj, mnohem blíž, než se kdy odvážil doufat. Přikrčil se u kamene a každičký jeho nerv a sval se zaměřil na jediné – aby dole v močálu něco rozeznal, než bude pozdě. Osika za ním zachrastila v závanu větru a z bažiny se vyvalila noční mlha. Byla lezavá a mokrá a udeřila ho do tváře, až mu začalo téct z nosu a z očí. Čekal, až se ten zvuk ozve znovu, ale nic se nedělo. Mlha však stále více řídla. Dole začínaly probleskovat černé, lesklé tůňky a nad hlavou se trhaly cáry mraků a odhalovaly kousky chladně modrého podzimního nebe. Už se dostatečně rozjasnilo, a když se ve vodě zatřpytil první sluneční paprsek, rozklepal se zimou tak, že se jen těžko dokázal udržet v klidu. 

			V té chvíli náhle uviděl, co by býval viděl celou dobu, nebýt té mlhy. Necelých padesát metrů od něj se v olšoví vedle bezedné černohnědé tůně rýsovaly čtyři světlé vysoké nohy. Beztvarý stín nad nimi nebyl balvan, jak se domníval, ale losí tělo. Zdálo se mu, že dokonce dokáže rozlišit pár stříhajících uší. Seděl bez hnutí a poslouchal, jak mu srdce buší tak hlasitě, že to muselo být slyšet až k houští. Sevřel pušku, ledovou a zvlhlou mlhou. Pořád toho moc neviděl a vítr mu dělal starosti, až mu z toho vyschlo v ústech a neodvážil se ani dýchat. Jediný slabý závan směrem k houští mohl všechno zhatit – los by před lidským pachem zmizel rychle jako vítr, a ani by se mu pořádně neukázal. Ale mlha, která každou minutou řídla a stoupala jako kouř, se pořád táhla až k němu. Teď znovu zaslechl zvuk kopyt, tři, čtyři kroky a lámající se větvičku. Vzápětí černý mlhavý stín ožil a zhmotnil se. Z houští vyšel pomalým plavným krokem ten největší los, jakého kdy Måns viděl. Zdál se těžký jako balvan, ale přesto dokázal po zemi našlapovat neuvěřitelně měkce. Tělo nad šedobílými nohami bylo tmavé, téměř černé. Když se zastavil a předvedl se v celé své kráse v průrvě uprostřed mlhy roztrhané větrem, Måns spatřil protáhlou hrozivou hlavu s mohutnými zduřeninami nad očima. Los měl těžkou přední část těla s naběhlým krkem i kohoutkem. Pučnice na čelní kosti byly skoro tak silné jako Månsovo vlastní předloktí. Zvíře mělo vidlicovité paroží, přesně jak tvrdil Gustaf. Rozvětvené parohy s drsnými špičkami mířily přímo dopředu, v období říje byly životu nebezpečné pro všechny soky. Musel to být ten samec, o kterém Gustaf blouznil. Nikdo jiný než tenhle černý obr s vražedným parožím to být nemohl. Velký býk, starý vrahoun – a bůhví jak mu ještě Gustaf říkal.

			 Bylo s podivem, že se mu v těchto končinách podařilo tak dlouho unikat kulce. Jen zřídka tady skolili losy starší pěti, šesti let. Måns odhadoval, že tomuhle je hodně přes deset let, možná patnáct. Teď se ale zdálo, že jeho čas nadešel. Kdyby se jen ta mlha chtěla trochu rozestoupit. Måns se připravil, zhluboka se nadechl a zamířil na obra, který se k němu obrátil černým širokým bokem. Hrabal kopyty v zemi a sklonil hlavu se špičatými parohy namířenými dopředu. Måns už neviděl, co má před sebou, ale slyšel losa hrabat a funět. Měl plíce jako měchy!

			Proužky mlhy teď vířily vzduchem a stoupaly k Månsovi jako kouř z ohně, a když se pokusil zamířit, muška zmizela. Hlaveň kulovnice se mu začala v rukou třást a snažil se k ní přitisknout, aby měla levá ruka oporu. Osika za ním prudce zašelestila a najednou měl všechno před sebou – volný výhled na losa, jak kráčí pomalým krokem k jižní straně močálu a celou dobu je k němu natočený bokem. Přitiskl prst na spoušť a sledoval hledáček, až byla špička mušky přesně tam, kde měla být: na losím boku. 

			V té chvíli měl vystřelit. Později nedokázal s jistotou říct, co ho přimělo k tomu, že v rozhodující vteřině nestiskl spoušť. Možná zaslechl stejný zvuk jako los a trhl sebou. Možná stihl zachytit, jak los zastříhal slechy a citlivým čenichem něco zavětřil. Výstřel vyšel automaticky, ale o pár vteřin později, než měl, a los už mezitím zmizel. Světlé nohy se při běhu zableskly a Måns zaslechl z mladého lesa praskání, jak se lámaly větvičky, když si těžké tělo proráželo cestu mezi stromy. Za pár vteřin se zase rozhostilo ticho a Månsovi ujelo zaklení.

			„Hohó!“ ozval se najednou zvučný hlas, který zněl nepatřičně, jako kukačka v říjnovém lese. Måns zaklel ještě jednou a neodpověděl. Hlas se ozval z pěšiny nad ním a Måns pochopil, že los utekl před dusáním kroků tam nahoře. Dusající chlap teď přihlouple halekal na toho, co vystřelil naslepo. Říkal si, co to může být za nebetyčného pitomce, když se promenuje po lese v době lovu na losy před sedmou ráno tak klidně, jako by se procházel po ulici ve městě. Måns se třásl chladem a obě nohy měl ztuhlé, když klopýtal nahoru k pěšině. Pak to vzal oklikou, aby si natáhl holínky.

			Celou dobu někde hluboko v podvědomí věděl, kdo to tam nahoře stojí, kdo mu zkrátka a dobře musel zkřížit cestu. Lovci se měli sejít v sedm na cestě před chalupou Gökkällan. Pro dva z nich byla pěšina podél močálu nad jezerem Spjuten zkratkou. Ale jen jednoho z nich mohlo napadnout zahalekat hned po výstřelu v loveckém rajonu.

			Když se Måns vyšplhal na pěšinu a spatřil ho asi sto metrů před sebou naproti skále, zastavil se. Ani si nevšiml, že ztratil holínky, které si nesl v ruce. Z přestálého napětí dole v močálu a šoku ze zklamání po výstřelu, který vyšel naprázdno, cítil chlad a bolest hlavy ještě intenzivněji. Jeho myšlenky se už zase vymkly kontrole. Věděl jen, že ještě před chvílí bylo všechno, jak má být. Byl napjatý a soustředěný na jediné: aby skolil toho největšího losa v životě za ranního rozbřesku hned první den lovu.

			Teď ho znovu přepadla úzkost, kterou v sobě nosil dva dny a dvě noci. Přihnala se po dvou v podobě téhle sporé postavy, která se k němu blížila po pěšině. Byl to muž ve žluté semišové bundě, která mezi stromy podivně svítila. Zelené, šikmo střižené kalhoty mu obepínaly krátká obtloustlá stehna, nohavice se kroutily, jako by patřily jinému lovci, a ke všemu si nesl v pouzdru přes rameno dvouhlavňovou kulovnici typu over/under 30-06 s vyhazovačem prázdných nábojnic a veškerými myslitelnými finesami, pěkně drahou a elegantní. Hlaveň poskakovala do rytmu ležérní chůze, kterou se celou dobu blížil k Månsovi.

			Måns nevěděl, co dělá, když zvedl pušku. Neměl ani tušení, že ji nabil, a zamířil stejně pečlivě a se zatajeným dechem jako před chvílí na losa. Ruce samy prováděly navyklé pohyby metodicky a automaticky. Všechno, čeho se děsil, co nenáviděl a na co si přál zapomenout, se k němu teď klidně blížilo po pěšině. Puška mířila bez zachvění na levou náprsní kapsu na semišové bundě. Muž vykřikl, ale Måns ho neslyšel. Do hlavy se mu vehnala krev a v uších mu dunělo.

			Za dlouhá léta zacházení s loveckými zbraněmi nikdy dřív ani omylem nezamířil na člověka. Mít ho na mušce byl zvláštní pocit. Muž také stál naprosto nehybně, doširoka rozkročený a bezradný. Bál se? Zjevně.

			Potom řeknu, že mi vlezl do rány, když jsem vypálil po losovi podruhé. To mu blesklo hlavou jako první souvislá myšlenka, kterou zformuloval. Nešťastná náhoda, bušilo mu ve spáncích. Náhle mu vědomím projelo, co se chystá provést, a ruce se mu roztřásly tak, že se mu hlaveň pušky rozhoupala před okem, kterým zamířil. Musel ji na okamžik sklonit, protože ten chlap se najednou vzpamatoval a dal se na útěk. Několika těžkými skoky uhnul z pěšiny a rozběhl se přímo do lesa. Måns se pustil za ním a v hlavě přitom neměl jedinou myšlenku, jen mu v ní dunělo a do očí se mu draly slzy. V mokrých vlněných ponožkách běžel rychleji a tišeji než ten druhý, ale kmeny stromů mu bránily ve výhledu a na chvíli se zdálo, že ho ztratil. Pak mezi smrky žlutě zasvítila semišová bunda. Větvičky zapraskaly a Måns slyšel, jak ten druhý funí námahou. Muž otočil hlavu a viděl, že ho Måns dostihl. Zjevně se pokoušel prodloužit krok, ale na hrbolatý a neprostupný terén měl příliš krátké nohy. Zakopl o pařez, a když bezmocně padal dopředu, vykřikl. Dvouhlavňovka při pádu zazvonila o kámen a pak nastalo ticho.

			Måns zůstal stát nad proláklinou, do níž se ten druhý svalil, a znovu zvedl pušku. Nikdy dřív loveckou horečkou ani střeleckou zimnicí netrpěl, ale teď ho posedla. Opanovala ho od chvíle, kdy na toho vyplašeného losa vystřelil a minul ho. Vysílala mu po těle chvění z chladu a nevolnosti a zbavila ho rozumu. Jako zkušenému střelci by mu na muže, který ležel na zemi asi dvacet metrů od něj, stačil jen jediný výstřel.

			Myslel si, že zamířil stejně metodicky jako před chvílí v močálu. Ale ani neucítil zpětný náraz, když kulovnice spustila s půltunovou palebnou silou. Netušil, že vyprázdnil celý zásobník, než zbraň odhodil a dal se na útěk. 

		

	
		
			2.

			Pátek 11. října

			V pátek večer těsně před sedmou zavolal Rickard Turesson. Tak to vlastně začalo, i když o tom Måns, který sešel po schodech dolů, jakmile Eva zvedla sluchátko, neměl v té chvíli ani tušení. Když zjistil, že volá Rickard, přiblížil se k telefonu tak, aby slyšel jeho hlas.

			„Jak se vede?“

			Rickard zněl rozjařeně.

			„Måns přede blahem,“ odpověděla Eva s úsměvem. „Byl venku, aby odvezl sběrače brusinek z lesa. Gustaf Åkerman sem zaskočí několikrát denně a bájí o obrovitém losu, co ho zahlédl někde u velkého močálu.“

			„Vyřiď Månsovi, že jsem si koupil psa.“

			Ale vtom jí Måns vytrhl sluchátko z ruky.

			„Jakýho psa?“

			„Uvidíš.“ Rickard to řekl tajuplně. „Ale vsadím se, žes takovýho loveckýho psa v životě neviděl.“

			„Máš ho doma?“

			„Ne. Přiveze ho Klas Bodin, až dorazí z města. Ale přijede až večer, vlakem za pět minut jedenáct.“

			„Měl přece přijít na večeři u Georga Mårda, ne?“

			„Zrovna volal, že to nestihne. Má nějakou schůzi. Ale vyzvedneme ho večer na nádraží.“

			Když Måns pokládal sluchátko, ušklíbl se a ten úšklebek zahrnoval Klase Bodina, město a všechny schůze a další výmysly na světě, které by mohly zahájení lovu na losy zhatit.

			„Bodin nepřijede?“ vyzvídala Eva.

			„Kéž by. Jenže má nějakou schůzi, bůhvíjakou, takže ho musíme vyzvednout na nádraží zrovna v nejlepším, během večeře u Mårda.“

			Když toho větrného podzimního večera pochodoval po silnici k Mårdovi, ještě jím lomcoval vztek na Klase Bodina a jeho schůzi. V hloubi duše si uvědomoval, že reaguje trochu dětinsky. Eva říkávala, že když je před podzimním lovem každoročně posedne losí horečka, chovají se jako děti a vyvádějí kvůli všemu, co nejde přesně podle jejich plánu. Poté bylo snadné tvrdit, že právě Bodinova schůze, která ho ten páteční večer zdržela, byla prapříčinou všeho, co se stalo později. V té chvíli to samozřejmě ještě netušil. To netušil nikdo z nich. Måns nebyl filozoficky založený, takže ani později nehloubal nad tím, jak může lidský život záviset na vrtkavé náhodě.

			Usedlosti Vinterrönningen a Stora Nybygget, kde bydlel Mård, dělilo nanejvýš půl kilometru. K domu vedla příjezdová cesta lemovaná javory, na podzim zbarvenými do krvava, a původní chalupa, v níž dříve žili Mårdovi rodiče, ležela ve stínu neúměrně velké, zářivě žluté dřevěné vily. Než Mård nechal postavit nový dům, říkalo se tomu místu Halvöreby, „Půlgrošov“, ale pak jméno změnil. Na verandě měl bílé sloupky a honosné betonové květináče, ve kterých kvetly růže ještě dlouho poté, co udeřily první noční mrazíky. Georg byl vdovec a vila sloužila spíše jako projev jeho energie, drzosti a schopnosti rozmnožit peníze než jako domov pro něj a dospělého syna. Georg zdědil pro začátek dost velký kus lesa, takže mohl dřinu na poli, která se moc nevyplácela, pověsit na hřebík. Teď provozoval pilu, sklad dřeva a vlastní autobusovou linku. Byl předsedou sdružení vlastníků půdy a správcem majetku farnosti a všeobecně platil za autoritu v ekonomických i morálních otázkách. Místní lidé, starší než Mård, by mohli o jeho obchodech před třiceti lety vyprávět. Nebyly by to žádné krásné pohádky, ale zatrpklým staříkům, kteří se celý život dřeli doma na kamenitých polích, se nejspíš nedá tak docela věřit.

			Teď stál tenhle lesní král Midas na verandě lemované sloupky a povídal si se dvěma hosty, kteří už na večeři dorazili. První byl hajný Erik Emilsson, vysoký a tmavý jako Tatar, který na tváři vyloudil úsměv snad jedině z donucení. Druhý, Anders Flod z Gillermossenu, byl sporý a vysušený chlapík, který si pachtoval pole patřící k dolu v Rasby. Měl finskou ženu, stejně neuvěřitelně pracovitou a šetrnou jako on. Jenže měla ve zvyku ho každoročně obdařit potomkem, a tím pádem to šlo s jejich hospodařením na nevelkém statku trochu z kopce. Ve škole říkali Flodovým deseti dětem myši z Gillermossenu. Jednak proto, že se to vzhledem k místnímu jménu samo nabízelo, a jednak měly očka bystrá jako myšky a neustále dychtivě chroupaly všechno, co jim přišlo pod ruku.

			Na lov na losy se vždycky vydávali ve stejném sedmičlenném složení už od té doby, co Månsův otec zemřel. Jediný z nich, kdo opravdu lovil kvůli masu, byl Anders Flod. Nemohl si dovolit obětovat lovu celý pracovní týden, pokud by se to dostatečně nevyplatilo. Ani Måns si to vlastně nemohl dovolit, ale stejně si nikdy nedokázal lov odepřít. Georg Mård lovil kvůli trofejím od podzimu 1946, kdy skolil parádní kousek a získal 304,5 bodu a zlatou medaili za paroží. Už před pár lety do lovu v lese zasvětil svého syna Pelleho. Ale skutečnými znalci losů byli mezi nimi jen hajný Erik Emilsson a Gustaf Åkerman z Gökkällanu. Na rozdíl od majitelů pozemků neměli na kořisti podíl, ale jejich osobní znalosti celkového stavu losů v rajonu byly nenahraditelné a oba měli čich jako ohaři.

			 Rickard Turesson, který bydlel spolu se sestrami Bodinovými na Rasby vedle zrušeného dolu, k nim patřil také, co si Måns pamatoval, i když jeho lovecké úspěchy nestály za řeč. Měl klidnou a přátelskou povahu a nikdy neprotestoval, když musel strávit dlouhé hodiny na odlehlém posedu, kde neměl velkou šanci, že si vůbec vystřelí.

			Úvodní večeře před zahájením lovu měla povahu organizační a plánovací schůze a byla stejnou tradicí jako ta závěrečná ve Vinterrönningenu, kde se podávala losí játra a podrobně se probírala každičká fáze stopování zvěře, číhané a střelby předchozího týdne, což mohlo být pro toho, kdo v rozhodujícím okamžiku kořist minul nebo jehož pes selhal, dost trapné. Gustaf Åkerman na večeři k Mårdovi nikdy nechodil. Nedokázal se přimět, aby se nasoukal do košile s límečkem a vkročil na parketovou podlahu ve Stora Nybyggetu, od té doby, co se jeho kříženec ohaře Bojan vyčural přímo na Mårdovo nepoužívané klavírní křídlo. Nevraživost, kterou tento incident vyvolal, Gustaf a Mårdova hospodyně ani po pěti letech ještě nepřekonali. 

			Klas Bodin byl pozvaný na slavnou předehru ve vile Stora Nybygget jen proto, že měl zrovna přijet, aby strávil pár volných dní u svých sester na Rasby. Když dorazil Rickard Turesson, nikdo mu neřekl ani slovo, ale někteří byli toho názoru, že měl Bodin pozvání odmítnout, když to stejně nestihne včas. Žádat po nich, aby ho vyzvedli na nádraží, přestože se sám lovu nezúčastní, se snad dalo omluvit jedině tím, že s sebou přiveze Rickardova nového loveckého psa. Už venku na verandě Rickard básnil o jeho původu a vlastnostech. Byl to karelský medvědí pes jménem Karim, kterého do Stockholmu dopravili lodí z Helsinek. Tenhle sotva dvouletý pes, právě vycvičený pro lov, stál tolik, že to Mårdovi vyrazilo dech. Ale jeho matka prý nahnala lovcům na mušku sto osmdesát losů.

			Georg Mård je zavedl do pánského salonu, kde na ně ze zdi zlomyslně zírala ona trofej za 304 bodů, ověnčená medailí, s hlavou a se vším všudy. Atmosféra byla slavnostní a nabitá očekáváním, přesně jak to má být. Trousili lakonické poznámky o tom, kdy naposledy pořádně lilo a jaké jsou vyhlídky na počasí příští týden. Často naráželi na Gustafa Åkermana, který dokázal na základě tahu ptáků a píchání ve starém zranění kolene předpovídat počasí na dlouho dopředu spolehlivěji než Američané a docenti v televizi. Také se pustili do debaty o Mårdově fungl nové dvouhlavňové kulovnici, která mu visela ve vitríně se zbraněmi. Puška značky Frans Sodia byla tak dokonale vyvážená a elegantního tvaru, že si ji všichni hosté museli postupně vyzkoušet a přiložit k líci. Pak náhle drsný hlas zavolal, že je jídlo na stole. S vážnou tváří, ale s očima rozzářenýma a zarudlým zátylkem vykukujícím z límce nakráčeli do jídelny.

			Mårdova hospodyně jménem Valborg byla úctyhodně vysoká a vážná žena. Byla pobožná, ale dobře vařila. Prostřela jako za starých časů švédský stůl v kuchyni, odkud si hosté nosili vrchovaté talíře do jídelny s křišťálovým lustrem a blankytně modrými tapetami s pastorálními motivy. Valborg v kuchyni dohlížela na tři druhy sleďů, masové kuličky, plněné cibule, omelety, nákypy, dušené maso a další krájené, uzené, studené, teplé a naložené dobroty. Georg měl v příborníku v jídelně schované nápoje a naléval jim panáky z karafy z mléčného skla zdobené iniciálami krále Gustafa III. Hubený střízlík Anders Flod zmlkl a pustil se do jídla a zdálo se, že v tom hodlá pokračovat, dokud se všechno nesní. Navíc mu doma přikázali, aby se nacpal za všech deset myší z Gillermossenu a pak jim vyprávěl, co všechno se podávalo. „Začneme tímhle, chlapi,“ nabídl jim Mård první kořalku. Když přišel čas na druhou, nálada se natolik uvolnila, že Måns tiše zanotoval pijácký popěvek „Číše výše“. Sbor se ani nestačil přidat, když ho z kuchyně přehlušila Valboržina kytara a rozezněl se její pronikavý soprán. Zpívala „Ať nebe a zem vzplanou“ jako pokaždé, když se v Georgově jídelně nalévala kořalka. Hosté si už na tuhle formu zbožného protestu tak zvykli, že se časem žalm naučili a obvykle se k ní přidali, jelikož Valboržin hlas byl stejně neochvějný jako její morální síla.

			Po švédském stole s předkrmy se podávala telecí pečeně se smetanovou omáčkou a okurkou, po telecím přišel na řadu tvarohový koláč a poté káva a šlehačkový dort v Mårdově parádním pokoji. Måns byl tak nacpaný, že sotva dokázal hýbat očima, když se konečně usadil se šálkem kávy na pohovku potaženou jasně žlutým hedvábím. Erika a Rickarda zjevně naplnil pocit ospalé spokojenosti a naložili si nápadně malé kousky dortu. Jen Floda ta záplava jídla očividně nezdolala. Cpal se nepřetržitě pořád dál, dokud Valborg rozhodnými pohyby nesklidila kávové šálky ze stolu. Když umyla nádobí, odnesla si zbytek dortu v papírové krabici s sebou na sešlost u kávy s písněmi bratří Walfridssonových v sále modlitebny.

			Jakmile za Valborg zapadly domovní dveře, nálada se nápadně uvolnila. Georg sám přinesl whisky a sodu a pustili se do vážného hovoru o lovu. Většinou si vyprávěli staré historky, co kolovaly od úst k ústům. Všichni je znali do nejmenších podrobností, jako by šlo o biblické texty, ale nebránili se novým výkladům. V těch nejlepších vystupoval Gustaf Åkerman a pocházely ze starých časů. Dnes bylo Gustafovi kolem sedmdesáti. Vyrůstal na chalupě Gökkällan s matkou, která záhy ovdověla, šesti sourozenci a zděděnou loveckou puškou. Šeptalo se o něm, že v mládí skolil v době zákazu lovu na pozemcích, které patřily k dolu v Rasby, přes dvě stovky losů. U soudu skončil jen jednou a okresní soudce mu nejprve udělil přednášku o lovecké sezoně, než vynesl rozsudek.

			„Pravý čas na lov je, když přiložím pušku k líci a zamířím na losa,“ odpověděl na to prý Gustaf. 

			Dostal měsíc nepodmíněně, ale pobyt ve vězení považoval za jedno z nejzábavnějších životních období a dokázal o něm vyprávět ještě čtyřicet let poté. Čas a tyhle pověsti Gustafa změnily v téměř úctyhodnou osobu. Teď žil o samotě v Gökkällanu spořádaným, pohodlným životem, užíval si důchodu a každý podzim lovil ve společnosti hajného a majitele pozemku, kteří oba patřili k jeho sousedům.

			 Na Klasův vlak si vzpomněli, až když kyvadlové hodiny s pozlacenými růžičkami a buclatými andělíčky odbíjely půl jedenácté. Rychle do sebe kopli poslední sklenku whisky a zvedli se. Když vyšli ven na schody, zrovna se po silnici před Stora Nybyggetem dokodrcal poslední autobus s Pellem Mårdem za volantem. Točna a parkoviště pro Mårdovy čtyři autobusy se nacházely za domem, kde dříve stával chlév patřící k Halvöreby. Zastavili Pelleho autobus, právě když zamířil na parkoviště.

			„Vem si auto. Musíš nás co nejrychleji zavézt na nádraží,“ přikázal mu Georg. „Klas Bodin přijede vlakem za pět minut jedenáct. Málem jsme na něj zapomněli.“ Pelle žil zcela ve stínu dvou silných osobností – otce, podnikavého milovníka života, a přísně nábožensky založené Valborg. Georg pokládal Pelleho za relativně neužitečný vlastní výhonek, ale občas vůči němu pocítil silnou žárlivost, to když pojal podezření, že se mu Valborg snaží vtlouct do hlavy náboženství.

			„V autě bude trochu těsno, jestli chcete jet všichni.“

			Pelle byl po celodenním plahočení po kluzké okresce unavený a ze všeho nejraději by se navečeřel a šel si lehnout. Ale společnost byla rozjařená a chtěla tomu úžasnému psovi připravit na nádraží parádní uvítání.

			„Tak pojedeš autobusem,“ navrhl Erik Emilsson. „Tam by mělo být dost místa pro všechny.“

			Pelle musel autobus otočit a všichni do něj nastoupili. Autobus s rozsvícenými světly uvnitř vyrazil s rachotem na okresní silnici. Anders Flod s Månsem Westlingem seděli úplně vzadu a zpívali.

			„Musíš přidat plyn, jestli máme stihnout vlak za pět minut jedenáct,“ zakřičel Georg směrem k řidiči.

			„Stejně to stihnout nemůžeme.“

			Na nádraží to trvalo nejméně půl hodiny, protože se silnice klikatila kolem kostela, školy a několika statků, než se u nygårdského rozcestí trochu rozšířila a o kus dál vyústila u nádraží. Bylo už za pět minut tři čtvrtě na jedenáct a nedalo se to stihnout včas tak, aby na ně Klas Bodin nemusel čekat. Ale pro partu bujarých lovců, kteří spořádali Valboržinu proslulou večeři a dali si pár sklenek Mårdovy nejlepší whisky, nebylo nic nemožné.

			„Tak to vezmi lesem po Kroktorpské,“ zahalekal Måns zezadu. 

			„To nejde.“

			„Ty dneska se vším naděláš cavyky, krucinál!“

			Ale Pelle měl upřímně řečeno pravdu. Úzká, hrbolatá cesta vedla lesem kolem Kroktorpské chaty, která v současné době sloužila jako bouda pro lesní dělníky. Když na podzim a na jaře hodně pršelo, bývala cesta neprůjezdná, nicméně protínala les kousek od usedlosti Stora Nybygget a vedla přímo k nádraží, takže by ušetřili pár kilometrů.

			„Jasně že to jde!“

			Georg se zvedl a chtěl, ať Pelle zastaví, než projede kolem odbočky.

			„Dělejte si, co chcete,“ povzdychl si Pelle. „Já tudy v žádným případě nejedu. Ta cesta je pro autobus moc úzká. Může z ní kdekoli sjet, když slabá krajnice povolí.“

			Minuli rozcestí, když zastavil a vstal z místa pro řidiče.

			„Budu řídit,“ nabídl se najednou Måns. „Stejně to byl můj nápad.“

			Nastartoval těžký autobus a kousek zacouval. Povzbuzovali ho, když s rachotem odbočil na zkratku a za osvětleným vozem se zavřel les. Uvnitř byla černočerná podzimní tma a světla autobusu na ni hrála, jako by to byla těžká, pevná hmota, v níž kmeny smrků a balvany zdánlivě volně vířily, když se o ně opřelo světlo. Cesta byla úzká a křivolaká, ale jízda po ní byla zároveň zábavná. Måns měl pocit, že ji celkem dobře zná, protože po ní už mnohokrát projel na kole.

			„Musíš na to šlápnout, jestli to máme stihnout,“ neodpustil si Georg. „Je za deset minut jedenáct.“

			Řekl to ale spíš žertem, protože to stejně stihnout nemohli. Klas Bodin na ně bude muset v klidu počkat, jelikož se odtamtud tak jako tak ani autobusem, ani taxíkem nedostane.

			Anders Flod, který nosil v hlavě plno písniček, spustil jednu o sedlákovi a husarech a ten starý text zněl v jeho podání tak legračně, že dokonce i Erik Emilsson roztáhl ústa do jednoho ze svých vzácných úsměvů a přidal se. Jeho nakřáplý bas podivuhodně souzněl s Flodovým ječákem v bubnujícím polkovém tempu. Za chvíli zpívali všichni. Dokonce i Pelle se přesunul dopředu a zanotoval refrén:

			Tobě snad přeskočilo,

			posed tě ďábel sám!

			Víc, než ti bude milo,

			pohlavků ti dám!

			Georg je přerušil asi po sedmém verši, kdy už Måns urazil víc než polovinu cesty a přitom nepřekročil padesátku. 

			„Právě přijel vlak!“ křiknul a zamával kapesními hodinkami.

			„Ten přijel před čtvrthodinou,“ namítl Erik klidně. „Tyhle cibule jsou sice krásný na pohled, ale moc dobře už nejdou.“

			 Månsovi se za zády strhla prudká debata, v níž pasažéři v autobusu vyzdvihovali přednosti a nedostatky kapesních hodinek. Måns se nad Georgovým zápalem a Erikovými těžkopádnými argumenty pousmál. Vlak opravdu přijel už před čtvrthodinou, přesně jak tvrdil Erik. Måns se pokusil na krátkých rovných úsecích mezi zatáčkami přidat plyn. Na posledním kilometru, kde cesta vedla rovně, než vyústila na silnici, poprvé překročil šedesátku. Bílé kmeny bříz se leskly proti temným smrkům, když po nich přejížděly kužele světla. Ve tmě na kraji cesty zahlédl zasvítit pár zaječích očí, ale jinak se zdálo, že v lese není živá duše. Autobus se kodrcal po vyjetých kolejích na cestě, a když se prohnal kalužemi, stříkalo bláto až nahoru na přední sklo. 

			Rovný úsek skončil rychleji, než jak si to pamatoval z předchozích cest, a zatáčku vybral trochu riskantně. Zadek autobusu dostal smyk a vyrovnal ho nebezpečně blízko hromady naskládaného březového dřeva, než měl zase pocit, že má vůz pevně v rukou. Ostatní si toho ani nevšimli. Flod spustil písničku o kaprálovi jménem Kanón. Måns se podíval do zpětného zrcátka na ty veselé, zarudlé tváře a už už se chtěl ke zpěvu přidat, když se to stalo.

			Vůbec nic neviděl. Ale ucítil náraz, i když nijak silný, a uslyšel, jak plech zaskřípal o plech. Instinktivně šlápl na brzdu a cítil, jak se kola zapřela do listí na kluzké cestě. Autobus tiše klouzal ještě pár metrů dopředu a pak se zastavil. Nevěděl, co se stalo, a ani si nic nepředstavoval. V hlavě měl naprosto prázdno. Olízl si suché rty. Pochopil, že se to muselo seběhnout rychle, protože Flod zpíval dál ještě dlouhou chvíli poté, co motor utichl.

			To vůbec nevadí, řek!

			Páč Karl Johann řek,

			přišel k mý posteli a řek,

			bude to très bien, to řek…

			Ničeho si nevšimli. Ale Flod přestal zpívat a ticho prořízl Georgův hlas:

			„Co se děje?“

			„Nevím,“ zamumlal Måns.

			Zírali na něj, když se zvedl od volantu a vystoupil ven na cestu. Neslyšel žádný jiný zvuk než silný vítr, který rval vrcholky stromů. Pomalu se ve tmě pustil kousek zpátky po cestě. V břiše a v podpaždí ho začalo píchat, když uviděl, jak se o kus dál něco zalesklo.

			Když přišel blíž, poznal, že je to kolo bicyklu. Točilo se a dráty se v slabých odlescích osvětleného autobusu blýskaly. Bicykl jen se zadním kolem ležel zkroucený ve vyjeté koleji. Zbytek byl podle všeho zničený. Måns se otočil a běžel zpátky k autobusu. Ostatní se tlačili ve dveřích. Georg byl v obličeji pořád rudý a tvářil se zaraženě a naštvaně. Pelle zbledl.

			„Co je? Cos to udělal?“

			„Do něčeho jsem narazil.“

			„Cože?“

			„Nemáš v autobuse baterku? Tam vzadu nic nevidím.“

			„Do čeho jsi narazil? Co se děje?“

			„Přines baterku,“ nařídil mu Georg úsečně.

			Vrazili mu do ruky velkou baterku a ostatní se tiše vydali po cestě za ním. Jak držel baterku nataženou před sebou, ruka se mu třásla, takže bílé světlo poskakovalo, když klouzalo po bicyklu. Zadní kolo se přestalo otáčet.

			Pomalu přejížděl baterkou po cestě, ale poblíž kola nic neobjevil. Najednou mu Erik Emilsson baterku vytrhl a posvítil přímo mezi zkroucené zmrzlé trsy kapradí na kraji cesty. Světlo se zastavilo a zabodlo se do nohy v hnědé šněrovací botě s polovysokým podpatkem, vzadu trochu sešmajdané. Måns se jen stěží držel zpříma, když se šoural za ostatními, aby si prohlédli tělo, na které Emilsson svítil.

			Patřilo ženě mezi čtyřicítkou a padesátkou. Na sobě měla tmavě hnědý kabát a kolem hlavy si proti větru uvázala šátek s modrými puntíky, který se jí svezl na tvář. Vymrštilo ji to do vzduchu a dopadla na kámen. Vítr na nehybné tělo navál spoustu lepkavých žlutých březových lístků. Emilsson si klekl, opatrně ji zvedl za ramena a otočil, aby ležela na zádech. Rozvázal jí šátek a pomalu ho stáhl z obličeje.

			„Kdo to je?“ zašeptal Pelle Mård.

			Måns zíral na kulatou, trochu nepravidelnou tvář s pootevřenými ústy a zavřenýma očima, díky nimž vypadala bezvýrazně a anonymně. 

			„Nemám tušení,“ zamumlal. „Nemám nejmenší tušení…“

			O pár kroků ucouvl, a když ho Rickard Turesson vzal kolem ramen, tak se rozplakal.

		

	
















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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