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A jde pryc... neboji se klicovych direk... vidime ji, jak se
vzdaluje, se svickou v ruce... na té rozlehlé chodbé... Siroké...
dlouhé... mdva nam na rozloucenou!... na shledanou! jeji pokoj
je na konci patra...”

Louis Ferdinand Céline, Sever



Honili se dva lvi a had. Had védél, ze proti dvema lviim nemad
sanci, tak si pockal, aZ ten rychlejsi seZere toho pomalejsiho.
Pak se k naZranému lvu tise priplazil, lva ustknul, a zdvod
tak vyhral.

Dopoledne se tahlo jako Spatné rozmichand melasa. Sediva
oblaka béhala roztrzité po obloze a neméla stani. Tak, a sezo-
na je v haji, pomyslela si referentka Véra Novotnd, popotdhla
si sukni a rozepnula si knoflik v pase. Nijak zvlast ji nemrzelo,
Ze léto je pryc. Méla dost téch vécné zvidavych turistd, turis-
tickych zndmek, map a opdlenych holek z mésta. TéSila se na
podzimni klid. Tohle je posledni podzim, kdy je Honzik jesté
doma. Usmadla se pfivzpomince najeho ranni uslintanou pusu.

Musela jesté vyfidit vykradeni skladu. Letos to bylo jiz po-
paté. Ukradnou vSechno, rezava kamna, roury, zabradli, zamek
iklic. 0dnesou, na co pfijdou, hodisi to pres rameno a pospichaji
s tim do sbéru. Tomu se Fika recyklace! Hned maji na frtana,
nebo na dva. Nenisvét nddhera? Kdyz si to jeden dovoli ozndmit
policii, ¢ceka ho jen velmi nepfijemny rozhovor. Stejné to k ni-
c¢emu nevede. Nikoho nechyti, a kdyz se jim to ¢irou nahodou
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podafi, nemaji dlikazy. Nemaji predmét dolicny, a bez predmétu
doli¢ného, jak kazdy dobre vi, neexistuje zadny proces. A tak
mizeru zase pusti, a tak dal, pordd dokola. Otravené zvedla
telefon. Obsazovaciton. To se zase vykecavaji za statni penize,
pomyslela siavztekle poloZila sluchatko. Listovala v kalenddri.
Pristi tyden ji cekd Vodnicky den. Kaprd bude letos dost. Kapela
je objednana, kuchar taky potvrdil, ted jen presvédcit staros-
tu, aby se prevlékl za vodnika. Postavu na to ma, jak se patfi.
Kostym mu pfipadné popusti. Pak bude lampionovy privod na
Den republiky. Loni jim shofel lampion, nastésti az ke konci
privodu. Letos si musi pofidit néjaky vétsi. Hru na klavir by
méli letos zrusit, lidé si stéZovali, Ze to bylo moc dlouhé a byla
jim zima. Udélala si pozndmku, aby se o tom nezapomnéla zmi-
nit knihovnici a zaroven vedouci mistniho hudebniho krouzku.
Listovala dal bilymi strankami kalendére. Pak uz budou Vanoce,
zase ten vécny blazinec, shon s pecenim a varenim. Letos by
chtéla vyzkouset néjaké nové druhy cukrovi, trochu si zaex-
perimentovat, moznd upéct celozrnnou vdnocku. Takovou, co
ji tuhle pfinesla na ochutnani knihovnice. Otova rodina pfije-
de na svatky z Moravy, jesté ze v prdci bude klid. Mozna si tu
inéco precte, odpocine si, nebo alespon nakoupivanocni ddrky
na internetu. Sukné ji stale jesté tlacila. Uvazovala o tom, Ze
si rozepnei zip. Ostatné o nic nejde, ted uz sem stejné nikdo
neprijde, a i kdyby, za stolem to nebude vidét. Vzdycky si pres
sukni mdze stahnout svetr. Do obéda zbyvala necela pilhodina.
Svacinu uz davno snédla. Zalitovala, Ze vejce natvrdo nechala
doma. Kdyby alespon bylo né&jaké ovoce k zakousnuti, jablko
nebo $vestka. Podivala se na hodinky, jesté tak patndct minut
vydrzi, aby si lidé nemysleli, Ze to tu flaka.



Najednou do mistnosti vpadne Lizalka, hrrr dovnitf, nema
stani, jako velka voda. Co ta tady? napadne Novotnou, to ne-
bude nic dobrého. Pepik uz je zase v pfikopé? Nikdy mu to auto
neméli nechavat. Podivala se otravené smérem k Lizalce. Ahoj
Verus, nechci té rusit, jen jsem ti pFisla Fict tu velkou novinu, teda
Jjestli uz to ndhodou nevis,usklibla se Lizalka. Po o¢ku Novotnou
pozorovala. Jakou novinu, nic nevim, na to Novotna. Lizalka nic,
jen se dal potutelné posklebuje. Dava si na cas, vychutnava vi-
tézstvi. Pak vyhrkne: Standa se vratil!

I Odeselnam mlynek na kdvu. Ani se nerozloucil. A tak
uz kdvu nemeleme, nybrz ji jime celou. Zajimalo by mé, co asi
znamena slovo ,Sajse”, ale nejsem si jista, Ze to opravdu chci
védét. Zaslechla jsem to tuhle ve Starbucks, kam chodim na
kavu, kdyZ ted nemame ten kdvovaci mlynek. George rano kavu
nepije, ji zdravé. Rikd, Ze chce dlouho #it a byt fit. Kvili mné,
doddvd. Musim se smat. Jesté ted, v Sedesdti, jezdi rdno sur-
fovat, a kdyz nejsou vlny, tak alespon béhd po plazi a nasava
jod. K tomu by mé nikdo nikdy nepfinutil. Jezdival na kratkém
prkné, ale posledni dva roky jezdijen na dlouhém. Pry uz neni
tak obratny a rychly, jako byval. Bezmezné ho obdivuji, ja bych
do té studené vody nevlezla ani za nic. On rano pékné vstane,
da si sklenici dZzusu, nasedne do auta, popojede pdr blokd, pak
dlouze soupefio parkovdnis hordou ostatnich surfafi. Kdyz se
mu konecné povede zaparkovat, mlze zacit se sportem. Nalacno.
Na to mé neuzije. Ja se rano cpu muffiny nebo si nékdy koupim
javorovy scone. Rada pozdé vstavam, povaluju se a ¢tu noviny.
Zajima mé, co se déje ve svété. George fikd, Ze jen ztracim cas,
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Ze tim Ctenim stejné nic dobrého neudélam nebo Spatného ne-
odcinim, jen pry se zbytecné roz¢iluju. Asi ma pravdu, ale nic
lepSiho na praci zrovna nemam.

IXEYN Odesel ndm kazetovy prehravaé, uz bylo nacase...
Stejné uz zadné poradné kazety nemame a ty, co mdme, jsou
priserné zastaralé, zaprdsené a potrhané. Hudba na nich se
nedd poslouchat. Koneénéje budu moct vyhazet. Skoda, Ze uz
ddvno neni moderni psat do linkovaného sesSitu - mize se do
néj psat mezi radky. Véera v noci jsem létala. Vlétla jsem do
otevieného okna domu, do pokoje, ktery mi byl povédomy. Byl
to mdj vlastni pokoj, vdomé mého détstvi. Zdal se jiny, mozna
proto, ze byl bez nabytku. Prazdny, ale Cisty. Letéla jsem po
paméti do haly a do kuchyné, vSude prazdno, nikde nic. Kuchyn
byla vymalovand modrym véaleckem. Je to zvlastni, protoze
zadny valecek jsme na zdi nikdy neméli. Mama si potrpéla na
tapety. Takové s velikymi kvétovymi vzory, a la léta sedmde-
sata. Hodné hnédé, okrové a 7luté. Zadna modra. KdyZ o tom
tak pfemyslim, ten modry valecek se tam pékné hodil. V nasem
domé jsem byla naposledy asi pred patnacti lety. Kdyz se nasi
rozvedli, mdma ho prodala a koupila si pfivés v Leasure World
u Lake Forest. Spokojené si lebedi v rdji dlichodcl a Fikd, ze
ted alespon nemd praci se zahradou a dim ji nerozeziraji ter-
miti. A nervy tdta. Teplo ji déla dobte. VZdycky jsme bydleli ve
vnitrozemf, tak je na teplo zvykld. Tata horko nikdy nesnasel.
Bylz hor, a tak pofad jen pil. Ted bydli na Aljasce a je mu blaze.
Mamé taky, a tak to ma byt. Nikdy se k sobé nehodili, kazdy
tahl jinym smérem, do toho kupa déti, vilbec si to neumim

Ukdzka elektronické knihy



predstavit. Kazdé rano, kdyz se budim, jsem stastnd, Ze mam
jen George, a ne kupu néjakych malych viiskadel. Mame se radji,
patfime k sobé jako niiz se (Zici.

478 Molo v naSem méstecku je stejné dlouhé jako Karldv
most. Je to tak, potvrzené, odkrokované. Mnohokrat. Krok
sun krok, a jesté kousek, a jste na druhé strané. Ale neceka
na vds Mald Strana ani Staré Mésto, vybafne na vds nestydaty
Pacificky ocean. A zasklebi se. Molo, stejné jako most, zacina
pismenkem M. Tim ale vesSkera podobnost konéi. Mozna jesté
to, Ze oba dva jednou postihla dvousetleta velka voda. Dreveé-
né molo, ten polovicaty mladicek, velkou vodu neustalo. Jeho
o sedm set let star$i kamenny druh nastéstiano. Pfed dvaceti
lety tu zufila vichfice a mofe fvalo. Molo se nahrbilo, kocka
pFipravena ke skoku, pak se prohnulo jak mostni oblouk. A pak,
pak prasklo. Nékolik nosnik(i odnesla voda, dvé tretiny mola se
volné svijely ve vlnach, pfipoutdny zbytkem sloupl ke svému
brehu. Majitelé restaurace a baru na zac¢dtku mola se hrozilj,
Ze vztekld drevéna hydra zaltoci, zakousne se do nich a strhne
je za sebou do huciciho ocednu. Nikdo se nemél k ¢inu. VSichni
jen ze brehu valili o¢i. Pak ale narazili na dobrodruha, feknéme
takového Ferdu Mravence, chlapa na praci vseho druhu. Nasli
ho pres inzerdt: Za penize udelam vsechno. American kazdym
coulem. Hrdina. Jesté dnes se vyprdvi, jak srdnaté visel na lané
z houpajici se helikoptéry nad rozboutrenou vodou, s fetézovou
pilou v ruce. Nebdl se hukotu more, nebdl se vodni tfisté. Prefizl
hydru vedvi. Ocas se zhroutil a more si ho vzalo. Hlava a jeji dvé
restaurace byly zachranény. Druhy den pfijely jefaby a bagry,
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navezly tuny betonu a nové pilite, ale o téch se tady nemluvi,
ty nikoho nezajimajf, na ty nikdo nevzpomina. Romantiky za-
jima jen komthajici se hrdina. Jeho dilo tu stoji dodnes, pevné
v kramflecich. Uhodnout, proc tehdy velka voda molo odnesla,
je nasnadé. Nebylo to kvili dfevu nebo Spatné odvedené praci.
Nemélo zkratka druhy breh, ktery by ho objimal a v nouzi mu
byl oporou. Dva vydaji vic nez jeden, tedy alespon ve vétsiné
pripadd. A molo, at se jeden breh snazil sebevic, velkou vodu
samo neustdlo.

I ptes sv(ij prvotni nelspéch a neobratné mladi se tohle ob-
novené molo stalo mym osobnim Karlovym mostem. Stacilo jen
primhoufit oci, nevsimat si viesténi rackd, poslouchat Splou-
chdnivody a pocitat kroky.

»Mila mamo! Mam se dobfe. Nemusis se bat. Uz jsem v Kali-
fornii. Je tu hodné krajand, sou hodny, snaZej se pomahat.
Je tu krasné teplo, skvély more. Ted bydlim u jednoho Cecha,
ma byt primo na plazi, je to prima. Tuhle jsem mu délal ces-
ky bramboraky. Prej uz je nemél vic jak tricet let. Na dvorku
za domem mu rostou na stromech Zluty koule, myslel jsem si
jabka, ale voni to byly citrony, predstav si! A vedle sousedi
péstujou pomerance! To bys koukala. Jinak se mam dobre,
i néjaky penize trochu mam. Nemusis se strachovat. Budu ti
posilat dopisy pres Rudlu z Hradce. Nechci, aby Jilecek vSem
vykecaval, co a jak. Porad jesté roznasi postu, ne? Nikomu
nefikej, kde jsem a co délam!!! Hlavné Vére ne! Chybi mi tu
gulas a poradny pivo. Jinak dobry. Napi$ mi brzo, jak to doma
vypada. Liba tvdj S.”



XYY 0dchazi nam lednicka, ale velmi pomalu, spise se
loudd, nechava za sebou mokrou stopu stejné jako hlemyzd. Zda
se mi, Ze se nase manzelstvi sestava ze stalych odchodd. Stéle
nas néco opousti, néco od nas odchazi, ale jak fika George, na
tom nezdlezi, hlavné Ze my dva jsme stdle spolu. George tvrdi,
ze musime néco podniknout, Ze musim zdomu. Jsem jako velkd
chlupata kocka, vdlim se na gaucia dusim se vlastni srsti. Tuhle
domaci existenci uz nem(zu snést! Horko a prach, popojizdént
krokem, vécné zacpy, clovék seina dédlnici plazijako nejpoma-
lejsi had. Ten vécny hluk a smog mé umofi. Co se stalo s rych-
lou jizdou? Nevim, co by. Nikde nemam stani. Na zahradé nen
kde se skryt, stale tu stfihaji travnik nebo foukaji listi. Porad
dokola to v&¢né, nekoneéné léto. Zadny stin, zadny klid. Nenf
kam jit. Nenis kym se setkdvat. Kamaradka se odstéhovala do
Arizony, koupila dim. Druhd si pofidila dité, nemd cas. Tretije
kdovikde. LA mi zaléza pod nehty. San Diego mé svrbi po celém
téle. Nevim, jak dal. Nuda mi ¢ernd pod vicky.

Nedaleko mola bydlel pan. Jmenoval se Pokorny, Karel
Pokorny, nebo mozna Petrd. Karel Petrd, ale spi$ Pokorny. Bydlel
v patfe s malou vizkou a vyhledem na mote. VSimla jsem sijeho
vézicky, protoze z ni Casto vyvésoval vlajky: ceskou, americkou,
Svédskou nebo norskou. Nevim, jestli se o toto privilegium dé-
lil s ostatnimi najemniky, nebo jestli vyvésoval ceskou vlajku
vzdy jen pri pfijezdu ¢i odjezdu své ceské rodiny. Moznad ale
naopak provozoval své vlastenectvijen v momentech odlouce-
ni a ostatni vlajky vésel v case radovdnek jako symbol svétové
sounalezitosti. Moznd vyuzival ceskou vlajku jako orientaéni
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bod, jako majak pro ztracené duse, roddky, pfibuzné, znamé ci
neznamé, v touze navdzat nova ceskd pratelstvi. Podle ceské
vlajky ho kdysi nasel i Stan-the-man.

XX U:jeleden, letito. Timto tempem zachranime spousty
stromd. Zatim se jeSté nemusi topit. Zase prsi. A viny dosahuji
oblohy... Selak zdbradli se poti na balkoné a jeden z fady Davell
opét volal, to znamend, ze George bude nékolik dni obchodné
pryc€ a ja tu budu zase sama. Dnes rdano bylo na krmitku deset
ptakd! Tedy jen Ctyfri, ale to tolik nezni. Jsem tak osaméla, ze
pocitam ptaky! Chtéla jsem se sejit se sestrou, je ted na par
dniv LA, jenze mé odmitla s tim, Zze md rande. Inu, budizjito
pfano, kficim urazené. Uz bylo nacase. Hned po svatbé se Mary
zménila v Popelku, ne Ze by ji predtim nebyla, jen to nebylo tak
zfejmé. Diky vSem bolestivym Zivotnim zméndm se z princova
zamku stejné nakonec musela vystéhovat. Princ ji vyménil za
noveéjsia vykonnéjsi model. Uz mél dost hnijicich dynia dyno-
vych kolacd. Tak je ted sama a chodi na rande misto toho, aby
se sesla se mnou.

A7W Anisa méla obrovska prsa. Méla i obrovské modré oci,
ale do téch se ¢asto nikdo nestacil ani podivat. Bylo ji kolem
triceti. Méla tmavé vlasy a oblékala se vzdy decentné: upnuté
Sponovky tmavé barvy, miniaturni svetfiky s velikymi dekolty,
vysoké podpatky. Réda se chlubila zakaznikiim tim, Ze nosi ve-
likost osm, ale jd jsem védéla, Ze je to spis deset nebo dvandact.
Byla krev a mléko. Délala miniaturni kriicky, pfi hovoru plavné



rozhazovala rukama. Mluvila lahodnym hlasem a jeji krasné
rty se ¢asto stdcely do srdicka. Pochazela z Pasadeny, dlouho
zila v LA, pak nékde v San Diegu. Do naseho méstecka denné
dojizdéla. Otevrela si totiZ u nds na korze obchod! Ona a jeji
o hodné starsi manzel. Jmenoval se George. Byl mily, v byzny-
su velmi zbéhly, ne prilis bohaty. Kdysi velky fesdk, kulantnf,
perfektné obleceny, k zakaznicim vZdy roztomily. Rad se smal,
surfoval a Anisu vroucné miloval.

IXIXN Dneska je opét psi pocast, i kdy? to je veskrze rela-
tivni. Kdyz prsi deset dni v roce, neni to az zas takova dhona.
Smudlaty pan stoji opét u popelnica hled4 své dopolednf pivo.
AzZ na trikrat ¢tyficet kapek nenajde nic. Jesté Ze uz jsem své
puncochaté sochy odstranila z travniku. Jisté by se zdésil, nebo
by se mu to naopak libilo, a to by bylo mnohem horsi. Zastr¢im
dalekohled a myslim na dédu. Déda sedaval v kuchynce a vyre-
zaval drevéna zviratka. Byl znamy svou neSikovnosti, takze mé
velmi prekvapil. Dédo, to jsem nevédéla, Ze to tak umis. Zvedla
jsem jedno ze stolu. Byl to konik nebo Zirafa. Ale vZdyt neni ze
dreva! Samoziejmé Ze ne, na to déda, nejdriv je déldm z chleba,
abych vystihl formu. A pak je vyfezdvdm, odpovédél. Svého dédu
jsem nikdy nepoznala, ale vim jisté, Ze to byl on. Zaviram o¢i
a pfemyslim o Georgeové ndpadu s obchodem. Maly, pékny, na
korze. Bylo by to takové emporium, jako v Evropé, v Rimé nebo
Madridu, jak fikd George, a ten vi, o ¢em mluvi. NezZ jsme se
poznali, procestoval snad pll svéta. Rdno bychom mohlijezdit
do prace spolu, ja do obchodu a George surfovat nebo béhat
na plaz. Ja bych samozrejmé obchod vedla, vybirala zbozi,
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prodavala, nakupovala, obsluhovala zdkazniky, George by se
staral o to ostatni. M4 stale jesté spoustu kontakt(, které by
se daly vyuzit. Tohle misto uz mé absolutné nebavi. Nesndsim
nasi zahradu, nemdZu se ani podivat na kvetouci oleandry. Jsou
tak jedovaté. A ten vécny hluk zahradnika, sekacich motord,
foukacek listi. Hlava mi ujizdi do nezndma, nem(zu se viibec
na nic soustredit. Musim se pohnout z mista! Vyrazit!

Rekli byste, fadovy seka¢, anglickd méda. Ale ani ndho-
dou. Anisa byla velmi vybirava. Brala jen designerské kolekce,
znackovd sacka, Saty, botky, kabelky, sem tam néjaky Sperk.
Rady zdkaznic, které ptichdzely najit néco nového, nebo naopak
zbavit se néceho starého, nebraly konce. Rady ¢asto ménily styl
zjejichz kufrd pak Anisin manzel vynasel pytle ,,obnoseného”
Satstva. A tu uz stdla Anfsa, pfipravena u vésaku na noveé véci.
Jako pani ucitelka p¥i zkousSeni nelprosné tfidila, hodnotila
a klasifikovala. Ale drahd pani, to uZ je predloriskd kolekce, to
uz si ode mne nikdo nekoupi! Leda za pdr dolard, moznd ani to
ne. Tady je skvrnka, tu chybi knoflik. Toto neni moderni, pastely
letos neleti. Tohle neberu. Toto si rozmyslim.

Jakmile bylo néco oznaceno toto si rozmyslim, znamenalo to
tlovek, parddni kousek, ktery se bajecné proda nebo na ktery
si mozna brousi zoubky sama Anisa. Tridéni pak vzdy koncilo
ujisténim: Prijdte zitra, vyrovndme se. Dékuji za ndvstévu, byla
Jjste dzasnd. Zatimco ddma odchdzi's poloprazdnymi pytli zpatky
kvozu, Anisa horlivé vold svym nejlepsim zakaznicim z Sirokého
okoli a barvité jim popisuje nové ziskané poklady.
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Kdyz prisly koZichy, okamzité se s nimi Slo do mistnosti vzadu.
Ato beztfidéni. Platilo se za né mdlo. VSechno rychle a tise, to
aby se tam neobjevily horlivé milovnice zvitat, schopné vSe do
minuty znicit rajéatovym protlakem. Zajimavé je, Ze se koZichy
vzdycky prodaly. Zvldst ty pravé... Komu? Kdo vi.

K noze! Povidam, k noze! Bude vejprask, to si pis! Cubo jedna.
Kravo pitoma. Neposlusnost se tresta! Prines placacku. Na
zem! Délej! Na viechny ctyFi! Nastav hibet. Raz! Dva! Tri! Cty-
ry! A esté jednu! Neknourej, vis, Ze to nesnasim! Uz dost! Ted’
panovi podékuj! Tak. Hodna holka. Doufam, zZe se to nebude
opakovat. Pan té ma rad, rozumis? Neval na mé ty svy velky
voci. Mazej pryc, pro dnesek jsme hotovy.

U Anisy jsem pracovala asi jen pdl roku. Za tu dobu mi
do klina spadlo par toto si rozmyslim kousku(. Dnes jen lituji, Ze
jich nebylo vic. V nékterych se paradim dodnes. V obchodé jsem
délala postupné vsechno. Kromé piijmu nového zbozi, samo-
zrejmé. Pistoli jsem nastfelovala cenovky, zapisovala véci do
komise, protoZe i tak jsme obcas prodavali, Zehlila nové zbo-
Zi parovou zehlickou, kterd spise pfipominala supici vysavac,
a hlavné neustdle prerovndvala zbozi. Anisa si potrpéla na to,
aby hacky raminek smérovaly stejnym smérem. TakzZe jsem sta-
le rovnala a rovnala. Do omrzeni mi opakovala: KdyZ casto pre-
mistujeme zboZi z jednoho mista na druhé, zdkaznik mad pocit, Ze
mdme stdle néco nového, Ze jsme stdle aktudlni. Kalhoty z véSaku
uprostfed se presunuly na vésak v levém rohu, na prostfedni
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