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Kapitola první (babička)

Modrobílý hrneček po mamince měla paní Květa 
nejraději. Často sedávala u kuchyňského stolu, pila 
kávu a vzpomínala. Vzpomínky se sypaly ze stromu 
života jako seschlé listí, lehce, náhodně a bez zvlášt-
ních důvodů. Jenže dnes, v předvečer pietního roz-
loučení, padaly hlučně, ukryté v pevných skořáp-
kách bubnovaly o desku stolu jako ořechy, bolestně 
praskaly a žluklá jádra se z nich vylamovala jen po 
kouskách. Snad to bylo tím, že si ke stolu k paní 
Květě přisedl Host.

Přišel nezván. Do tváře mu paní Květa neviděla. 
Připomínal jí faráře ve zpovědnici. Když byla malá, 
chodívala ke zpovědi. Pan farář sedával se sklope-
nou hlavou a  jeho obličej přes mřížku a fialovou 
záclonku nikdy nezahlédla. Paní Květě připadalo, 
že k  tomuto zvláštnímu večeru Host patří, jenže 
ji zároveň zneklidňoval. A  také se bála, že nemá 
řádně uklizeno. Paní Květa pečovala o čistotu a po-
řádek ve své kuchyni, ale v poslední době, snad že 
už přes rok žila sama, neuklízela tak úzkostlivě jako 
dřív. V příborníku se sice leskly skleničky i ubrus 
na stole byl bez poskvrny, ale v koutech se rozmá-
hal neviditelný život drobečků, smítek a vřetének 
prachu, na vodovodních trubkách se objevily re-
zavé skvrny, škraloupky mastné špíny obkroužily 
plynové hořáky sporáku. Paní Květa se obávala, že 
si Host jejích prohřešků všimne. Míchala kávu stále 
rychleji, káva dokonce přestříkla okraj, zalila podšá-
lek a kápla paní Květě na sukni. Setřásala kapičku 
hřbetem ruky a rozhlížela se, zda někde není nepo-
řádek vidět na první pohled. Zdálo se jí, že to není 
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tak zlé, že jí nemůže nikdo nic vyčítat, a osmělila se 
tedy prohlédnout si Hosta pozorněji. Ale neuviděla 
ani víčko, ani řasu oka, ani lalůček ucha, a přitom 
jí připadalo, že Host na ni kývnul, aby už vyprá-
věla. Dnes večer, říkala si, musím vzpomínat se vší 
vážností a na nic důležitého nezapomenout. Oříšek 
dětství dopadl na kuchyňský stůl jako první.

„V tom bytě, co teď sedíme, jsem vyrostla, víte,“ za-
čala paní Květa svou zpověď. „Měli jsme velký byt, 
nebyl tenkrát rozdělený, vypadal úplně jinak. Byl 
krásně zařízený. Moji rodiče si na parádu potrpěli. 
V přízemí bylo krejčovství. Tatínkovo krejčovství. 
Tedy bylo jeho před válkou a za války, prostě před 
Únorem. Tatínek byl také pan domácí. Patřil mu celý 
tenhle dům. A na všechno si vydělal sám! Od svých 
rodičů žádné peníze nedostal. Tatínkova maminka, 
moje babička, byla Němka. Z nějaké nóbl německé 
rodiny byla, ale ta rodina o všechno přišla, už nevím 
jak. Můj dědeček byl ale Čech, z Plzně. Tatínek vy-
právěl, že rostl ne jako z vody, ale jako z piva, dávali 
mu doma pivo odmala, aby z něj vyrostl Čech jako 
poleno, a Čech z něj také vyrostl, ale pravda je, že 
když se tatínek rozzlobil, nadával německy. Jak jsem 
řekla, peníze od rodičů nedostal. Ta rodina se nějak 
zadlužila, prostě šla na buben. Víte, on prý ten můj 
plzeňský dědeček hodně pil. Ale můj tatínek nepil 
a uměl za práci vzít. Byl skvělý obchodník. Prodal 
by prý i ojetou koloběžku, tak to vždycky říkala moje 
maminka. Zařídil si nejdřív dámské krejčovství tady 
dole a brzy koupil celý tenhle dům. Moje maminka 
byla z české rodiny, staropražské, od Vltavy. Její ta-
tínek měl půjčovnu loděk v Podolí. V té rodině byli 
všichni buď převozníci, nebo něco takového. Ma-
minka byla se mnou doma a vzorně mě vychovávala. 
Ona byla velká katolička. Tatínek neměl katolíky rád, 
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tedy s výjimkou své ženy, neměl rád žádné církve. 
Říkal, že obchodují s defraudovaným zbožím, se stra-
chem a planou nadějí, že se tohle zboží sice dobře 
prodává, ale je to fígl a švindl. Tak nevím, co bych 
vám ještě o svých rodičích měla povědět.“

Paní Květa uhladila dlaní ubrus a podívala se 
na Hosta ostýchavě. Nebyla si jistá, zda se mu její 
vyprávění líbí, ale po chvilce pokračovala.

„Na naší ulici bylo plno stromů, už tu nejsou, 
pokáceli je, prý kvůli autům. Pamatuji si, že jsem 
hrozně ráda skákala před naším domem na chod-
níku. Byl dlážděný bílými a modrými kostkami do 
takových čtverců a  já jsem po nich skákala třeba 
celé odpoledne. Do školy jsem chodila na Purky-
ňovo náměstí do  zbrusu nového dívčího gymná-
zia. Od svých deseti let jsem na tohle gymnázium 
chodila, dala mě na něj maminka. Vedly ho školské 
sestry. Byla jsem moc pyšná, že tam chodím. Jenže 
v druhém roce války tu školu Němci zavřeli a  já 
musela do obyčejné měšťanky.“

Paní Květa se opět odmlčela. Tentokrát se neo-
bávala mínění Hosta, ale nechtělo se jí do dalšího 
vyprávění.

„Ve vaší ulici byla cukrárna, pamatujete? Měli 
tam barevná želé,“ řekl Host, aby ji povzbudil.

Paní Květa se těm Hostovým znalostem nijak ne-
podivila. Naopak. Přiměly ji k dalšímu vyprávění.

„To si pamatuji dobře, ale já jsem do cukrárny 
chodila jen v neděli po mši a tyhle cukrlátka jsem 
vůbec nesměla. Chodily jsme s maminkou do kos-
tela svaté Ludmily každou neděli na  jedenáctou. 
Pamatuji si, jak jsme v kostele zpívali Svatý Václave, 
vévodo české země. To když začala válka. A pak jsme 
zpívali Svatý Václave znovu, když zvítězil Gottwald, 
ale na Václavském náměstí u pomníku, hodně lidí 
tam tenkrát zpívalo. Ale platné to nic nebylo, to 
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zpívání. Po Únoru vzali rodičům krejčovství, vzali 
jim i dům, sebrali nám všechno, i auto. Tatraplán 
měl tatínek. Jako jeden z prvních v Praze. Byl na něj 
moc pyšný. V té době jsem už končila zdrávku. Šla 
jsem na střední zdravotní v posledním roce války. 
Tatínek byl praktický. Říkal, že zdravotní sestra se 
uplatní v každém režimu. Měl pravdu. Dostala jsem 
práci hned, což o to, ale pro naše nastaly zlé časy. 
Tatínek začal ve  svém vlastním krejčovství dělat 
skladníka. Nechtěl odejít za žádnou cenu. Prý tam 
bude třeba podlahu lízat. Jenže vydělával málo, tak 
musela maminka pracovat také. Dělala uklízečku. 
Chudinka uklízela v dílně jako poslední děvečka. 
A jak se jim oběma posmívali. Ale v neděli se ma-
minka a  tatínek vždycky vyfešákovali, schválně si 
vzali ty nejlepší šaty a šli se projít na Karlův most, 
říkali, že jim to dává sílu. A víte, co tatínkovi dávalo 
tu největší sílu? Jeho procházky na Vítkov a na Let-
nou. Táta se chodil dívat na Stalina. Říkal, že si chce 
toho lotra pořádně prohlédnout. Chtěl mu plivnout 
do obličeje. Bylo to ale moc vysoko. Jenže táta říkal, 
že tam jednou doplivne. A malou Hanku bral na Vít-
kov. U pomníku Žižky jí vyprávěl, jak stateční kdysi 
Češi byli, že kdyby dnes žil Jan Žižka, tak by toho 
kriminálníka rozsekal na kusy. Ten jeho fortel bych 
chtěla mít. Já se ničemu neumím postavit.“

„Čemu?“
„Životu. Umím život vydržet, ale postavit se mu 

neumím. Po škole jsem začala pracovat v Nemoc-
nici Na Františku a tam jsem se seznámila s Jiřím. 
Moc se mi líbil. Byl to krásný mužský. Jako pejsek 
jsem za ním běhala. On tam byl na praxi, ještě ne-
byl úplně dostudovaný, ale specializaci už měl. Byl 
kardiolog. Já, když jsem se převlékla ze sesterské 
uniformy do svých šatů, kostýmek esterházy, blůz-
ka s krajkovým límečkem, tak jsem vypadala jako 
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dáma. Já se uměla obléknout! Ale to už tenkrát 
na oblékání moc nezáleželo. Spíš naopak. Ale já byla 
mladá, o politiku jsem se nestarala. Mladá a svo-
bodná, a tak mi dávali noční. To víte, noční v ne-
mocnici! Když jsem přivedla Jiřího poprvé domů, 
pamatuji si, že tatínek právě topil v musgrávkách 
a  maminka zametala odstřižky pod krejčovským 
stolem, tak moc do oka našim nepadl. Zvlášť když 
jsme šli s pravdou ven. Byla jsem těhotná. Ve čtvr-
tém měsíci jsem byla, když jsem přivedla Jiřího ro-
dičům ukázat. Moje maminka řekla, že to nebudu 
mít s tímhle člověkem lehké. A měla pravdu. Snažila 
jsem se, ale to naše manželství, jak bych to řekla… 
ani nevím, no, nevydařilo se. A přitom jsem dělala 
pro rodinu všechno. I podmínky jsme na tu dobu 
neměli tak zlé. Našim se sice Jirka nelíbil, ale pře-
nechali nám svůj byt, aby se prý mohla malá zdár-
ně vyvíjet. Tak to tatínek řekl. Vzali si domovnický 
byt v přízemí, takový malý byteček, prý jim to stačí, 
že to mají teď do dílny jen přes chodbu. Maminka 
mi pomáhala s Hankou, takže jsem mohla chodit 
do práce. Já jsem ale pro nemocnici stvořená neby-
la, našla jsem si místo ve zdravotní pojišťovně a už 
ve tři odpoledne jsem mohla být doma a starat se 
o domácnost a o Hanku. Skoro všechny peníze, kte-
ré jsem vydělala, jsem vrážela do bytu. Pamatuji si, 
jakou jsem měla radost, když jsem donesla takové ty 
modrobílé záclonky ze Slovenské jizby. Ale Jiřího to 
nezajímalo. Jiří tohle všechno nesnášel. A později, 
když jsme si už opravdu přilepšili, nesnášel Jiří do-
konce řízky od známého řezníka, nesnášel domácí 
játrové knedlíčky v nešizeném vývaru, ani kremro-
le neměl rád.“

„Vy jste pekla ty nejlepší tvarohové koláče. A ta 
vaše bábovka! Byla jste vyhlášená kuchařka,“ po-
vzbuzoval Host paní Květu.

Ukázka elektronické knihy
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Paní Květa měla radost, že si Host vzpomíná 
na takové věci, a vůbec nepřemýšlela o tom, odkud 
to vlastně ví.

„Ano, výborná kuchařka jsem byla. Všichni to ří-
kali, až na Jiřího. A tak mi to nebylo nic platné. Jiří 
začal odcházet z domova. Bral si pořád noční a ne-
vracel se třeba několik dní. Šla jsem vždycky do Rie-
grových sadů. Prostě tak. Chodit. Pořád dokola. Snad 
že jsem tam vozila v kočárku Hanku, když byla ma-
ličká, do Rajské zahrady a zase zpátky do kopce k so-
kolovně, každé odpoledne skoro rok. Možná proto 
mě to tam tak táhlo. Vždycky když jsme se pohádali, 
šla jsem do Riegráku. Hádali jsme se často. Vlastně 
jsem se hádala já. Jiří spíš mlčel. Ale těžko říct, co je 
horší. Mlčel a pak si sbalil tašku a potichu za sebou 
zavřel dveře. Já jsem si sice říkala, že bude ve špitá-
le jen několik dní a zase se vrátí, věděla jsem, že to 
bez Hanky dlouho nevydrží, ale stejně jsem běžela 
do  toho Riegráku pokaždé, když přede mnou vy-
vstala ta drsná stěna Jirkovy cizoty, snad ani z cihel 
nebyla, spíš z ocele, protože do cihel se může ještě 
škrábat. Pak už jsem ani vařit nemohla, uklízet, nic, 
nic, jako ta mátoha jsem byla, ani nevím, jak jsem 
mohla v té pojišťovně pracovat. Jednou, pamatuji si 
na to dobře, to už byla Hanka v druhé třídě, chodila 
na Smetanku, starala jsem se o ni vzorně, ale tenkrát, 
že už to nebylo k vydržení a všechno mi z rukou pa-
dalo, nechávala jsem Hanku celé odpoledne v dru-
žině. Já, která jsem na všechno tak dbala. Ale proč 
to říkám. Chci prostě říct, jak jsem na tom byla. Stá-
la jsem na kopci nad Riegrovým pomníkem a dívala 
jsem se do ulice Na Smetance. Už se rozsvěcovala po-
uliční světla, byl podzim, stmívalo se brzy. Také okna 
domů naproti škole byla rozsvícená a já si říkala, že 
za těmi okny možná už chystají stůl k večeři pro ce-
lou rodinu a já tady brouzdám v popadaném listí, 
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nakoupeno nemám, kdepak hotovou večeři, a Jirka 
bůhvíkde. Takovou bolest jsem cítila tady v té jamce 
pod krkem, pálila mě tam lítost a rozlévala se po celé 
hrudi. Vůbec si to dneska nedovedu vysvětlit, ale já 
pro tu Hanku pořád nešla. Stála jsem kousek od její 
školy, vrostlá jako sloup do země. Stála jsem nahoře 
na cestě, jen nějací tři rošťáci seděli a kouřili na lavič-
ce, jinak už žádné děti v parku nebyly. Pak si na jednu 
lavičku sedl nějaký chlap v baloňáku, seděl a kopal 
do kamínků a já si pohladila ruku. Sama sobě jsem 
pohladila ruku. Nejdřív jen hřbet ruky a pak i ra-
meno a koutkem oka jsem se dívala na toho muže 
a hladila jsem se po krku, tam, kde to nejvíc pálilo, 
až na prsa jsem tou svou rukou zajela pod kabátem. 
A kdyby se se mnou dal v té chvíli ten mužský do řeči 
a  třeba mě někam pozval, tak bych s ním tenkrát 
snad šla. Dneska tomu nerozumím, ale pamatuji si, 
že to tak bylo. Naštěstí se na mě ani nepodíval. Vů-
bec si mě nevšiml. Když jsem konečně do té družiny 
došla, Hanka stála před zamčenou školou, brečela, 
ty její kudrnaté vlasy trčely do všech stran, ani bun-
du neměla na sobě, tahala ji v ruce po zemi. Kousek 
od ní stála naštvaná družinářka. Musela s ní počkat. 
A víte, že jsem se jí ani neomluvila? Popadla jsem 
Hanku za ruku a táhla ji domů.“

„A co Jiří?“
„Jiří doma nebyl. Jako vždycky. Byl ve špitále. Jak 

bych vám to řekla. Víte, já jsem potřebovala pevnou 
půdu pod nohama. Tu potřebu jsem měla po ma-
mince, snad že ta její rodina byla od vody. A vlast-
ně po  tatínkovi také. Ale myslím, že Jirka ztratil 
pevnou půdu pod nohama už tenkrát ve dvanácti 
letech, když jel čtrnáctkou na holešovické seřadiš-
tě. Vyprávěl mi o tom. Už tenkrát ji ztratil jednou 
provždy a žádnou jinou už nikdy nehledal. Jednou, 
když jsme se hádali, myslím, že jsem mu vyčítala, 
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že si jen čte ty svoje knížky, že moc kouří, že pořád 
telefonuje, Jirka rád telefonoval s kamarády a doká-
zal se smát a klábosit po telefonu celé hodiny. Tak 
tenkrát, když jsem ho hubovala, naříkala, že nemá-
me šťastný život, tak mi řekl, že jen úplně pošetilé 
radosti přinášejí štěstí. Že odsouzený k smrti nepro-
sí o život, ale o cigaretu. Tak takový on byl. Možná 
jsem tenkrát tajně doufala, že by to mohlo být ještě 
jinak. Že by se mohl změnit. Že tyhle věci říká... že 
tak mluví, protože je poznamenaný. Nic hezkého mi 
vlastně Jirka v tom našem nevydařeném manželství 
neřekl. Jen tenkrát, ještě v Nemocnici Na Františku. 
Jednou mě objal a řekl, že mám v duši utopené dítě. 
Že tam někde na dně sedí jako královna žabka v tůni 
a čeká, až ho někdo vysvobodí, čeká, až někdo z té 
ustarané žáby udělá šťastnou královnu, a ten někdo 
že bude on. Jenže jak to naše utrápené manželství 
pokračovalo, tak mi něco podobného už nikdy neřekl 
a šťastnou mě vůbec neudělal. Spával na rozkláda-
cím spartakiádním lehátku v kuchyni, aby mě prý 
nerušil, když do noci svítí, a to byla pravda, pořád 
četl všelijaké hlouposti. Ale v té kuchyni spal i proto, 
že chodil pořád kouřit, i v noci, na kuchyňský balko-
nek. Trošku jsem ho špehovala, tak to vím. Jednou 
jsem za ním dokonce na ten balkon šla, byla zima, já 
jen v županu, ale přesto jsem vedle něj dlouho stála, 
viděla jsem, jak se mu třese ruka, vrtalo mi hlavou, 
o čem přemýšlí, ale zeptat se, to jsem nedokázala. 
Místo toho, abych mu pověděla, jak je mi smutno, 
tak jsem řekla, že chirurgovi se ruka třást nesmí. On 
se na mě podíval a sykl, abych se nestarala. Víckrát 
jsem za ním na ten balkon nešla.“

Host mlčel. Paní Květa přemýšlela, jak mu má 
naznačit, aby už odešel. Nechtělo se jí pokračo-
vat. A  také bylo pozdě. Vždyť ráno musí vstávat. 
Pietní obřad začíná v devět, než se obleče, nasnídá 
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a  tramvaje kdovíjak pojedou. Ale místo toho, aby 
řekla, že musí jít spát, nabídla Hostu kávu.

„Nechtěl byste uvařit kávu?“
Host neodpověděl. A tak se paní Květa zeptala, 

o čem by si přál ještě vyprávět. Zeptala se, i když 
vyprávět vůbec nechtěla, ale ženská přece dělá v ži-
votě to, co je zapotřebí, ne co se jí chce, to bylo od-
jakživa přesvědčení paní Květy.

„No přece o ní,“ Host schválně nevyslovil jméno.
„O Erice?“ zeptala se váhavě paní Květa.
„Ne. O Hanuce. Vždyť proto jsem přišel. Ještě 

o ní nepadlo jediné slovo.“
„Já vím, že jste tady kvůli ní. Vždyť zítra je... 

Však oba víme. Jenže pro mě je to moc těžké. Ne-
chcete opravdu tu kávu?“

„Ne. Poslouchám.“
Paní Květa nyní ubrus nehladila, ale smetala z něj 

neviditelné drobky. Pak začala horlivě míchat lógr 
na dně hrnku, až lžička hlasitě cinkala o porcelán.

„Tak už vyprávějte,“ pobízel Host.
„Tak dobře. Zkusím to. Když se Hanka narodi-

la, byli jsme oba moc šťastní. Jiří, jak ten se rado-
val! A také si Haničku brzy přivlastnil jen pro sebe. 
Začal jí říkat Hanuko. Mně se to nelíbilo. Dobře, je 
do Hanky poblázněný, myslela jsem si, ale proč jí 
musí říkat zrovna Hanuko. Taková hloupá židovská 
přezdívka. Mně nevadilo, že je Jirka Žid. Dokonce 
jsem se s našima kvůli tomu mnohokrát pohádala. 
Říkala jsem jim, že on věřící není. Do žádné syna-
gogy nechodí. Ale to bych našim vysvětlovala mar-
ně. A přitom v té době už máma do kostela necho-
dila také. Přestala tam chodit, když tátu udělali tím 
vedoucím. Představte si! Tátu nakonec udělali ve-
doucím v našem krejčovství. To jsem vám neříkala? 
Prostě se nemohli bez něj obejít. On uměl všech-
no sehnat. V těch nejhorších letech dokázal sehnat 
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anglickou vlněnou látku na dámský kostým. A jak 
uměl poradit švadlenám! V tom našem krejčovství 
díky tátovi začaly šít všelijaké komunistické paničky. 
Ale já chtěla mluvit o něčem jiném. Nevím vlastně, 
proč našim Jirka tak vadil. Jednou řekl táta Jiřímu, 
že za komunismus stejně můžou Židi. A jednou, to 
jsem Jirkovi hodně vyčítala, že pořád odchází, a naši 
mě vídali ubrečenou, tak táta Jiřímu ve zlosti řekl, 
aby se rovnou přestěhoval do nemocnice, když mu 
ten náš byt není dost dobrý. Víte, já si dodnes mys-
lím, že se Jiří dost nesnažil. On jako by žil na jiné 
planetě. Nerozuměl ani mně, ani mým rodičům. Já 
jsem opravdu nic proti jeho židovství neměla, chraň 
pánbůh. Ale proč dělat z Hanky Hanuku a z Jirky 
Jeremiáše? Představte si, že on si nechával říkat 
Jeremiáš! Ta počátecká teta mu tak hlavně říkala. 
Ta nejvíc. Tu jsem tedy ráda neměla. Jenom mu to 
všechno připomínala. S Jirkou se naši možná moc 
nesblížili, ale o nějakém antisemitismu řeč být ne-
mohla. Ostatně Jiří se sám o svoje židovství nestaral. 
Víte, Jirka toho hodně prožil. Nikdy mi o tom nějak 
podrobněji nevyprávěl, ale muselo to být hrozné, 
úplně husí kůže mi naskakuje, když o tom slyším 
nebo to v nějakém filmu ukazují. Jiří byl ještě kluk 
a tohle všechno musel zažít. Možná proto se nesta-
ral. Myslím o židovství. Jenže proč pak ta jména? 
Nevím. Nerozuměla jsem tomu, proč si musel vy-
mýšlet zrovna taková jména.“

Paní Květa neviděla, jak se Host tváří. A přitom 
by právě v téhle chvíli moc chtěla vědět, co si o tak 
choulostivé věci myslí. Zeptat se bála, a tak pokra-
čovala, ale bůhvíproč začala mluvit potichu. Skoro 
šeptala.

„No jak říkám. Já proti židovství vůbec nic ne-
měla. I když musím říct, tedy vím to od tatínka, že 
se Židé nechovali vždycky dobře. Vyprávěl mi, jak se 
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za první republiky chovali, myslím, jak rychle přišli 
k penězům. Tvrdil, že Židi tady za první republiky 
zbohatli nejdřív a že si pomáhají jenom mezi sebou. 
Jiří sice říkal, že jeho otec bojoval v legiích či co, ale 
kdo ví, proč to dělal. No, nevím. Snad bychom o tom 
ani neměli mluvit.“

Paní Květě připadalo, že Host sedí za stolem ně-
jak strnule, že za stolem doslova trčí jako věž. Možná 
se do takových úvah neměla pouštět, pomyslela si. 
Aby svá slova zmírnila, rychle a nyní naopak velmi 
hlasitě řekla:

„Jiří ale na peníze nebyl. On tedy ne. On se o pe-
níze nikdy nestaral. Víte, pacienti dávají doktorům 
obálky, ale Jirka by si nikdy nic takového nevzal. 
Tahal domů jen samé zbytečnosti. Všelijaké hlou-
posti, které mu pacienti z vděčnosti dávali. Bylo to 
dobré tak akorát na utírání prachu. Jirka se nestaral 
o peníze ani o kariéru. Prostě to neuměl. Jak bych 
to řekla, neuměl se otáčet. Táta tohle naopak uměl 
moc dobře. Představte si, že nějakému náměstkovi 
sehnal auto mimo pořadník, a to mu nakonec nejvíc 
pomohlo. Díky tomu se stal tím vedoucím.“

„Nechce se vám vyprávět o Hanuce, že ano?“
„Ale ne. Jenom ještě, že já jsem tohle Jirkovi 

nevyčítala. Myslím to, že byl nepraktický. Ale to, že 
Hance říká Hanuko, mi vadilo. Jeremiáše a Hanuku 
jsem mu vyčítala. Copak to jsou nějaká jména?“

„Dobře, vyprávějte, o čem chcete.“
„Když si pak Jiří pořídil byt, říkala jsem si, že 

má nějakou ženskou. Co jiného by vás mohlo také 
napadnout? Někde na Starém Městě měl ten byt, 
snad v Malé Štupartské. Nikdy jsem v něm nebyla. 
A nikdy jsem se Jiřího na ten byt nezeptala. V životě 
se na moc věcí nedoptáš, i když se budeš vyptávat 
od rána do večera.“

Host hluboce přikývl.

Ukázka elektronické knihy
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„Když Jiří odešel úplně nadobro, šla jsem zase 
do toho Riegráku. Bylo po dešti. Všude mokro. Všu-
de mokrá tráva a moje hanba.“

„Hanba?“ podivil se Host.
„Ano. Styděla jsem se, že ode mne Jirka odešel. 

To, co jsem cítila nejvíc, byla ostuda. Nevěděla jsem, 
jak to našim říct. Jak jim řeknu, že došlo na jejich slo-
va. A potom sousedé. Bydlela jsem v domě od dět-
ství, všichni mě znali. Pořád jsem si říkala, proč vlast-
ně odešel. Myslela jsem si, že nejspíš proto, že jsem 
hloupá. Nikdy mi nic takového neřekl, ale myslel si 
to. To se pozná. Těm jeho knížkám, které četl, jsem 
ale přeci rozumět nemohla. Jiří četl knížky, nemys-
lím medicínské, ale takové filozofické, nebo jak se 
jim říká. Nevím, co se v nich psalo, to je pravda, ale 
určitě nic důležitého. Nic o tom, že máte mít rád lidi 
takové, jací jsou. Jinak by si to tam Jirka přece pře-
čet. Proč mě nedokázal mít rád takovou, jaká jsem?“

„A jaká jste?“
„To kdybych věděla. Sama si nerozumím. Ale 

chytrá moc nejsem. To vím. Ale mám zase jiné pěk-
né vlastnosti. Jsem pečlivá. A je na mě spolehnutí. 
Jenže tohle Jirku asi nezajímalo. Když jsem o tom 
přemýšlela, proč vlastně odešel, tak mi to tak při-
šlo, že kvůli tomu, že nejsem moc chytrá, že o těch 
hlubokomyslných věcech, či jak je nazvat, nic ne-
vím. A tak jsem se chtěla nějak vyšvihnout, nějak se 
ukázat, jestli mi rozumíte. Zapsala jsem se do kurzů 
k unitářům. Ony to byly spíš přednášky než kurzy. 
Do katolického kostela jsem už dávno nechodila. Ani 
maminka nechodila. Přestala chodit do kostela, aby 
tátu neohrozila, když byl tím vedoucím a už měl do-
cela hezký plat. Ono to začínalo být všechno vůbec 
jiné. Ledacos se už mohlo. Například unitáři jim ne-
vadili. A hlavně, ty kurzy byly u Karlova mostu a já 
si říkala, že tam třeba Jirku někde potkám. Přiznám 
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