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  Kenu Kellerovi, který vyrostl

  ze stejných čtyřbarevných kořenů jako já.


  Poznámka editora


  DIVOKÉ KARTY jsou literární fikce zasazená do zcela smyšleného světa, jehož dějiny se odvíjejí souběžně s našimi. Postavy, jména, místa a příhody zachycené v DIVOKÝCH KARTÁCH jsou fiktivní, nebo jsou jako fiktivní použity. Jakákoli podobnost se skutečnými událostmi, lokalitami nebo reálnými osobami – žijícími či mrtvými – je čistě náhodná. Úvahy, články a další statě obsažené v tomto sborníku jsou zcela smyšlené a v žádném případě není jejich účelem předstírat existenci jejich pisatelů či naznačovat, že takovéto osoby opravdu napsaly, otiskly nebo poskytly zmíněné smyšlené úvahy, články a další statě zahrnuté do této antologie.


  Předmluva


  ZE STUDIE DIVOKÉ ČASY: ORÁLNÍ HISTORIE POVÁLEČNÝCH LET


  STUDS TERKEL (PANTHEON, 1979)


  Herbert L. Cranston


  KDYŽ JSEM PO letech viděl Michaela Rennieho vystupovat z létajícího talíře ve DNI, KDY SE ZASTAVILA ZEMĚ, naklonil jsem se k manželce a řekl: „Tak takhle by měl vypadat správnej mimozemskej delegát.“ Vždycky jsem měl za to, že to byl Tachyonův přílet, co jim vnuklo nápad na ten film, ale víte přece, jak si Hollywood všechno upravuje. Já u toho byl, takže vím, jak to bylo doopravdy. Tak například přistál ve White Sands a ne ve Washingtonu. Neměl s sebou robota a my jsme ho nezastřelili. Když si vezmete, co se stalo, možná jsme měli, no ne?


  Jeho loď, no, rozhodně to nebyl žádný létající talíř a už vůbec nepřipomínala námi zabavené vé dvojky ani ty měsíční rakety z Wernherových kreslicích desek. Popírala všechny známé zákony aerodynamiky i Einsteinovy zvláštní relativity.


  Přistál v noci s lodí pokrytou světly, nejkrásnější věc, jakou jsem kdy viděl. Ztěžka dosedla přímo doprostřed cvičné odpalovací dráhy, bez raket, vrtulí, rotorů a jakýchkoli dalších viditelných hnacích prvků. Její vnější plášť vypadal jako z korálu nebo nějakého porézního kamene, samý závit a trn, něco podobného byste čekali spíše ve vápencové jeskyni nebo při potápění na volném moři.


  Byl jsem v prvním džípu, co k ní dojel. Když jsme přijížděli, Tach už stál venku. Jo, Michael Rennie, ten v tom svém stříbromodrém skafandru vypadal dle očekávání, zato Tachyon připomínal křížence cirkusového akrobata a jednoho ze tří mušketýrů. Klidně vám řeknu, že jsme všichni měli pěkně nahnáno, když jsme k němu jeli, chlapi z raketového a vědátoři stejně jako lampasáci. Vybavil se mi ten rozhlasový přenos z devětatřicátého, kdy Orson Welles a herci z Mercury Theatre nakukali národu, že v New Jersey probíhá marťanská invaze, a neubránil jsem se myšlence, že teď se to možná děje doopravdy. Ale jen co ho reflektory ukázaly, jak tam postává před svou lodí, všem se nám ulevilo. Prostě nepůsobil děsivě.


  Nebyl vysoký, možná metr osmapadesát nebo šedesát, a popravdě řečeno vypadal ještě vyděšeněji než my. Na sobě měl ty zelené kamaše s přišitými botami, takovou tu košili do oranžova s holčičími krajkovými volánky na zápěstích a límci a nějakou fest upnutou vestu ze stříbřitého brokátu. Kabát měl citronově žlutý, se zelenou pelerínou, která za ním pleskala ve větru a lepila se mu ke kotníkům. Na hlavě měl takový jako klobouk se širokou krempou, ze kterého trčelo dlouhé červené pero, ale zblízka jsem si pak všiml, že to je spíš nějaký divný špičatý osten. Vlasy měl až na ramena; nejdřív jsem si myslel, že je to holka. A že to tedy byly zvláštní vlasy, zrzavé a lesklé jako tenký měděný drát.


  Nevěděl jsem, co si o něm mám myslet, ale pamatuju si, jak jeden z našich Němců prohodil, že vypadá jako Francouz.


  Jakmile jsme dorazili, namířil si to rovnou k našemu džípu, jako by se nechumelilo, a šinul si to pískem s velkým pytlem pod paží. Začal nám oznamovat, jak se jmenuje, a pořád ještě mluvil, když dorazily zbylé čtyři džípy. Měl sice zvláštní přízvuk, ale anglicky mluvil líp než většina našich Němců, jen nás zpočátku zmátl tím, jak nám deset minut sděloval svoje jméno.


  Byl jsem první člověk, který ho oslovil. Je to čistá pravda, přisámbůh, a je mi fuk, co vám kdo navykládal, byl jsem to já. Vylezl jsem z džípu, napřáhl ruku a řekl: „Vítejte v Americe.“ Začal jsem se představovat, ale on mě přerušil, než jsem to stihl doříct.


  „Herb Cranston z Cape May v New Jersey. Raketový vědec. Výborně. Já jsem také vědec.“


  Nevypadal jako žádný vědec, kterého znám, ale to jsem bral s rezervou, jelikož přiletěl z vesmíru. Spíš mě zajímalo, odkud zná moje jméno. Zeptal jsem se ho.


  Netrpělivě zamával volánky ve vzduchu. „Čtu vám myšlenky. To není důležité. Čas se krátí, Cranstone. Porouchala se jim loď.“ Přišlo mi, že vypadal dost zdeptaně, když to říkal; smutný, víte, utrápený, ale taky vyděšený. A unavený, hrozně unavený. Pak začal mluvit o nějaké kouli. Šlo o kouli s virem divoké karty, pochopitelně, teď už to ví každý, jenže tehdy jsem neměl ponětí, o čem to sakra mele. Prý že se ztratila, že ji potřebuje najít a už kvůli nám všem doufá, že je stále neporušená. Chtěl mluvit s našimi nejvyššími vůdci. Jejich jména mi musel vyčíst z myšlenek, protože zmínil Wernhera a Einsteina a taky prezidenta, akorát že o něm mluvil jako o „tom vašem prezidentu Harrym S. Trumanovi“. Pak si vlezl rovnou dozadu na džíp a usadil se. „Odvezte mě k nim. Okamžitě.“


  Profesor Lyle Crawford Kent


  V JISTÉM SMYSLU jsem to byl já, kdo mu vymyslel jméno. Jeho pravé jméno, jeho mimozemské patronymum, bylo samozřejmě neskutečně dlouhé. Někteří z nás, jak si vybavuji, se je pokusili zkrátit a užívat při našich jednáních ten či onen úsek, ale na jeho domovském světě Takisu to zjevně představovalo něco na způsob společenského pohřešku. Neustále nás opravoval, dost pohrdavě, abych pravdu řekl, jako postarší pedant kárající tlupu školáků. Jenže nějak jsme mu říkat museli. Začali jsme titulem. Mohli jsme mu říkat „Vaše Veličenstvo“ nebo tak nějak, jelikož se prohlašoval za velmože, ale Američanům tohle poklonkování moc nesedí. Také o sobě tvrdil, že je lékař, byť ne v našem slova smyslu, a musím přiznat, že byl očividně zběhlý v genetice i biochemii, což byl patrně jeho obor. Většinu našeho týmu tvořili držitelé magisterských titulů, jimiž jsme se navzájem oslovovali, a tak bylo jen přirozené, že jsme i jemu začali říkat „doktore“.


  Raketoví vědci byli posedlí návštěvníkovou lodí, a to zejména teorií pohonu schopného vyvinout nadsvětelnou rychlost. Náš takijský přítel však mezihvězdný motor své lodi bohužel přepálil ve snaze dorazit k nám dřív než ti jeho příbuzní a na každý pád rezolutně odmítl umožnit komukoli z nás – ať vojákovi či civilistovi – průzkum vnitřku plavidla. Wernher a jeho Němci se ve věci mimozemského pohonu museli omezit na pokládání otázek, což činili dle mého názoru dosti dotěrně. Pokud jsem to správně pochopil, teoretická fyzika a technická stránka vesmírných letů nepředstavovaly obory, s nimiž by byl náš návštěvník důkladněji obeznámen, takže jeho odpovědi nebyly zrovna nejsrozumitelnější, ale pochopili jsme z nich, že lodní pohon využívá jakýchsi dosud neznámých částic pohybujících se rychleji než světlo.


  Mimozemšťan měl pro zmíněnou částici název stejně nevyslovitelný jako jeho jméno. Já jsem však jako každý vzdělanec disponoval jistou průpravou v klasické řečtině a také určitým názvoslovným talentem, smím-li to tak říct. Byl jsem to já, kdo přišel s novotvarem „tachyon“. Vojáci to však nějak spletli a začali o našem návštěvníkovi hovořit jako o „tom tachyonském chlápkovi“. Vzniklá fráze se uchytila a odsud už to byl jen krůček k doktoru Tachyonovi, jménu, pod nímž se začal nejčastěji objevovat v tisku.


  Plukovník Edward Reid, rozvědka armády Spojených států (penz.)


  MÁM TO ŘÍCT, jo? Každej zatracenej reportér, se kterým jsem kdy mluvil, to ode mě chce slyšet. Dobře, tak tady to máte. Udělali jsme chybu. A taky jsme za ni zaplatili. Víte, že jsme všichni pak jenom o vlásek unikli vojenskýmu soudu, celej vyšetřovací tým? Hotová věc.


  Fór je v tom, že nevím, kdo by od nás mohl očekávat jinej postup, než jakej jsme zvolili. A mě pověřili jeho výslechem. Měl bych to vědět.


  Co jsme o něm vlastně věděli? Nic kromě toho, co nám řekl sám. Vědátoři ho obskakovali jako jezulátko, ale chlapi z armády si musejí dávat větší pozor. Jestli to chcete pochopit, musíte se vcítit do našeho postavení a vzpomenout si, jak to tehdy bylo. Celá ta jeho historka byla za vlasy přitažená a nic z toho nemohl dokázat ani za boha.


  Dobře, tak přistál v tom zvláštním raketovým letadle, který ale nemělo rakety. To bylo slušný. Třeba to jeho letadlo fakt přiletělo z vesmíru, jak říkal. A třeba taky ne. Třeba to byl jeden z těch tajnejch projektů, co na nich za války dělali nacisti. Ke konci už měli tryskáče, abyste věděl, a ty vé dvojky, a dokonce už pracovali na atomový bombě. Třeba to byl ruskej stroj. To já nevím. Kdyby nám aspoň Tachyon dovolil tu loď prozkoumat, tak by naši kluci určitě přišli na to, odkud přiletěla, na to bych vzal jed. Jenže on do toho pitomýho krámu nikoho nepustil, což mi přišlo docela dost podezřelý. Co se nám snažil zatajit?


  Tvrdil, že přiletěl z planety Takis. V životě jsem neslyšel o žádný podělaný planetě Takis. O Marsu, Venuši, Jupiteru, to jo. Taky o Mongu a Barsoomu. Ale Takis? Obvolal jsem tucet astronomů ze všech koutů Spojenejch států, dokonce i jednoho chlápka v Anglii. Kde leží planeta Takis? ptal jsem se jich. Řekli mi, že žádná planeta Takis neexistuje.


  Měl to bejt mimozemšťan, ne? Vyšetřili jsme ho. Kompletní lékařská prohlídka, rentgen, série psychologickejch testů, prostě všechno. Z testů vyšel jako člověk. Ať jsme ho obrátili tak nebo onak, pořád vypadal jako člověk. Žádný orgány navíc, žádná zelená krev, pět prstů na rukou i na nohou, dvě koule a jeden pinďour. Ten hajzl se v ničem nelišil ode mě ani od vás. Vždyť mluvil anglicky, prokrista. A teď se podržte – taky německy. A rusky a francouzsky a ještě několika dalšíma jazykama, který už jsem zapomněl. Nahrál jsem si pár našich sezení na dráťák a pustil jsem je jazykovědci, podle kterýho měl středoevropskej přízvuk.


  No a cvokaři, ty bláho, měl jste vidět jejich zprávy. Klasická paranoia, říkali. Megalomanie, říkali. Schíza, říkali. Všechno možný. Vždyť si to vemte, ten chlap o sobě tvrdil, že je princ z vesmíru se zasranejma magickejma schopnostma, co k nám přiletěl, aby úplně sám zachránil celou naši podělanou planetu. Vám to zní příčetně?


  A ještě něco vám řeknu k těm jeho magickejm schopnostem. Připouštím, že ty mě na něm trápily nejvíc. Tachyon totiž nejenže věděl, na co myslíte, ale moh se na vás divně kouknout a donutit vás, abyste vyskočili na stůl a spustili si gatě, ať jste chtěli nebo nechtěli. Trávil jsem s ním hodiny den co den a mě teda přesvědčil. Problém byl v tom, že moje hlášení nepřesvědčilo hlavouny tam na východě. Mysleli si, že je to nějakej trik, že nás zhypnotizoval, umí vyčíst informace z držení těla a využívá psychologii k tomu, abychom si mysleli, že nám čte myšlenky. Chtěli k němu poslat kouzelníka z povolání, aby zjistil, jak to dělá, ale než se k tomu dostali, všechno se to zesralo.


  Moc toho od nás nežádal. Chtěl se jenom setkat s prezidentem, aby zmobilizoval celou americkou armádu do pátrání po nějaký havarovaný raketě. Tachyon by tomu samozřejmě velel, nikdo jinej na to neměl kvalifikaci. Naši nejlepší vědci mu můžou dělat asistenty. Chtěl radary a tryskáče a ponorky a ohaře a divný stroje, o kterejch nikdo v životě neslyšel. Chtěl všechno, na co si vzpomenete. A nijak netoužil to s někým konzultovat. Ten chlap se oblíkal jako přihřátej kadeřník, jestli chcete něco vědět, ale kdybyste ho slyšel, jak vydává rozkazy, myslel byste si, že má přinejmenším tři hvězdičky.


  A proč? Jo, ta byla fakt skvělá, ta jeho historka. Na tý planetě Takis, tvrdil nám, má všechno na povel pár desítek velkejch rodin, něco jako šlechta, až na to, že všichni maj magický schopnosti a komandujou všechny ostatní, co ty schopnosti nemaj. Tyhle rodiny bojovaly po většinu času mezi sebou jako Hatfieldovi a McCoyovi. Ta jeho měla nějakou tajnou zbraň, kterou vymejšleli několik staletí. Na míru šitej umělej virus, kterej měl ovlivňovat genetický složení hostitelskýho organismu, řekl nám. On sám byl ve výzkumným týmu.


  No co, tvářil jsem se jakoby nic. Co že ten bacil dělá? zeptal jsem se ho. A teď se podržte – dělal všechno.


  Podle Tachyona měl původně dělat to, že těm jejich mentálním schopnostem dodá šťávu a možná u nich ještě rozvine i nějaký další, takže by se z nich stali prakticky bozi a jeho rodina by pak měla po čertech navrch nad ostatníma. Jenže ono to ne vždycky vyšlo. Někdy jo. Většinou to ale pokusný subjekty zabilo. Pořád vykládal, jaká je to smrtící látka, až mi z toho naskákala husí kůže. Jaký to má příznaky? ptal jsem se ho. V šestačtyřicátým už jsme znali biologický zbraně; chtěl jsem vědět, na co se máme zaměřit pro případ, že by náhodou mluvil pravdu.


  Příznaky mi popsat neuměl. Mělo to všechny možný příznaky. Každej měl jiný příznaky, úplně každej. Slyšel jste někdy o bacilu, co by se takhle projevoval? Já ne.


  Načež z Tachyona vypadlo, že to z lidí někdy dělá zrůdy, místo aby je to zabilo. Jaký zrůdy? zeptal jsem se. Různý, on na to. Uznal jsem, že to zní dost hrozně, a zeptal jsem se ho, proč to jeho rodina nepoužila proti ostatním. Protože někdy ten virus zabírá, odpověděl mi; předělá oběť a dodá jí nový schopnosti. Jaký schopnosti? Všechny možný, pochopitelně.


  Takže měli k dispozici tohle. Nechtěli to používat proti nepřátelům, aby náhodou nezískali nový schopnosti. Nechtěli to používat sami na sebe, aby nevyhladili půlku rodiny. Neměli v plánu pustit to z hlavy. Rozhodli se to vyzkoušet na nás. Proč na nás? Protože jsme geneticky totožní s Takijcema, tvrdil mi, jakožto jediná rasa z těch, o kterejch vědí, a ten bacil měl zabírat na takijskej genotyp. A proč že jsme měli to štěstí? Některý z jeho lidí si mysleli, že je to paralelní evolucí, jiní zase, že Země je ztracená takijská kolonie – neměl ponětí a bylo mu to ukradený.


  Ten pokus mu ale ukradenej nebyl. Přišel mu „nedůstojnej“. Prej proti němu protestoval, ale nikdo na něj nedal. Loď odletěla. A Tachyon se je rozhodl zastavit na vlastní pěst. Vyrazil za nima v menší lodi, spálil ten zatracenej tachyonovej motor, jen aby je předletěl. Když jim zkřížil cestu, poslali ho do prdele, přestože byli příbuzní, a svedli spolu nějakou vesmírnou bitvu. Jeho loď vyvázla poškozená, tu jejich to vyřadilo z provozu a zřítila se. Někde na východě, říkal. Kvůli tomu poškození je ztratil z dohledu. Proto přistál ve White Sands, kde doufal, že najde pomoc.


  Celou tu historku jsem si nahrál na dráťák. Vojenská rozvědka se pak spojila s různejma odborníkama – biochemikama, doktorama, lidma od biologickejch zbraní, na co si vzpomenete. Mimozemskej virus, řekli jsme jim, příznaky naprosto nahodilý a nepředvídatelný. Není možná, oni na to. Prostě k smíchu. Jeden z nich mi udělal hotovou přednášku o tom, jak by pozemský bacily nikdy nemohly nakazit Marťany jako v tý knížce od G. Wellse a marťanský bacily by zase nemohly nakazit nás. Tak co jsme měli dělat? Všichni jsme vtipkovali o marťanský chřipce a vesmírný horečce. Někdo, nevím kdo, to v hlášení nazval virem divoký karty a my ostatní jsme se toho chytili, ale nikdo tomu ani na okamžik neuvěřil.


  Byla to blbá situace a Tachyon tomu ještě přidal, když se pokusil o útěk. Málem to skoulel, ale jak říkával můj fotřík, „málem“ se počítá jenom při házení podkov a granátů. Pentagon nám poslal svýho člověka, aby ho vyzpovídal, plukovníka Waynea s orlem na čepici, a Tachyona to asi nakonec přestalo bavit. Ovládl plukovníka Waynea a společně pak vypochodovali ven. Když je někdo zastavil, Wayne začal chrlit rozkazy, aby je pustili dál, a hodnost má svoje výsady. Tvářili se, že Wayne dostal rozkaz dopravit Tachyona zpátky do Washingtonu. Zrekvírovali džíp a dojeli s ním až k lodi, jenže jedna z hlídek to mezitím nahlásila mně a moji chlapi už na ně čekali s výslovným rozkazem ignorovat všechno, co jim plukovník Wayne bude vykládat. Převezli jsme ho zpátky do vazby a drželi jsme ho v ní pod intenzivní ostrahou. Ani s těma svejma magickejma schopnostma se prakticky na nic nezmohl. Uměl přinutit jednoho člověka, aby ho poslouchal, možná i tři nebo čtyři, kdyby se fakt hodně snažil, ale ne všechny, a my už jsme jeho triky prokoukli.


  Možná to byl nedomyšlenej manévr, ale ten pokus o útěk mu zajistil schůzku s Einsteinem, o kterou nás pořád uháněl. Pentagon nám pořád tvrdil, že je to nejlepší hypnotizér na světě, jenže já už jsem jim to nebaštil a měl jste slyšet, co si o týhle teorii myslel plukovník Wayne. I vědátoři už se začínali ošívat. Společně s Waynem jsme z nich nakonec vymámili povolení k převozu vězně do Princetonu. Myslel jsem si, že rozhovor s Einsteinem ničemu neuškodí a třeba i k něčemu bude. Zabavili jsme mu loď a dostali jsme z něj všechno, co se dalo. Einstein měl bejt největší bedna na světě, tak třeba zjistí, o co mu jde, no ne?


  Pořád ještě se najdou lidi, který tvrděj, že armáda může za všechno, co se stalo, ale to prostě není pravda. Zpětně je snadný dělat chytrýho, ale já u toho byl a do smrti budu trvat na tom, že kroky, který jsme podnikli, byly rozumný a uvážlivý.


  Nejvíc mi leží v žaludku, když se mluví o tom, jak jsme neudělali nic pro vypátrání tý podělaný koule s výtrusy divoký karty. Možná jsme udělali chybu, to jo, ale nebyli jsme blbí a hlídali jsme si záda. Všechny podělaný vojenský základny v Americe dostaly nařízeno, že si maj dávat bacha na havarovanou vesmírnou loď, která vypadá trochu jako lastura s potkávacíma světlama. Můžu snad do prdele já za to, že to nikdo z nich nebral vážně?


  Aspoň jedno mi ale musíte nechat. Když se rozpoutalo peklo, za dvě hodiny už jsem letěl s Tachyonem zpátky do New Yorku. Seděl jsem hned za ním. Ten zrzavej padavka vám půlku toho zasranýho letu probrečel. Já jsem se modlil za Stíhače.


  Třicet minut nad Broadwayí!


  STÍHAČOVO POSLEDNÍ DOBRODRUŽSTVÍ!


  Howard Waldrop


  LETIŠTĚ BONHAM’S FLYING Service v Shantaku ve státě New Jersey bylo zavřené. Malý světlomet na řídicí věži sotva dokázal rozehnat temnotu převalující se mlhy.


  Na vlhké vozovce před hangárem číslo 23 se ozval zvuk pneumatik. Dveře auta se otevřely a vzápětí zase zavřely. Kroky zamířily ke dveřím s nápisem Nepovolaným vstup zakázán, které se otevřely. Dovnitř vešel Scoop Swanson, který si s sebou nesl fotoaparát Kodak Autograph Mark II spolu s brašnou plnou filmů a žárovek do blesku.


  Lincoln Traynor se zvedl od motoru rezervní pé čtyřicítky, kterou tu měl na generálku pro jednoho pilota z aerolinií, jenž ji získal ve veřejné aukci za 293 dolarů. Soudě podle stavu motoru s ní museli létat dobrovolníci z Létajících tygrů v roce 1940. Z rádia na ponku se linul přenos baseballového zápasu. Linc stáhl hlasitost.


  „Zdar, Linku.“


  „Zdar.“


  „Ještě se neozval?“


  „A asi ani neozve. V tom včerejším telegramu stálo, že dorazí dneska večer. To mi stačí.“


  Scoop si zapálil camelku sirkou z krabičky se třemi pochodněmi, která ležela na ponku. Vyfoukl kouř k ceduli Přísný zákaz kouření, která visela vzadu v hangáru. „Hele, co je tohle?“ Vydal se dozadu, kde stále ještě spočívaly v přepravkách dva dlouhé červené křídlové nástavce a dvě tisícilitrové závěsné nádrže ve tvaru slzy. „Kde se tady vzaly?“


  „Letectvo nám je včera doručilo ze San Franciska. Dneska mu přišel další telegram. Klidně si ho přečti, když už píšeš ten článek.“ Linc mu podal rozkazy z ministerstva války.


  


  PRO: Stíhač (Tomlin, Robert bez inic.)


  KDE: Bonham’s Flying Service


  Hangár 23


  Shantak, New Jersey


  
    	K datu 12. srpna ’46, 12.00 g. č., končí vaše činná služba v Letectvu armády Spojených států amerických.


    	Váš letoun (vzorový/experimentální) (výr. č. JB-1) je tímto vyřazen ze soupisu aktivních strojů Letectva armády Spojených států amerických a převeden do vašeho vlastnictví coby soukromý letoun. Žádná další hmotná podpora ze strany Letectva armády Spojených států amerických či ministerstva války nebude poskytnuta.


    	Záznamy, vyznamenání a medaile obdržíte v samostatné zásilce.


    	Naše záznamy ukazují, že Tomlin, Robert (bez inic.) není držitelem pilotního průkazu. Další informace ohledně kurzů a zkoušek vám poskytne úřad pro civilní letectví.


    	Jasnou oblohu a vítr v zádech!

  


  


  podepsán


  Arnold, Henry H.


  vrchní velitel Letectva armády Spojených států amerických


  


  ref.: služební nařízení č. 2 z 8. prosince ’41


  


  „Jak to myslí, že nemá pilotní průkaz?“ zeptal se novinář. „Prošel jsem si jeho složku v archivu nekrologů – je silná jako můj loket. Hergot, vždyť musel lítat rychleji a dál než všichni ostatní a taky sestřelil víc letadel – dostal pět set letounů a padesát lodí! A tohle že dokázal bez pilotního průkazu?“


  Linc si otřel olej z kníru. „Jo. Ten kluk byl největší blázen do letadel, jakýho kdy kdo viděl. V devětatřicátým mu nemohlo bejt víc než dvanáct, když se doslechl, že tady máme volný místo. Přihasil si to ve čtyři ráno – zdejchnul se kvůli tomu z děcáku. Přišli si pro něj. Ale profesor Silverberg ho samozřejmě vzal a urovnal to s nima.“


  „ Silverberg, to byl ten, co ho odpráskli nacisti? Ten, co sestrojil tu stíhačku?“


  „Jo. Měl kolik let náskok před ostatníma, ale byl to blázen. Já mu ten tryskáč stavěl, s Bobbym jsme ho sestrojili vlastníma rukama. Ale prouďáky vyrobil Silverberg – nejšílenější motory, jaký kdy kdo viděl. To už náckové pracovali na svejch, i Italové a taky Whittle v Anglii. Jenže Němcům se doneslo, že se tady něco děje.“


  „Kde se ten kluk naučil lítat?“


  „Asi to uměl odjakživa,“ nadhodil Lincoln. „Jednu chvíli mi tady pomáhá ohejbat plech a druhej den už s profesorem lítá šestsetpadesát kiláků za hodinu. Ve tmě, s těma prvníma motorama.“


  „Jak se jim to povedlo utajit?“


  „Právě že moc ne. Pro Silverberga přišli špioni – chtěli jeho i to letadlo. Bobby s ním zrovna někde lítal. Podle mě on i prófa věděli, že se něco chystá. Silverberg se bránil tak urputně, že ho náckové zabili. Pak přišla ta diplomatická polízanice. JB jednička tehdy mívala jenom šest kulometů ráže .30 – kde je profesor splašil, to netuším. Ale ten kluk s nima vyřídil auto plný špionů a motorovej člun na Hudsonu plnej lidí z ambasády.


  Všichni měli diplomatický víza. Vteřinku.“ Linc přerušil své vyprávění. „V Clevelandu končí dvojzápas. Vysílaj ho na Blue Network.“ Zesílil kovové rádio Philco spočívající nad poličkou s nářadím.


  „… OSA SANDERS–PAPENFUSS–VOLSTAD ZAHRÁLA DVOJAUT. A JE ROZHODNUTO. TAKŽE SOX PROHRÁVAJÍ OBA ZÁPASY S CLEVELANDEM. OZVEME SE VÁM HNED –“ Linc vypnul přenos. „A pět babek je v tahu. Kde jsem to skončil?“


  „Skopčáci zabili Silverberga a Stíhač vyrovnal skóre. Pak odešel do Kanady, že jo?“


  „Připojil se k RCAF, neoficiálně. Bojoval v bitvě o Británii, s Tygrama šel do Číny proti Japončíkům a ještě to stihl zpátky do Británie kvůli Pearl Harboru.“


  „A Roosevelt ho povýšil na důstojníka?“


  „Tak nějak. To je právě na celý jeho kariéře to legrační, abys věděl. Bojuje celou válku, nejdýl ze všech Američanů – od druhý půlky devětatřicátýho roku do pětačtyřicátýho – a úplně na konci se ztratí nad Pacifikem. Rok si všichni myslíme, že je po něm. Pak ho před měsícem najdou na pustým ostrově a teď se vrací domů.“


  Ozvalo se vysoké tenké kvílení, jako když klesá vrtulové letadlo. Linulo se z mlhavé oblohy venku. Scoop zamáčkl svou třetí camelku. „Jak přistane v tomhle mlíku?“


  „Má na počasí nezávislou radarovou soupravu, kterou si ve třiačtyřicátým vymontoval z jedný německý noční stíhačky. S tímhle letadlem by dokázal přistát o půlnoci v cirkusovým stanu.“


  Zamířili ke dveřím. Příval mlhy proťal pár přistávacích světel, která se snesla na protější konec ranveje, obrátila se a namířila si to zpátky po pojížděcí dráze.


  V mlhavou šedí zahalených letištních světlech zazářil červený trup. Dvoumotorový hornoplošník zarejdoval k nim a zastavil.


  Linc Traynor zajistil oba zadní tříkolové podvozky dvojitými klíny. Půlka prosklené přídě letounu se zvedla a odklopila. Mezi motory vyčnívaly z přední hrany křídel čtyři hlavně dvacetimilimetrových kulometů a nalevo pod okrajem kokpitu byla umístěná střílna ráže 75 milimetrů.


  Letoun měl vysokou štíhlou směrovku a zadní výškovky měly podobný tvar jako ocasní ploutev pstruha potočního. Pod každou z nich bylo vidět ústí dozadu mířícího kulometu.


  Veškeré značení letounu sestávalo ze čtyř nestandardních armádních hvězd na černé kokardě a sériového čísla JB-1 umístěného na pravém horním i levém dolním křídle a pod směrovkou.


  Radarové antény na přídi vypadaly jako něco, na čem by se daly opékat špekáčky.


  Z pilotní kabiny se vyhoupl kluk v červených kalhotách, bílé košili a modré helmě s leteckými brýlemi a slezl po závěsném žebříku na levé straně trupu.


  Mohlo mu být devatenáct, možná dvacet. Sundal si helmu a brýle. Měl kudrnaté hnědé vlasy jako myší ocásky, oříškové oči a nevysokou podsaditou postavu.


  „Linku,“ pozdravil. Přitiskl obtloustlého muže k sobě a dobrou minutu ho poplácával po zádech. Scoop si udělal snímeček.


  „To je dobře, že ses vrátil, Bobby,“ prohlásil Linc.


  „Takhle už mi roky nikdo neřekl. Je to vážně fajn, zase to od někoho slyšet.“


  „Tohle je Scoop Swanson,“ pokračoval Linc. „Udělá z tebe zase slavnou osobnost.“


  „Radši bych se prospal.“ Potřásl si s reportérem rukou. „Je tady někde nějakej podnik, kam bychom mohli zajít na vejce se šunkou?“


  *


  Barkasa v mlze přirazila k doku. V přístavu nějaký parník zrovna skončil s vyplachováním pump a otáčel se, aby mohl pokračovat dál na jih.


  V kotvišti stáli tři muži – Fred, Ed a Filmore. Z barkasy vyšel muž s kufříkem v rukou. Filmore se sehnul a podal muži za volantem člunu jednu pětidolarovku a dvě dvacetidolarovky. Pak pomohl muži s kufříkem.


  „Vítejte doma, doktore Tode.“


  „Jsem rád, že jsem zase tady, Filmore.“ Tod měl na sobě pytlovitý oblek a přes něj přehozený svrchník, přestože byl srpen. Klobouk měl naražený do obličeje a ve slabém osvětlení skladiště se pod ním mihl záblesk kovu.


  „Tohle je Fred a tohle Ed,“ vysvětloval Filmore. „Jsou tady jenom pro dnešek.“


  „Zdar,“ řekl Fred.


  „Zdar,“ přidal se Ed.


  Vyrazili zpátky k autu, medvědu z roku ’46, který vypadal jako ponorka. Nastoupili, zatímco Fred a Ed sledovali mlhavé uličky po obou stranách vozu. Pak si Fred sedl k řízení a Ed obsadil místo spolujezdce. S brokovnicí s upilovanou hlavní.


  „Nikdo mě nečeká. Nikoho nezajímám,“ utrousil doktor Tod. „Všichni, kdo proti mně něco měli, jsou buď mrtví, nebo jim válka pomohla k váženému postavení a majlantu.


  Jsem starý pán a jsem unavený. Odstěhuju se na venkov, kde budu chovat včely a sázet na koníčky a akciový trh.“


  „Nic dalšího už neplánujete, šéfe?“


  „Vůbec nic.“


  Natočil hlavu, když projížděli pod lampou. Půlku obličeje měl pryč, místo ní jen hladký plát zasahující od čelisti ke krempě klobouku a od nozdry k levému uchu.


  „Přinejmenším proto, že nemůžu střílet. Moje prostorové vnímání už není, co bývalo.“


  „To se nedivím,“ poznamenal Filmore. „Slyšeli jsme, že se vám něco přihodilo ve třiačtyřicátým.“


  „Měl jsem v Egyptě rozjetý docela výnosný podnik, když se Afrika Korps začal rozpadat. Převážel jsem lidi přes hranici za peníze s pomocí vzdušné flotily, která se tvářila jako neutrální. Obyčejná bokovka. A pak jsem natrefil na to letecké eso.“


  „Na koho?“


  „Toho kluka, co měl tryskáč dřív než Němci.“


  „Po pravdě řečeno, šéfe, já jsem válku zas tak podrobně nesledoval. K obyčejným územním konfliktům přistupuju z dlouhodobé perspektivy.“


  „Což jsem měl dělat i já,“ přitakal Tod. „Odlétali jsme z Tuniska. Měli jsme na palubě pár důležitých lidí. Pilot vykřikl. Následoval ohromný výbuch. Další, co si pamatuju, je, jak jsem se probral druhý den s nějakým dalším člověkem na záchranném člunu uprostřed Středozemního moře. Bolela mě tvář. Nadzvedl jsem se. Něco spadlo na dno člunu. Byla to moje levá oční bulva. Dívala se na mě. Věděl jsem, že jsem v maléru.“


  „Říkal jste, že to byl kluk s tryskáčem?“ zeptal se Ed.


  „Ano. Pak jsme zjistili, že rozluštili náš kód a on letěl tisíc kilometrů, aby nám to překazil.“


  „Chcete si vyřídit účty?“ vyzvídal Filmore.


  „Ne. Už je to tak dávno, že si tu půlku obličeje stěží pamatuju. Prostě mě to naučilo být opatrnější. Připsal jsem to na vrub utužování charakteru.“


  „Takže žádný plány, jo?“


  „Ani jediný,“ potvrdil doktor Tod.


  „To bude hezká změna,“ podotkl Filmore.


  Dívali se, jak kolem nich ubíhají světla velkoměsta.


  *


  Zaťukal na dveře, nesvůj v novém hnědém obleku a vestě.


  „Pojď dál, je otevřeno,“ ozval se ženský hlas. A pak tlumeně: „Za minutku budu hotová.“


  Stíhač otevřel dubové dveře do chodby a prošel kolem příčky ze skleněných cihel rovnou do místnosti.


  Uprostřed pokoje stála krásná žena a přes hlavu si natahovala šaty. Na sobě měla tílko, podvazkový pás a hedvábné punčochy. Zrovna si jednou rukou uhlazovala šaty.


  Zrudlý a konsternovaný Stíhač odvrátil pohled.


  „No tohle,“ pronesla žena. „No tohle! Já – co to?“


  „To jsem já, Belindo. Robert.“


  „Robert?“


  „Bobby, Bobby Tomlin.“


  Chvíli na něj zírala s rukama zkřízenýma na hrudi, přestože byla kompletně oblečená.


  „Ach, Bobby,“ hlesla, přistoupila k němu, objala ho a vlepila mu velkou pusu přímo na rty.


  Na tohle čekal šest let.


  „Bobby. Moc ráda tě vidím. Já – čekala jsem někoho jiného. Moje… kamarádky. Jak jsi mě našel?“


  „No, nebylo to lehký.“


  Poodstoupila. „Ukaž se mi.“


  Zadíval se na ni. Když ji viděl posledně, bylo jí čtrnáct, klučičí typ, ještě v dětském domově. Hubená holka se špinavými blond vlasy. Jednou, když jí bylo jedenáct, ho málem zmydlila. Byla o rok starší než on.


  Pak odešel pracovat na letiště a potom bojovat s Brity proti Hitlerovi. Za války, když se do ní zapojila i Amerika, jí psal, jak jen to šlo. Odešla z dětského domova a umístili ji do pěstounské péče. Ve čtyřiačtyřicátém se mu jeden z jeho dopisů vrátil označený „Změna bydliště – nová adresa neznámá“. Pak se na celý jeden rok ztratil.


  „Změnila ses.“


  „Ty taky.“


  „No jo.“


  „Za války jsem pořád sledovala noviny. Zkoušela jsem ti psát, ale ty dopisy tě nejspíš nikdy nedostihly. Pak mi řekli, že ses ztratil na moři, a já to tak nějak vzdala.“


  „Taky že jo, ale našli mě. Teď jsem se vrátil. Jak ses měla?“


  „Moc dobře, jakmile jsem utekla od pěstounů.“ Přes tvář jí přeletěl bolestný výraz.


  „Ani nevíš, jak ráda jsem odtamtud zmizela. Ach, Bobby! Kdyby jen šlo všechno změnit!“


  Začala natahovat moldánky.


  „No tak,“ utěšoval ji a vzal ji za ramena. „Posaď se. Něco pro tebe mám.“


  „Dárek?“


  „Jo.“ Podal jí umaštěný papírový balíček s fleky od oleje. „Nosil jsem je s sebou poslední dva roky války. Měl jsem je s sebou i v letadle na ostrově. Promiň, že jsem je nestihl zabalit líp.“


  Roztrhla hnědý balicí papír. Uvnitř byly výtisky DOMU U MEDVÍDKA a DOBRODRUŽSTVÍ KRÁLÍČKA PETRA.


  „Ach,“ vyhrkla Belinda. „Děkuju.“


  Vybavila se mu oblečená v overalu z děcáku, jak zrovna přiběhla z baseballového utkání, unavená a celá od prachu, a teď leží na podlaze čítárny s knížkou o medvídkovi Pú před sebou.


  „Ta knížka o Púovi je podepsaná opravdickým Kryštůfkem Robinem. Zjistil jsem, že slouží jako důstojník u Královského letectva na jedné z anglických základen. Řekl mi, že normálně nic takového nedělá, že je prostě jenom letec jako každý jiný. Odpověděl jsem mu, že to nikomu neprozradím. Navíc jsem prolezl všechny kouty, jen abych ten výtisk sehnal, a on to věděl.


  Ta druhá má zajímavější historii. Vracel jsem se navečer a doprovázel pár poškozených bé sedmnáctek. Když jsem se podíval nahoru, uviděl jsem, že se blíží dvě německé noční stíhačky, které tam zřejmě patrolovaly a snažily se ještě chytit pár lancasterů, než vyrazí zpátky za průliv.


  Abych to zkrátil, obě jsem sestřelil; zapíchly to u nějaké malé vesničky. Mně ale došlo palivo a musel jsem přistát. Uviděl jsem takovou rovnější pastvinu pro ovce s rybníkem na konci a posadil jsem to tam.


  Když jsem vylezl z kokpitu, zahlédl jsem na kraji pole stát nějakou paní s ovčákem.


  Měla brokovnici. Když došla tak blízko, že viděla motory a značení, řekla: ‚Skvěle střílíte!


  Co takhle zajít k nám na večeři, ať si můžete zavolat na velitelství?‘


  V dálce byly vidět dva hořící mesršmity stodesítky.


  ‚Vy jste ten věhlasný Stíhač,‘ řekla. ‚Sledujeme vaše kousky v sawreyských novinách. Já jsem paní Heelisová.‘ Natáhla ruku.


  Potřásl jsem jí. ‚ Manželka Williama Heelise? A tohle je Sawrey?‘


  ‚Ano,‘ přitakala.


  ‚Vy jste Beatrix Potterová!‘ povídám.


  ‚Asi ano,‘ odpověděla.


  Byla to taková udělaná stará paní v orvaném svetru a obyčejných starých šatech, Belindo. Ale přísahám, když se usmála, rozzářila se celá Anglie!“


  Belinda otevřela knihu. Na předsádce stálo


  


  Stíhačově americké přítelkyni Belindě


  věnuje


  pí Heelisová


  („Beatrix Potterová“)


  dubna 1943


  


  Stíhač se napil kávy, kterou mu Belinda udělala.


  „Kde jsou ty tvoje kamarádky?“


  „Už tu měl – už tu měly být. Říkala jsem si, že bych zašla dolů k telefonu a zkusila jim zavolat. Můžu se převléknout a pak spolu posedíme a popovídáme si o starých časech.


  Vážně bych jim mohla zavolat.“


  „Ne. Víš co, já se ti ozvu v průběhu týdne; můžeme se sejít, až budeš mít někdy volný večer. To bude fajn.“


  „No jasně.“


  Stíhač se zvedl k odchodu.


  „Díky za ty knížky, Bobby. Hodně pro mě znamenají. Opravdu.“


  „Moc rád jsem tě zase viděl, Bee.“


  „Takhle mi od děcáku nikdo neříkal. Ozvi se mi co nejdřív, jo?“


  „No jasně.“ Sklonil se k ní a znovu ji políbil.


  Zamířil ke schodům. Když po nich scházel, bral zrovna schody nahoru po dvou muž v přešitém potápkovském obleku – úzké kalhoty, dlouhé sako, řetízek od hodinek, motýlek zvíci šatního ramínka, ulíznuté vlasy, čpící brilantinou a kolínskou Old Spice –, který si pohvizdoval „It Ain’t the Meat, It’s the Motion“.


  Stíhač ho slyšel, jak klepe na Belindiny dveře.


  Venku se dalo do deště.


  „Bezva. Úplně jako ve filmu,“ prohodil Stíhač.


  *


  Večer nato panovalo ticho jako na hřbitově.


  Pak se rozštěkali psi v celém Pine Barrens. Kočky vřískaly. Z tisíců borovic se v panice rozletěli ptáci, kteří kroužili temnou nocí a vrhali se střemhlav sem a tam.


  Všechny rozhlasové stanice na severovýchodě Spojených států přehlušil praskot.


  Nové televizní přijímače problikly a zesílily zvuk. Lidé shluknutí kolem přijímačů s devítipalcovou obrazovkou uskočili před tím náhlým hlukem a světlem, oslnění ve svých obývacích pokojích, v barech a na chodnících před prodejnami elektrospotřebičů po celém východním pobřeží.


  Pro ty, kdo ten dusný srpnový večer trávili venku, to byla ještě působivější podívaná. Vysoko na obloze se pohybovala tenká světelná čára, která padala a přitom se rozjasňovala. Pak se roztáhla, nabrala na intenzitě, změnila se v modrozelený bolid a jako by se zastavila, načež se rozletěla ve stovku padajících jisker, jež pozvolna hasly na tmavé, hvězdami poseté obloze.


  Někteří lidé tvrdili, že pár minut nato zahlédli další, menší světlo, které se vznášelo na místě a pak odsvištělo na západ, přičemž postupně sláblo. Noviny byly toho léta plné historek o „přízračných raketách“ ve Švédsku. Byla okurková sezona.


  Těch pár volajících, kteří se spojili s meteorologickou stanicí nebo leteckými základnami, dostalo odpověď, že šlo patrně o zbloudilý meteor z roje Delta Akvarid.


  Venku v lesích někdo věděl, jak se věci mají, ale neměl náladu to komukoli sdělovat. Ve volných kalhotách, košili a hnědé letecké bundě oblečený Stíhač prošel dveřmi nakladatelství Blackwell. Nad vchodem byla upevněná výrazná červenomodrá cedule s nápisem Sídlo společnosti Cosh Comics.


  Zastavil se u recepčního pultu.


  „Robert Tomlin, jdu za panem Farrellem.“


  Sekretářka, hubená blondýnka s brýlemi v nahoru trčících obroučkách, kvůli nimž vypadala, jako by jí na obličeji seděl netopýr, na něj zůstala zírat. „Pan Farrell zemřel v zimě roku 1945. Vy jste byl na frontě nebo tak něco?“


  „Tak něco.“


  „Chtěl byste mluvit s panem Lowboyem? Ten teď zastává místo pana Farrella.“


  „S kýmkoli, kdo má na starosti STÍHAČE.“


  Celá budova se roztřásla, jak se vzadu daly do chodu rotačky. Jednu ze stěn kanceláře zdobily křiklavé obálky komiksů slibující to, co mohly splnit jedině ony.


  „Robert Tomlin,“ ohlásila sekretářka do interkomu.


  „Škráb písk jméno mi nic neříká kvik.“


  „O jakou věc jde?“ zeptala se sekretářka.


  „Řekněte mu, že s ním chce mluvit Stíhač.“


  „Aha,“ udělala a přejela ho pohledem. „Pardon. Nepoznala jsem vás.“


  „Mě nikdo nikdy nepozná.“


  *


  Lowboy vypadal jako trpaslík, ze kterého někdo vysál všechnu krev. Takhle bledý musel být i Harry Langdon, jako plevel, který vyrašil pod jutovým pytlem.


  „Stíhači!“ Napřáhl ruku připomínající hrozen červů. „Všichni jsme mysleli, žes umřel, dokud jsme to minulý týden neviděli v novinách. Víš, že jsi skutečný národní hrdina?“


  „Nepřipadám si tak.“


  „Co pro tebe můžu udělat? Ne, že bych neměl radost, že tě konečně poznávám. Ale určitě jsi hodně vytížený.“


  „Tak za prvé jsem zjistil, že od loňského léta, kdy jsem byl nahlášený coby nezvěstný a pravděpodobně mrtvý, mi nepřišly na účet žádné honoráře z licenčních poplatků a tantiém.“


  „Cože, vážně? Právní oddělení je muselo dát na podmíněný účet nebo tak něco, dokud se o ně někdo neupomene. Hned jim to zadám.“


  „Když já bych ten šek rád dostal teď, než odejdu,“ namítl Stíhač.


  „Co? Nevím, jestli to půjde. Je to dost narychlo.“


  Stíhač na něj upřeně hleděl.


  „Dobře, dobře, zavolám účtárnu.“ Začal křičet do telefonu.


  „Jo a jeden kamarád pro mě kupoval výtisky. Ověřil jsem si prohlášení o vlastnictví a nákladu za poslední dva roky. Vím, že každého čísla STÍHAČE se poslední dobou prodá pět set tisíc výtisků.“


  Lowboy dál křičel do telefonu, načež položil sluchátko. „Chvíli jim to bude trvat. Ještě něco?“


  „Nelíbí se mi, kam ten komiks směřuje.“


  „Proč ne? Vždyť se ho prodá půl milionů výtisků měsíčně!“


  „Už proto, že letadlo vypadá čím dál víc jako kulka. A ilustrátoři mu zkosili křídla, prokrista!“


  „Žijeme v atomovém věku, chlapče. Dnešní kluci nestojí o letadlo, co vypadá jako červená jehněčí kýta, ze které vepředu trčí ramínka.“


  „Jenže takhle vypadalo vždycky. A další věc: proč je to podělaný letadlo v posledních třech číslech modrý?“


  „To já ne! Mně červená nevadí. Ale pan Blackwell rozeslal oběžník, podle kterého odteď používáme červenou už jenom na krev. Je skalní legionář.“


  „Řekněte mu, že letadlo musí správně vypadat a mít správnou barvu. Taky jsem vám přeposílal bojová hlášení. Když za vaším stolem seděl Farrell, byl komiks o létání, přestřelkách a likvidaci špionážních sítí – opravdických událostech. A v každém čísle byly maximálně dva desetistránkové příběhy o Stíhačovi.“


  „Když za tímhle stolem seděl Farrell, prodávalo se komiksu jen čtvrt milionu výtisků měsíčně,“ podotkl Lowboy.


  Robert ho znovu probodl pohledem.


  „Vím, že válka skončila a všichni chtějí nové domy a dobrodružství, nad kterým jim polezou oči z důlků. Ale podívejte, co jsem našel za posledních osmnáct měsíců…


  V životě jsem nebojoval s žádným Hrobařem na nějaké Hoře osudu. A tohle! Rudý kostlivec? Červí muž? Profesor Blooteaux? Co tam dělají všechny ty lebky a chapadla?


  A zlá dvojčata Sturm a Drang Hohenzollernovi? Hmyzoop, gorila se šesti lokty na každé ruce? Kam na tyhle blbosti chodíte?“


  „To já ne, to scenáristi. Je to banda šílenců, všichni berou benzedrin a kdovíco ještě.


  Navíc to děti chtějí!“


  „A co články o letectví a profily skutečných leteckých hrdinů? Nemají snad podle mojí smlouvy být v každém čísle aspoň dva články o skutečných událostech a osobách?“


  „Budeme se na to muset znovu podívat. Ale můžu ti říct, že děti už o tyhle články nestojí. Zajímají je příšery, rakety, chtějí se třást hrůzou. Pamatuješ? Taky jsi přece býval malý kluk!“


  Stíhač zvedl ze stolu tužku. „Bylo mi třináct, když válka začala, a patnáct, když vybombardovali Pearl Harbor. Šest let jsem bojoval na frontě. Občas si říkám, že jsem nikdy nebyl malý kluk.“


  Lowboy chvíli mlčel. „Řeknu ti, co bys měl udělat,“ navrhl pak. „Sepiš všechno, co ti na komiksu vadí, a pošli nám to. Já to předložím právnímu oddělení, ať se na to podívají, a zkusíme s tím něco udělat, nějak se dohodnout. Tiskneme samozřejmě tři čísla dopředu, takže změny se projeví nejdřív na Den díkůvzdání. Nebo později.“


  Stíhač si povzdechl. „Chápu.“


  „Rád bych ti vyhověl, protože STÍHAČ je můj oblíbený komiks. Ne, myslím to vážně.


  Ostatní dělám jen na kšeft. A že je to nějaký kšeft, proboha: uzávěrky, práce s opilci a ještě horšími typy, popohánění tiskařů – určitě si to umíš představit. Ale na STÍHAČOVI dělám rád. Není jako ostatní.“


  „To mě těší.“


  „Jasně, jasně.“ Lowboy zabubnoval prsty na stolní desku. „Zajímalo by mě, co jim trvá tak dlouho.“


  „Asi hledají tu správnou účetní knihu.“


  „Tak hele! My jsme poctivá firma!“ Lowboy se zvedl od stolu.


  „To byl vtip.“


  „Aha. Poslyš, v novinách se psalo, žes ztroskotal na pustém ostrově či co. Byla to velká zabíračka?“


  „Hlavně ta samota. Už mě unavovalo pořád chytat a jíst ryby. Většinu času jsem se nudil a všechno šlo kolem mě. Chci říct, že jsem toho hodně prošvihl. Byl jsem tam od devětadvacátého dubna 1945 až do minulého měsíce.


  Byly chvíle, kdy jsem si myslel, že se z toho zcvoknu. Nevěřil jsem vlastním očím, když jsem se jednoho dne ráno podíval a uviděl křižník RELUCTANT, jak kotví asi tak kilometr od pobřeží. Vystřelil jsem světlici a oni pro mě přijeli. Trvalo to měsíc, než mě dopravili někam, kde jsem si mohl opravit letadlo, odpočinout si a vrátit se domů. Jsem rád, že jsem tady.“


  „To si umím představit. Hele, bylo na tom ostrově hodně nebezpečných zvířat? Jako lvů, tygrů a podobně?“


  Stíhač se rozesmál. „Ten ostrov měl kilometr a půl na šířku a dva kilometry na délku.


  Byli tam ptáci, krysy a nějaké ještěrky.“


  „Ještěrky? Velcí ještěři? Jedovatí?“


  „Ne. Malí. Musel jsem jich za tu dobu snad polovinu sníst. Naučil jsem se docela dobře střílet z praku vyrobeného z kyslíkové hadice.“


  „Ha! Aby ne!“


  Otevřely se dveře a dovnitř vešel čahoun v košili umazané od inkoustu.


  „Je to on?“ zeptal se Lowboy.


  „Viděl jsem ho jenom jednou, ale vypadá jako on,“ potvrdil muž.


  „To mi stačí,“ uzavřel to Lowboy.


  „Mně ne,“ oponoval účetní. „Ukažte mi průkaz totožnosti a podepište mi tuhle stvrzenku.“


  Stíhač si povzdechl a udělal, jak mu bylo řečeno. Přelétl pohledem sumu na šeku. Před desetinnou čárkou bylo podezřele málo cifer. Přeložil ho a zastrčil do kapsy.


  „Nechám vám u sekretářky adresu, na kterou pošlete další šek. A ještě tenhle týden budete mít soupis námitek.“


  „Jen do toho. Moc mě těšilo, že jsme se poznali. Doufejme, že nás čeká dlouhá a vzkvétající obchodní spolupráce.“


  „Tak vám děkuju… asi,“ opáčil Stíhač. Pak odešel spolu s účetním.


  Lowboy se usadil do otáčecího křesla. Založil si ruce za hlavou a zadíval se na polici s knihami na druhém konci místnosti.


  Pak se vrhl vpřed, drapl telefon a vytočil devítku pro externí hovor. Volal vrchnímu scenáristovi Stíhače.


  Po dvanáctém zazvonění se ozval rozespalý hlas s kocovinou.


  „Přestaň myslet na hovadiny, tady Lowboy. Poslouchej: zvláštní vydání, dvaapadesát stránek, jeden příběh na celé číslo. Připraven? Stíhač na Dinosauřím ostrově! Máš to? Vidím mraky pralidí, nějakou rajdu a jak se tomu říká, rexe královského. Cože? Jo, jo, tyranosaura. Možná i partu Japončíků, co se trhli od armády. Vždyť víš. Jo, třeba i samuraje. Kdy? Že ho to zaválo do roku 1100? Kristaboha. To je fuk. Víš přece, co potřebujeme.


  Cože? Je úterý. Máš na to čas do čtvrtka do pěti odpoledne, jasný? A přestaň mrmlat. Je to rychle vydělanejch sto padesát babek! Tak zatím.“


  Zavěsil. Pak zavolal ilustrátorovi a řekl mu, co chce mít na obálce.


  *


  Ed a Fred se vraceli z donášky do borového lesa.


  Jeli sedmimetrovým sklápěčem. Vzadu se ještě před několika minutami vezlo čtyři a půl kubíku čerstvě zatuhlého betonu. Osm hodin předtím to byly čtyři kubíky vody, písku, štěrku a cementu – a tajné přísady.


  Tajná přísada porušila tři z pěti neporušitelných zásad týkajících se nezdaněného neohlášeného podnikání na území státu. Ostatní podnikatelé ji zavedli do velkoobchodní prodejny stavebního materiálu, kde jí hezky zblízka ukázali, jak funguje míchačka na beton.


  Ne že by s tím Ed a Fred měli co do činění. Jen před hodinou obdrželi hovor s prosbou, jestli by za pár táců mohli zajet se sklápěčem do lesa.


  V lese byla tma, přestože k městu to odsud nebylo daleko. Připadali si tu, jako by v okruhu sto padesáti kilometrů nebylo jediné město čítající víc než pět set obyvatel.


  Dálková světla vykrajovala škarpy, v nichž se na hromadách válelo všechno možné od starých letounů až po lahve s kyselinou sírovou. Některé ze skládek byly čerstvé. Pár jich halil kouř a plameny. Jiné světélkovaly, ale nehořely. V jednu chvíli sklápěč prorachotil kolem bublající a pukající louže kovu.


  A pak už byli zase hluboko v borovém lese a natřásali se mezi výmoly.


  „Hej!“ zařval Ed. „Zastav!“


  Fred dupl na brzdy, až zhasl motor. „Sakra! Nepřeskočilo ti náhodou?“


  „Támhle! Přísahám, že jsem viděl chlapa, jak před sebou tlačí neonovou skleněnku velkou jako dům!“


  „Tam se nebudu vracet ani za živýho boha.“


  „Ale no tak! Něco takovýho se hned tak nevidí.“


  „Do prdele, Ede! Kvůli tobě nás jednou oba zabijou.“


  *


  Nebyla to skleněnka. Nepotřebovali ani baterky, aby poznali, že to není magnetická mina. Šlo o oblý kontejner, který sám od sebe světélkoval, a na jeho povrchu vířily barvy. Muž, který ho tlačil, za ním nebyl vůbec vidět.


  „Vypadá to jako svinutý neonový pásovec,“ prohodil Fred, který procestoval západ Spojených států.


  Muž za tou věcí na ně zamrkal, jak ho oslňovaly jejich baterky. Byl špinavý a oblečený v cárech, s vousy potřísněnými tabákem a hřívou vlasů připomínajících skelnou vatu.


  Přistoupili blíž.


  „Je moje!“ oznámil jim a stoupl si před ni s rozpřaženýma rukama.


  „Klid, pamětníku,“ opáčil Ed. „Copak to máte?“


  „Poukázku na klidnej život. Vy jste od letectva?“


  „Co vás nemá. Ukažte nám to.“


  Muž zvedl kámen. „Ustupte! Našel jsem ji tam, kde spadlo to letadlo. Letectvo mi zaplatí spoustu peněz, když jim tu atomovku vrátím!“


  „Tohle nevypadá jako žádná atomovka, kterou znám,“ namítl Fred. „Podívejte na ty písmena na boku. Není to ani anglicky.“


  „Jasně, že ne! Určitě je to tajná zbraň. Proto ji taky tak zvláštně nastrojili.“


  „Kdo?“


  „Už jsem vám řek víc, než jsem měl. Jděte mi z cesty.“


  Fred se na staříka zadíval. „Vzbudil jste můj zájem. Povězte mi víc.“


  „Z cesty, chlapče! Jednou jsem zabil chlapa kvůli piksle kukuřičný kaše!“


  Fred sáhl pod kabát, odkud vytáhl pistoli s hlavní o velikosti drenážní trubky.


  „Spadl včera v noci,“ vysvětloval stařík s očima navrch hlavy. „Vzbudilo mě to. Rozsvítil celou oblohu. Dneska jsem ho celej den hledal a myslel jsem si, že v lese nebude pro samý letce a vojáky k hnutí, ale nikdo se neukázal.


  Našel jsem ho těsně před setměním. Rozmašírovanýho na kaši, fakt že jo. Tím nárazem se z něj úplně utrhly křídla. Všude kolem leželi takový divně oblečený lidi. I ženský.“ Na okamžik sklonil hlavu se zahanbeným výrazem. „Stejnak už byli všichni mrtví.


  Musel to bejt tryskáč, neměl žádný vrtule, prostě nic. A tahleta atomovka tam normálně ležela v tom vraku. Řek bych, že letectvo mi za ni hezky zaplatí, aby o ni nepřišlo. Jeden můj kámoš jednou našel meteorologickej balon a dostal za něj dolar a čtvrťák. Tohle podle mě musí bejt ještě milionkrát důležitější!“


  Fred se zasmál. „Dolar pětadvacet, jo? Dám vám za to deset dolarů.“


  „Můžu dostat milion!“


  Fred natáhl kohoutek revolveru.


  „Padesát,“ navrhl stařík.


  „Dvacet.“


  „To není fér. Ale beru to.“


  *


  „Co s tím budeš dělat?“ chtěl vědět Ed.


  „Odvezu to doktoru Todovi. Ten už bude vědět, co s tím. Věda, to je jeho.“


  „Co když je to atomovka?“


  „Neřekl bych, že se na atomovky montujou rozprašovací trysky. A ten stařík měl pravdu.


  Kdyby letectvo ztratilo atomovku, byl by les samej letec. Vždyť jich zatím vybouchlo jen pět, sakra. Nemůžou jich mít víc než deset a věř tomu, že moc dobře věděj, kde která zrovna je.“


  „No, rozhodně to není mina,“ poznamenal Ed. „Co myslíš, že to je?“


  „To je mi fuk. Jestli to má nějakou cenu, doktor Tod se s náma rozdělí. Je to rovnej chlap.“


  „Na lumpa.“


  Smáli se a smáli, zatímco ta věc rachtala na korbě sklápěče.


  *


  Příslušníci vojenské policie přivedli rudovlasého muže k němu do kabinetu a představili je.


  „Posaďte se, prosím, doktore,“ vyzval ho A. E. a zapálil si dýmku.


  Muž vypadal přesně tak nesvůj, jak by měl být po dvoudenním výslechu vojenskou rozvědkou.


  „Řekli mi, co se stalo ve White Sands, a že nehodláte mluvit s nikým kromě mě,“ pokračoval A. E. „Pochopil jsem to správně, že na vás použili thiopental sodný, který ale neúčinkoval?“


  „Byl jsem po něm opilý,“ odpověděl muž, jehož vlasy v tomto světle vypadaly žlutooranžové.


  „Ale nemluvil jste.“


  „Poskytoval jsem odpovědi, ale ne takové, jaké si přáli slyšet.“


  „Velmi nezvyklé.“


  „Hematochemie.“


  E. si povzdechl a vyhlédl z okna své princetonské pracovny. „Tak dobrá. Vyslechnu si váš příběh. Netvrdím, že mu uvěřím, ale poslechnu si vás.“


  „Dobře,“ souhlasil ten muž a zhluboka se nadechl. „Tady je.“


  Rozhovořil se. Nejdřív mluvil pomalu a pečlivě volil slova, ale pak se začal osmělovat. Čím rychleji mluvil, tím výrazněji se ozýval jeho přízvuk, který si A. E. nedokázal zařadit, něco jako kdyby se Fidžijec naučil anglicky od Švédky. A. E. si dvakrát nacpal dýmku a potřetí si nový tabák už ani nezapálil. Seděl maličko předkloněný a občas pokyvoval hlavou, kolem níž mu šedivé vlasy v odpoledním světle vytvářely koronu.


  Muž domluvil.


  A. E. se rozpomněl na dýmku, vyštrachal zápalku a připálil si. Pak si založil ruce za hlavou. Na levém rukávu měl ve svetru malou díru.


  „Tomu nikdo neuvěří,“ pronesl.


  „To je mi jedno, hlavně ať něco udělají! Ať mi ji vrátí.“


  A. E. se na něj zadíval. „Kdyby vám uvěřili, důsledky toho všeho by zastínily i důvod vašeho příchodu. Skutečnost, že jste vůbec tady, pokud mi rozumíte.“


  „Tak co budeme dělat? Kdyby má loď ještě fungovala, sám bych se zapojil do pátrání.


  Udělal jsem druhou nejlepší věc – přistál na místě, kde jsem musel upoutat pozornost, a požádal o rozhovor s vámi. Snad by jiní vědci či výzkumné ústavy…“


  A. E. se rozesmál. „Omlouvám se. Nemáte ponětí, jak to tady chodí. Budeme potřebovat armádu. Budeme tu mít armádu a vládu bez ohledu na to, jestli o ně stojíme nebo ne, takže bude lepší, když s nimi budeme od začátku vycházet co nejlépe – po našem.


  Problém je v tom, že musíme vymyslet něco, co jim bude znít hodnověrně a zároveň je to přiměje důkladně pátrat.


  Promluvím si o vás s lidmi z armády a pak obvolám pár svých přátel. Zrovna nám skončila velká celosvětová válka a ledacos přitom uniklo pozornosti nebo se v tom zmatku ztratilo. Třeba bychom z toho mohli vycházet.


  Pro jistotu bychom to však raději měli vyřídit z telefonní budky. Vojenská policie nás bude doprovázet, takže budu muset mluvit potichu. Povězte mi,“ pronesl, když zvedal klobouk pověšený na rohu přecpané knihovničky, „máte rád zmrzlinu?“


  „Laktózu a cukry v tuhém skupenství zkoagulované ve směsi udržované těsně pod bodem mrazu?“


  „Ujišťuji vás, že je to lepší, než to zní, a navíc velmi osvěžující.“ Ze dveří kabinetu vyšli zavěšeni do sebe.


  *


  Stíhač poplácal šrámy posetý bok svého letadla. Stálo v hangáru číslo 23. Z kanceláře vyšel Linc, který si utíral ruce do umaštěného hadru.


  „Tak co, jak to šlo?“


  „Skvěle. Chtějí moje paměti. Bude to jejich velký jarní hit, když je odevzdám včas, nebo to aspoň tvrdí.“


  „Ještě sis to nerozmyslel s tím prodejem?“ vyptával se mechanik. „Rozhodně se mi s ním bude těžko loučit.“


  „Jenže tahle část mého života už je za mnou. Mám pocit, že by mi vůbec nevadilo, kdybych už nikdy neletěl, a to ani jako cestující.“


  „Máš pro mě nějakou práci?“


  Stíhač se zadíval na letadlo.


  „Víš co, přimontuj na něj ty nástavce rozpětí křídel a závěsné nádrže. Bude s nimi vypadat větší a stylovější. Tipoval bych, že by ho mohlo koupit nějaké muzeum – nejdřív ho nabídnu jim. Když to nevyjde, dám si inzerát do novin. Kulomety pak vyndáme, kdyby ho koupila nějaká soukromá osoba. Zkontroluj, jestli je všechno dobře utažené. Během toho kraťasu z Friska to moc neházelo a v Hickam Field mu udělali docela slušnou generálku. Všechno, co podle tebe bude třeba.“


  „Jasnačka.“


  „Zavolám ti zítra, pokud se nestane nic, co by nepočkalo.“


  


  Prodám historický letoun: Stíhačův dvoumotorový tryskáč. Dva 1200liberní reaktivní motory, rychlost 965 km/h ve výšce 7600 m, dolet 1050 km, závěsné nádrže obj. 1000 l (nádrže a nástavce v ceně), délka 9,45 m, rozp. křídel 10,05 m (14,95 s nást.). Jen rozumné nabídky. Nutno vidět. K vidění v hangáru č. 23, letiště Bonham’s Flying Service, Shantak, New Jersey.


  


  Stíhač stál před výlohou knihkupectví a díval se na vystavené pyramidy nových knih. Bylo vidět, že papír už není na příděl. Napřesrok mezi nimi bude i jeho kniha. Nejen komiks, ale i líčení jeho účasti ve válce. Doufal, že bude tak dobrá, aby se v tom přívalu neztratila.


  Vypadalo to, jako kdyby – slovy někoho jiného – každý zatracený holič a čistič bot, kterého odvedli, napsal knihu o tom, jak vyhrál válku.


  V jednom výkladu bylo šest různých válečných memoárů sepsaných všemi hodnostmi od podplukovníka po generálmajora (že by toho ti holiči-vojíni nakonec nenapsali dost?).


  Možná napsali některé z dvou desítek válečných románů, které vyplňovaly další část výlohy.


  U vchodu byly vystaveny dvě knihy, jejichž kupy zabíraly celý další výklad, žádané novinky, které nebyly válečnými romány ani memoáry. Jedna se jmenovala Kobylka dolehla ztěžka a napsal ji kdosi jménem Abendsen (Hawthorne Abendsen, očividný pseudonym). Tou druhou byla bichle nazvaná Pěstování kytek při světle svíčky v hotelových pokojích od ženy tak ušlápnuté, že si říkala „vdova po panu Charlesu Finu Adamsovi“. Patrně šlo o sbírku nestravitelných básní, jimiž veřejnost vzala zavděk ve svém bláznovství. Proti gustu žádný dišputát.


  Stíhač si zastrčil ruce do kapes kožené bundy a zamířil k nejbližšímu kinu.


  *


  Tod sledoval dým linoucí se z laboratoře a čekal, až zazvoní telefon. Lidé se k budově sbíhali ze vzdálenosti jednoho kilometru a pak zase utíkali pryč.


  Dva týdny se nic nedělo. Thorkeld, ten vědec, kterého najal, aby to otestoval, mu každý den předkládal hlášení. Nezabíralo to na opice, psy, potkany, ještěry, hady, žáby ani hmyz, dokonce ani na ryby v letargickém spánku. Doktor Thorkeld začínal docházet k závěru, že Todovi muži zaplatili dvacet dolarů za inertní plyn v efektní přepravce.


  Před několika okamžiky došlo k explozi. Teď vyčkával. Telefon zazvonil.


  „Tode – kristepane, tady Jones z laboratoře, máme –“ Linku zaplavil praskot. „Milosrdný Bože! Thorkeld je – všichni jsou –“ U sluchátka na druhém konci něco zadunělo.


  „Ach, můj…“


  „Uklidněte se,“ mírnil ho Tod. „Jsou všichni mimo laboratoř v bezpečí?“


  „Jo, jo. Ten… úúú.“ Ze sluchátka se ozval zvuk zvracení.


  Tod čekal.


  „Omlouvám se, doktore. Laboratoř je pořád ještě izolovaná. Ten požár – je to jen malý oheň venku na trávníku. Někdo tam odhodil nedopalek.“


  „Povězte mi, co se stalo.“


  „Šel jsem si ven zakouřit. Kdosi uvnitř musel něco zmotat nebo upustit. Já – já nevím.


  Je to – mám pocit, že většina z nich je mrtvá. Snad. Já nevím. Něco – počkat, počkat.


  Někdo se tam ještě hýbe, vidím ho odsud, je to –“


  Cvaklo to, jak někdo zvedl sluchátko. Linka ztichla.


  „Toge, Toge,“ ozval se hlas, napodobenina hlasu.


  „Kdo je tam?“


  „Torgk-“


  „Thorkeld?“


  „Bše. Ponc. Ponc. Bše.“


  Následoval zvuk, jako když pytel kalmárů dopadne na plát vlnitého plechu. „Ponc.“ Pak zvuk rosolu vtékajícího do zásuvky plné věcí.


  Zazněl výstřel a sluchátko zarachotilo na stole.


  „Ono se to – on se zastřelil,“ oznámil Jones.


  „Hned tam budu,“ prohlásil Tod.


  *


  Po úklidu stanul Tod opět ve své kanceláři. Nebylo to nic hezkého. Kontejner byl stále neporušený. Ať už k nehodě došlo jakkoliv, způsobil ji vzorek. Ostatní zvířata byla v pořádku. Postihlo to jen lidi. Tři zemřeli na místě. Jeden, Thorkeld, spáchal sebevraždu. Dva další musel zabít on s Jonesem. Sedmý člověk se pohřešoval, ale nevyšel žádným z vchodů ani oken.


  Tod usedl do křesla a dlouho, dlouho přemýšlel. Pak se natáhl a zmáčkl tlačítko na stole.


  „Ano, doktore?“ optal se Filmore, který vstoupil do místnosti s hromádkou telegramů a makléřských instrukcí pod paží.


  Doktor Tod otevřel vestavěný sejf a jal se odpočítávat bankovky. „Filmore. Zajeďte do Port Elizabeth v Severní Karolíně a kupte mi pět hlídkových balonů typu B. Řekněte jim, že je to pro můj autosalon. Objednejte mi třicet tisíc kubíků hélia k dodání do toho skladu v jižní Pensce. Vytáhněte výzbroj a udělejte mi kompletní seznam – všechno, co budeme potřebovat, si můžeme nakoupit v armádním výprodeji. Sežeňte kapitána Macka a zjistěte, jestli pořád ještě má tu nákladní loď. Budeme potřebovat nové pasy. Spojte se s Cholleym Sacksem; budu potřebovat kontakt ve Švýcarsku. Taky pilota s průkazem na letadla lehčí než vzduch. Potápěčské obleky a automatiky. Zátěžové broky, pár tun. Bombardovací zaměřovač. Námořní mapy. A přineste mi šálek kávy.“


  „Fred má průkaz na pilotování letadel lehčích než vzduch,“ upozornil Filmore.


  „Ti dva mě nikdy nepřestanou udivovat,“ poznamenal doktor Tod.


  „Já myslel, že už jsme sfoukli naši poslední akci, šéfe.“


  „Filmore,“ pronesl s pohledem upřeným na muže, s nímž se přátelil už dvacet let, „Filmore, některé akce prostě musíte sfouknout, ať chcete nebo ne.“


  


  „Dewey byl admirál, do Manily plul.

  Dewey byl kandidát, včera odtáhnul.

  V očích měla slzy, když říkala ano.

  Jestli mě má ráda? Já myslím, že samo!“


  


  Děti na dvorku za domem skákaly přes švihadlo. Začaly hned, jak přišly domů ze školy.


  Stíhačovi to zpočátku lezlo na nervy. Zvedl se od psacího stroje a přistoupil k oknu. Místo ječení je pozoroval.


  Beztak mu to psaní nešlo moc dobře. To, co vypadalo jako pouhá fakta, když je za války sděloval klukům z rozvědky, vyznělo na papíře jako chvástání, jakmile to vtělil do slov:


  Tři letouny, dvě ME-109 a jedna TA-152, vyrazily z mraků k těžce poškozené B-24, kterou naplno zasáhla protiletadlová palba. Dvě vrtule měla roztřepené a přišla o horní střeleckou věž.


  Jedna ze stodevítek maličko klesla, asi aby mohla rychlým výkrutem ostřelovat bombardér zespoda.


  Stočil jsem letadlo v širokém oblouku a vypálil deflekční výstřel, jakmile jsem se přiblížil na vzdálenost 600 metrů. Zaznamenal jsem tři zásahy, načež se stodevítka rozletěla na kusy.


  TA-152 si mě všimla a začala klesat, aby mi zkřížila cestu. Zatímco stodevítka hořela, ubral jsem plyn a vysunul brzdicí klapky. Stopadesátdvojka proletěla ani ne padesát metrů ode mě. Viděl jsem překvapený výraz v pilotově tváři. Když se mihl před mými dvacítkovými kulomety, vypálil jsem salvu. Všechno od krytu kabiny dál se rozletělo v jedné velké spršce.


  Vystoupal jsem výš. Poslední stodevítka už byla za liberatorem a ostřelovala ho z kanónu i kulometů. Sejmula jim zadního střelce a spodní střelecká věž ji nedokázala dostat na mušku. Pilot bombardéru mával ocasem sem a tam, aby po ní mohli pálit boční střelci, jenže to už fungovala jenom levá boční věž.


  Dělilo mě od nich víc než půldruhého kilometru, ale letěl jsem napravo od nich a nad nimi. Sklopil jsem příď a vypálil salvu z pětasedmdesátimilimetrovky těsně předtím, než mi stodevítka proletěla zaměřovačem.


  Celý prostředek stíhačky zmizel – viděl jsem skrz něj Francii. Jediné, co si z toho pamatuju, je dojem, že se dívám shora na rozložený deštník, který někdo náhle sklapl. Stíhačka se snášela dolů jako lamely z vánočního stromku.


  Vzápětí na mě zahájilo palbu těch několik zbylých střelců na palubě bé čtyřiadvacítky, kteří nepoznali můj letoun. Vyslal jsem identifikační kód, ale asi měli porouchaný přijímač.


  V hloubce pode mnou se vznášely dva německé padáky. Piloti prvních dvou stíhaček zřejmě vyvázli. Vrátil jsem se na základnu.


  Při kontrole vyšlo najevo, že jeden zásobník do pětasedmdesátky chybí a v dvacítkách je jen dvacet nábojů. Sestřelil jsem tři nepřátelská letadla.


  Později jsem zjistil, že bombardér se zřítil do Lamanšského průlivu a havárii nikdo nepřežil.


  


  Kdo má tohohle zapotřebí? pomyslel si Stíhač. Je po válce. Bude někoho opravdu zajímat Chlapec na tryskový pohon, až vyjde? Čte vůbec Stíhače ještě někdo kromě ňoumů?


  Mám pocit, že už ani já sám tu nejsem zapotřebí. Co mám teď dělat? Potírat zločin? Už se vidím, jak bombarduju auta odvážející bankovní lupiče z místa činu. To by byl panečku férový boj. Letecká akrobacie? Ta po Hooverovi vyšla z módy a navíc už nikdy nechci létat. Letos přepraví aerolinky na dovolenou víc lidí, než kolik jich vzlétlo do vzduchu za posledních třiačtyřicet let, a to včetně pilotů poštovních letounů, práškovacích letadel a válečných letců.


  Co můžu dělat? Rozbíjet kartely? Pronásledovat válečné spekulanty? Tak tomu říkám zaměstnání bez vyhlídek. Trestat zapšklé dědky, kteří okrádají stát hlava nehlava svými dětskými domovy, kde děti hladovějí a dostávají výprask? Na to nepotřebujete mě, ale Spankyho, Alfalfu a Buckwheata.


  „Elce pelce po pekelci,

  Hitler leží na kavalci,

  en ten týny Mussolini,

  v rakvi pod zemí!“


  


  prozpěvovala venku děcka, která teď při „medvídkovi“ přeskakovala dvě švihadla rotující proti sobě. Děti mají zbytečně moc energie, blesklo mu hlavou. Chvíli skákaly štěstíneštěstí a pak zase zpomalily.


  „Dole v hladomorně, zahrabaný v hlíně

  starý Hitler chrápe, ryje hnáty v blátě,

  když ho malý Fricek polechtá na patě.

  Dole v hladomorně, zahrabaný v hlíně!“


  


  Stíhač se odvrátil od okna. Možná bych si měl zase zajít do kina.


  Od setkání s Belindou nedělal prakticky nic jiného, než že si četl, psal a chodil do kina. Posledními dvěma filmy, které zhlédl před návratem domů, byl ubohý dvojprogram v přecpaném posádkovém sále ve Francii na sklonku čtyřiačtyřicátého roku. Herr Protiva, kterého ve čtyřicátém třetím natočilo studio United Artists s Bobbym Watsonem v roli Hitlera a s jedním ze Stíhačových nejoblíbenějších charakterních herců Frankem Faylenem, byl z obou filmů ten lepší. Tím druhým byla Džajvová spojka z produkce studia PRC, laciná snůška plků s Dickiem Moorem v hlavní roli, která pojednávala o partě pásků tančících jitterbug v mléčném baru.


  Jakmile dostal peníze a našel si byt, vyrazil okamžitě do nejbližšího kina, kde dávali Vražda, povídá o chalupě plné pošahaných vidláků. Kromě Freda MacMurraye a Marjorie Mainové v tom účinkoval taky herec jménem Porter Hall, který hrál identická vraždící dvojčata Berta a Merta. „Který je který?“ zeptá se MacMurray, načež Marjorie Mainová zvedne topůrko a praští jednoho z nich do zad, až se od pasu nahoru zkroutí v pokřivené karikatuře lidskosti, ale udrží se na nohou. „Tenhle je Mert,“ vysvětluje Mainová, když přihazuje topůrko k dříví na otop. „Má špatný záda.“ O vraždy ani radioaktivitu v tom nebyla nouze a Stíhačovi to přišlo jako nejvtipnější film, který kdy viděl.


  Od té doby chodil do kina denně, někdy i na tři různá promítání, během nichž zhlédl šest až osm filmů. Jako většina vojáků a námořníků se přizpůsoboval civilnímu životu s pomocí filmů.


  Viděl Ztracený víkend, kde hrál Ray Milland a opět Frank Faylen, tentokrát jako ošetřovatel na oddělení pro duševně choré, V Brooklynu roste strom, Hubeňour jde domů s Williamem Powellem na vrcholu jeho alkoholické dráhy, Přiveďte děvčata, Máme to v kapse s Fredem Allenem, Žhavá blondýnka, Vojákův příběh (Stíhač ve třiačtyřicátém posloužil za námět jednoho z Pyleových sloupků), hororový snímek Ostrov mrtvých s Borisem , nový typ italského filmu nazvaný Řím, otevřené město, který dávali v klubovém kině, a Pošťák vždycky zvoní dvakrát.


  A pak tu byly ještě další filmy, westerny a detektivky od Monogramu, PRC a Republic, snímky, které viděl v nonstop kinech, ale vypařily se mu z paměti deset minut poté, co vyšel ze sálu. Absence hvězdných jmen spolu se vzhledem protagonistů, který poukazoval na modrou knížku, nasvědčovala tomu, že šlo o výplň dvojprogramů uváděných za války. Jejich stopáž činila bez výjimky rovných devětapadesát minut.


  Stíhač si povzdechl. Za války mu uteklo tolik filmů i všeho ostatního. Dokonce prošvihl i den vítězství nad fašismem v Evropě a v Japonsku, když trčel s letadlem na ostrově, kde ho nakonec objevila posádka křižníku Reluctant. Podle toho, co vykládali chlapi z Reluctant, by si člověk myslel, že taky prošvihli většinu války i filmů.


  Těšil se na spoustu filmů ohlášených na podzim a na to, že je uvidí, až půjdou do kin, stejně jako všichni ostatní, jako to dělával v dětském domově.


  Vrátil se k psacímu stroji. Když s tím nepohnu, nikdy tu knihu nedopíšu. Do kina půjdu večer.


  Začal přepisovat všechny ty strhující činnosti, jimž se věnoval 12. července 1944.


  Na dvorku ženy svolávaly děti na večeři, zatímco se jejich otcové vraceli z práce. Pár děcek pořád ještě skákalo přes švihadlo a jejich tenké hlásky se nesly odpoledním vzduchem:


  


  „Takhle dělá Hitler,

  takhle Mussolini,

  takhle Betty Grable,

  takhle Sonja Henie!“


  


  Obchodník s konfekcí prožíval v Bílém domě den, který stál naprosto za prd.


  Začalo to telefonním hovorem krátce po šesté ráno – ti strašpytlové z ministerstva vnitra měli nějaké žhavé novinky z Turecka. Sověti přesunovali všechny své muže k tureckým hranicím.


  „Mno,“ prohlásil malý muž z Missouri, „tak mi zavolejte, až překročí tu podělanou hranici, ale ne dřív.“


  A teď tohle.


  První občan Independence se díval, jak se zavírají dveře. To poslední, co zaregistroval, byla Einsteinova mizející pata. Potřeboval podrazit podpatek.


  Uvelebil se v křesle, nazvedl si na nose silné brýle a důkladně se podrbal. Pak prezident sepjal prsty a opřel se lokty o stůl. Zadíval se na malý model pluhu, který měl před sebou na stole (místo modelu poloautomatické pušky M-1 Garand, který tam stál od jeho uvedení do úřadu až do kapitulace Japonska). Pravý roh stolu patřil třem knihám – bibli, ohmatanému slovníku synonym a ilustrovaným dějinám Spojených států. Na stole byla také tři tlačítka přivolávající rozličné sekretářky, která však nikdy nepoužíval.


  Teď, když máme zase mír, musím se ohánět na dvaceti místech naráz, aby nevypuklo dalších deset válek, ve všech oborech se schyluje ke stávce, což je věčná škoda, lidi povykujou, že mají málo aut a ledniček, a válka i troubení do boje už je unavujou stejně jako mě.


  A teď musím do toho vosího hnízda kopnout znovu a všechny poslat hledat nějakou pitomou biologickou bombu, která může vybuchnout, nakazit celý Spojený státy a zabít polovinu obyvatel nebo ještě víc.


  Bylo by nám líp, kdybychom se pořád ještě mlátili klackama a kamenama.


  Čím dřív odtáhnu do North Delaware 219 v Independence, tím dřív se uleví mně i celý týhle blbý zemi.


  Ledaže by toho zkurvysyna Deweyho napadlo zase kandidovat na prezidenta. Jak říkal Lincoln – to bych si radši nacpal do chřtánu křeslo z paroží, než toho hajzla nechal vyhrát.


  To je to jediný, co mě tady udrží, až dosloužím Rooseveltovo volební období.


  Ať už ta opičárna začne, abychom mohli hodit světovou válku číslo dvě za hlavu.


  Zvedl sluchátko.


  „Sežeňte mi náčelníky štábu,“ nařídil.


  „U telefonu major Truman.“


  „Tady ten druhej Truman, majore, váš šéf. Dejte mi na drát generála Ostrandera, jo?“


  Zatímco čekal, díval se skrz okenní větrák (nesnášel klimatizaci) na stromy. Obloha měla tu modrou barvu, která se v létě rychle mění v mosaznou.


  Jeho pohled padl na nástěnné hodiny: 10.23 h východoamerického času. To je ale den.


  To je ale rok. To je ale století.


  „Tady generál Ostrander, pane.“


  „Mám pro vás další jobovku, generále…“


  *


  Pár týdnů nato dorazil lístek:


  Nechcete-li přijít o jedno z hlavních měst, složte 20 milionů dolarů na účet č. 43Z21 u Credite Suisse v Bernu do 14. září 23.00 g. č. Už o té zbrani víte; vaši lidé po ní pátrají. Mám ji já a půlku jí použiju na první město. Cena za odvrácení druhého útoku vzroste na 30 milionů dolarů. Máte mé slovo, že zbraň nepoužiju a zašlu vám instrukce ohledně jejího převzetí, jakmile dorazí první platba.


  


  Malý muž z Missouri zvedl telefon.


  „Zburcujte všechny, ať jsou v pohotovosti. Uvědomte vládu a svolejte náčelníky štábu.


  A Ostrandere…“


  „Ano, pane?“


  „Radši sežeňte i toho mladýho letce, jak se jmenuje…?“


  „Myslíte Stíhače? Ten už není v činné službě, pane.“


  „Prdlačku. Teď už zase je!“


  „Rozkaz.“


  *


  Bylo úterý 15. září 1946, 14.24 h, když se ta věc poprvé objevila na radarových obrazovkách.


  Ve 14.31 se stále pomalu blížila k městu ve výšce osmnácti tisíc metrů.


  Ve 14.41 začaly houkat první protiletecké sirény, které se v New Yorku nepoužívaly od cvičného poplachu v dubnu 1945.


  Ve 14.48 už vládla panika.


  Na městském úřadě někdo zmáčkl špatnou kombinaci tlačítek. Všude kromě nemocnic a policejních i hasičských stanic vypadla elektřina. Metro se zastavilo. Přístroje přestaly fungovat a semafory vypověděly službu. Polovina nouzového vybavení, které se od konce války nekontrolovalo, vůbec nenaskočila.


  V ulicích se mačkali lidé. Policie se neorganizovaně snažila řídit dopravu. Někteří policisté zpanikařili, když se začaly rozdávat plynové masky. Nešly telefony. Na křižovatkách propukaly rvačky, u východů z metra a na schodištích mrakodrapů se objevili první ušlapaní lidé.


  Mosty byly zahlcené.


  Přicházely vzájemně si protiřečící instrukce. Nažeňte lidi do protileteckých krytů. Ne, ne, evakuujte celý ostrov. Na jednom nároží pokřikovali na okolní dav dva policisté rozporuplné rozkazy. Většina lidí jen postávala a rozhlížela se.


  Jejich pozornost záhy upoutalo něco na jihovýchodní obloze. Něco malého a lesklého.


  Tři kilometry pod tím začala neúčinně rozkvétat protiletadlová palba.


  Šinulo se to stále blíž a blíž.


  Když se naproti v Jersey rozezněla střelba, rozjela se panika naostro.


  Bylo 15.00 h.


  *


  „Vždyť je to úplně jednoduché,“ prohlásil doktor Tod. Shlížel na Manhattan, který se před ním prostíral jako pokladnice. Obrátil se k Filmoreovi a zvedl dlouhý válcovitý přístroj, který vypadal jako kříženec kombinačního zámku a podomácku vyrobené pumy.


  „Kdyby se mi něco stalo, jednoduše zasuňte tuhle roznětku do držáku mezi výbušniny,“ ukázal na páskou přelepenou část kontejneru s otvorem, která byla pokrytá znaky připomínajícími sanskrt, „nastavte na ní číslo pět set a pak zatáhněte za tuhle páčku.“ Ukázal na zástrčku, kterou se otvírala pumovnice. „Díky své váze vypadne sama. Bombardovací zaměřovač tak není vůbec potřeba, na naprosté přesnosti nám nezáleží.“


  Upřel na Filmorea pohled skrz průzor potápěčské helmy. Všichni na sobě měli kombinézy spojené hadicemi s centrálním rozvodem kyslíku.


  „A nezapomeňte, že všichni musí mít samozřejmě skafandry a nasazené helmy. V takhle řídkém vzduchu by se vám uvařila krev. Stačí, když obleky udrží tlak po těch pár vteřin, co bude otevřená pumovnice.“


  „Neočekávám žádné potíže, šéfe.“


  „Já taky ne. Až vybombardujeme New York, přesuneme se na místo, kde nás čeká loď, shodíme zátěž, přistaneme a vyrazíme směr Evropa. Ještě rádi nám pak zaplatí, nemají jak zjistit, že tu biologickou zbraň použijeme celou. Sedm milionů mrtvých by je mělo spolehlivě přesvědčit, že to myslíme vážně.“


  „Podívejte,“ ozval se Ed z místa pomocného pilota. „Tamhle dole. Protiletadlovka!“


  „Jakou máme výšku?“ optal se doktor Tod.


  „Něco přes sedmnáct tisíc metrů,“ odpověděl Fred.


  „Cíl?“


  Ed zkontroloval polohu a podíval se na mapu. „Dvacet pět kilometrů rovnou čarou.


  Ty vzdušný proudy vám teda vyšly jako na zavolanou, doktore.“


  *


  Poslali ho, aby počkal na letišti kousek za Washingtonem. Takhle bude v dosahu většiny velkých měst na východním pobřeží.


  Část dne strávil četbou, část spánkem a zbytek hovorem o válce s ostatními piloty. Většina z nich byla však moc mladá na to, aby stihla víc než si jen zabojovat v posledních dnech války.


  Zpravidla to byli podobně jako on piloti tryskáčů, kteří se zacvičovali na proudových stíhačkách P-59 Airacomet nebo P-80 Shooting Star. Pár z těch, kdo byli v pohotovostní místnosti, patřilo k peruti vrtulových letounů P-51. Mezi prouďáky a pístomily panovala jistá řevnivost.


  Všichni však patřili k novému druhu. Už teď se mluvilo o tom, že Truman do roka udělá z vojenského letectva samostatnou větev – obyčejné letectvo. Devatenáctiletý Stíhač měl pocit, že zaspal dobu.


  „Pracujou na něčem,“ prohlašoval jeden z pilotů, „co překoná zvukovou bariéru. Je za tím Bell.“


  „Jeden můj kámoš z Muroku tvrdí, že si máme počkat, až rozchoděj to samokřídlo. Už se dokonce dělá na verzi s proudovým motorem. Takovej bombardér má dolet jednadvacet tisíc kiláků, lítá osmistovkou, vejde se do něj třináctičlenná posádka a palandy pro sedm a vydrží den a půl bez přistání!“ dodal další.


  „Víte někdo něco o tomhle poplachu?“ zeptal se nervózní mladíček s frčkami poručíka. „Nejsou v tom náhodou Rusové?“


  „Já slyšel, že poletíme do Řecka,“ ozval se někdo. „Takže uzo, prosím, a po litrech.“


  „Spíš českou vodku ze šlupek od brambor. Budeme mít štěstí, když se dožijeme Vánoc.“


  Stíhač si uvědomil, že mu klábosení v pohotovostní místnosti chybělo víc, než se domníval.


  Interkom se se syknutím probral a siréna začala kvílet. Stíhač se podíval na hodinky.


  Bylo 14.25.


  *


  Zjistil, že mu něco chybělo ještě víc než pošťuchování mezi letci, a sice létání. Teď se mu to všechno zase vybavilo. Když včera letěl do Washingtonu, byl to jenom rutinní kraťas.


  Teď to bylo jiné. Bylo to zase jako za války. Měl vektor. Měl cíl. Měl misi.


  Taky na sobě měl experimentální námořnický skafandr T-2. Šlo o sen každého výrobce korzetů, samá guma a šněrování, tlakové lahve a regulérní kosmická helma na hlavu, která jako by vypadla z Planet Comics. Přinesli mu ho na vyzkoušení večer předtím, když uviděli jeho letoun s nástavci rozpětí křídel a závěsnými nádržemi.


  „Radši ti to upravíme na míru,“ pronesl rotný.


  „Mám přetlakovou kabinu,“ namítl Stíhač.


  „Tak teda pro případ, že by tě potřebovali, a kdyby se náhodou něco porouchalo.“


  Skafandr mu byl stále těsný, a to nebyl ještě ani natlakovaný. Byl stavěný na někoho s rukama gorily a hrudí šimpanze. „Ten prostor oceníš, až se to při havárii nafoukne,“ vysvětloval rotný.


  „Vy jste tady šéf,“ odpověděl Stíhač.


  Dokonce natřeli trup skafandru namodro a nohy načerveno, aby ladil s jeho výstrojí.


  Skrz bublinu z čirého plastu prosvítala jeho modrá helma a letecké brýle.


  Když teď nastupoval do letounu spolu se zbytkem perutě, byl rád, že má tu věc na sobě. Měl za úkol doprovázet letku pé osmdesátek do akce a zapojit se do boje jen v případě potřeby. Nikdy nebyl zrovna týmový hráč.


  Obloha před ním byla modrá jako opona na pozadí Bronzinova obrazu Venuše, Amor, bláznovství a čas se čtyřicetiprocentní oblačností na severu. Slunce měl nad levým ramenem. Peruť začala stoupat vzhůru. Zamával křídly. Letadla se rozptýlila do bojové formace a pročistila si hlavně.


  Čom čom čom čom, zarachotily jeho dvacetimilimetrové kulomety.


  Ze šestice děl ráže .50, jimiž byla osazená každá P-80, se rozvinuly oblouky svítících střel. Vrtulové letouny nechali daleko za sebou a sklopili přídě směrem k Manhattanu.


  *


  Vypadali jako roj zuřivých včel kroužících pod jestřábem.


  Obloha byla plná tryskáčů a vrtulových stíhaček stoupajících vzhůru jako oblačné stěny hurikánu.


  Nad nimi se vznášel neforemný objekt, který se pozvolna přibližoval k městu. Tam, kde by měl hurikán své oko, se tvořil gejzír protiletadlové střelby hustší, než jakou kdy Stíhač viděl nad Evropou či Japonskem.


  Explodovala moc nízko, jen na úrovni nejvyšších stíhaček.


  Spojilo se s nimi velitelství. „Štáb Clark Gable všem perutím. Cíl na pět pět nula… opakuji, v úhlu pět pět nula. Míří na východoseverovýchod rychlostí dvou a půl uzle.


  Mimo dostřel protileteckých děl.“


  „Odvolejte je,“ ozval se velitel perutě. „Zkusíme vyletět tak vysoko, abychom mohli spustit deflekční střelbu. Peruť Hodiak za mnou.“


  Stíhač vzhlédl k vysoké modři nad sebou. Objekt pokračoval v pomalém letu.


  „Co veze?“ zeptal se štábu Clark Gable.


  „Štáb Stíhačovi. Údajně nějaký typ bomby. Na takovou výšku to musí být aerostat s objemem aspoň čtrnáct tisíc kubíků. Přepínám.“


  „Zahajuju stoupání. Jestli k němu ostatní letadla nedoletí, odvolejte je taky.“


  Vysílačka ztichla a pak: „Potvrzuji příjem.“


  Zvedl letoun vzhůru, zatímco se nad ním pé osmdesátky třpytily jako stříbrné krucifixy.


  „Tak pojď, lásko. Trochu se proletíme.“


  *


  Pé osmdesátky začaly odpadávat, sklouzávaly po křídle řídkým vzduchem. Stíhač slyšel jen zvuk své vlastní plicní automatiky a tenké kvílení motorů.


  „No tak, holka. Ty to dokážeš!“


  Z té věci nad ním se vyklubal hybridní letoun složený z půltuctu hlídkových balonů, pod nimiž byla zavěšená gondola. Ta vypadala, jako by původně tvořila plášť torpédového člunu. Víc z ní neviděl. Vzduch za ní byl fialový a studený. Příští zastávka vesmír.


  Poslední pé osmdesátka sjela stranou po modrém schodišti oblohy. Pár se jich nazdařbůh pokusilo o nálet, v některých případech s výkrutem, jako to stíhačky dělávaly za války pod bombardéry. Pálily ze zvednutých přídí. Žádná z jejich střel k balonům nedoletěla.


  Jedna ze stíhaček měla problémy s řízením a ztratila tři kilometry na výšce, než srovnala dráhu letu.


  Stíhačův letoun skřípavě zaprotestoval. Obtížně se s ním manévrovalo. Znovu ho stočil výš, ale cukal se.


  „Ať mi jdou všichni z cesty,“ obrátil se na velitelství.


  „Teď si uděláme místo na pranici,“ prohodil k letounu. Shodil závěsné nádrže, které se za ním zřítily jako bomby. Zmáčkl spoušť kulometů. Udělaly čom čom čom čom. Pak znovu a znovu.


  Jeho střely zamířily obloukem k cíli, ale ani ony nedoletěly. Vypálil čtyři další salvy, dokud v kulometu nedošly náboje. Pak vyprázdnil dvojici ocasních padesátek, ale netrvalo dlouho a vystřílel všech sto zásobníků.


  Sklopil příď a klesal pod mírným úhlem jako losos nořící se ke dnu ve snaze vyškubnout se z háčku, nabíraje rychlost. Minutu nato zvedl příď opět vzhůru a JB jednička začala v širokých kruzích stoupat vzhůru.


  „To už je lepší, ne?“


  Motory se zakusovaly do vzduchu. Odlehčené letadlo poskočilo vzhůru a vpřed.


  Pod ním se rozkládal Manhattan se sedmi miliony obyvatel. Tam dole ho musí sledovat s vědomím, že je možná tím posledním, co kdy uvidí. Třeba bude takhle nějak vypadat život v atomovém věku, to neustálé vzhlížení k nebi s otázkou To je ono?


  Stíhač natáhl nohu a kopl do páky. Náboj do pětasedmdesátimilimetrového kanónu vklouzl do komory. Stíhač položil ruku na přepínač automatického zavádění a ještě trochu přitáhl knipl.


  Červený tryskáč prořízl vzduch jako břitva.


  Teď už byl blíž, blíž než předtím kdokoli z ostatních, a pořád ne dost blízko. Už měl jen pět zásobníků na to, aby to dotáhl do konce.


  Stoupající stíhačka se začala klepat v řídkém vzduchu, jako by šlo o nějaké rudé zvíře prohrabávající se dlouhou modrou tapiserií, která pod ním podklouzne při každém zakolísání.


  Zvedl příď vzhůru.


  Všechno jako by zkamenělo a vyčkávalo.


  Dlouhá tenká linka střel z kulometu se k němu natáhla z gondoly jako milenka.


  Zahájil palbu z kanónu.


  


  Z VÝPOVĚDI STRÁŽMISTRA FRANCISE V. O’HOOEYHO („STRÁŽNÍK ŽVANIL“), 15. ZÁŘÍ 1946, 18.45 H.


  Sledovali jsme to z ulice u Šestý avenue, kde jsme se snažili bránit lidem, aby do sebe v panice strkali. Pak se zklidnili, když začali sledovat ty psí kusy a kdovíco ještě na obloze.


  Nějakej ptáčkař tam měl dalekohled, tak jsem mu ho zabavil. Viděl jsem to v podstatě celý. Těm jejich stíhačkám se moc nevedlo a protiletadlovka z Bowery taky ne a ne trefit. Pořád říkám, že by armádu měli zažalovat, poněvadž ti chlapi z protivzdušný obrany zazmatkovali a zapomněli na granátech nastavit časovače a já slyšel, že některý z nich dopadly do Bronxu a vyhodily do vzduchu jeden celej činžák.


  No ale to červený letadlo, jako že Stíhačovo, šlo pořád vejš a mně přišlo, že už vystřílel všechny náboje, ale na tom balonu, nebo co to bylo, se to nijak neprojevilo.


  Stál jsem na ulici, když najednou přijede hasičský auto se zapnutou sirénou a na něm celej okrsek i s pomocným sborem a poručík na mě ječel, ať si nastoupím, že máme za úkol pořešit srážku vozidel a srocení lidu na západním konci ostrova.


  Tak naskočím na hasičák a snažím se držet krok s děním na obloze.


  Z toho srocení už skoro nic nezbylo. Protiletecký sirény pořád ještě houkaly, ale všichni jenom postávali kolem a čučeli na to, co se dělo tam nahoře.


  Poručík ječí, že máme aspoň dostat lidi dovnitř. Pár jsem jich nahnal někam do vchodu a pak jsem se znova mrknul tím triedrem.


  Ať mě vezme čert, jestli Stíhač nerozstřílel pár těch balonů (prej svojí houfnicí) a ta věc vypadá větší, jak začíná klesat. Jenže on už nemá munici a není tak vysoko jako ta věc, a tak začne kroužit.


  Ještě jsem zapomněl říct, že ta vzducholoď či co pálí celou tu dobu z tolika kulometů, že svítí jako prskavka na Den nezávislosti, a Stíhačův tryskáč celou tu dobu schytává jeden zásah za druhým.


  Pak to najednou Stíhač otočí a žene si to zase zpátky a napálí to rovnou do toho, jak se tomu říká – do gondoly, jasně, co visí pod balonama. Obojí prostě skončilo na jedný hromadě. To už musel letět fakt hodně pomalu, jako kdyby ztrácel rychlost, a jeho letadlo se prostě tak jako rozmáčklo o bok gondoly.


  A ta vzducholoď či co vypadala, že začíná trochu klesat, ne moc, jenom maličko. Pak mi poručík sebral kukátko, tak jsem si zaclonil oči a napínal zrak.


  Pak ten záblesk. Nejdřív jsem si myslel, že to celý bouchlo, a zajel jsem pod auto. Jenže když jsem se podíval nahoru, ty balony tam pořád ještě byly.


  „Pozor! Všichni dovnitř!“ ječel poručík. Načež všichni znovu propadli panice a skákali pod auta a uskakovali za rohy a proskakovali oknama. Minutu nebo dvě vám to byla regulérní groteska.


  Pár minut nato začaly všude kolem pršet součásti z červenýho letadla a pár jich dopadlo i na hudsonský nádraží…


  Všude kolem se valila pára a oheň. Pilotní kabina praskla jako vajíčko a křídla se složila jako vějíř. Se Stíhačem to škublo, jak se nafoukly zvedáky skafandru. Zkroutilo ho to do oblouku, takže musel vypadat jako vyděšený kocour.


  Bok gondoly se rozestoupil v místech, kde se do něj zaklínila křídla stíhačky. Přes roztříštěný kokpit se převalila mrazivá vlna, jak z gondoly unikal kyslík.


  Stíhač si vyškubl přívodní trubice. V lahvi poslední záchrany měl vzduch na pět minut. Potýkal se s přídí letounu, jako kdyby měl paže a nohy zakuté do želez. V těchhle skafandrech jste se měli maximálně katapultovat z kabiny a trhnout uvolňovačem padáku.


  Letoun se zakymácel jako nákladní výtah s utrženým lanem. Stíhač sevřel rukou v rukavici anténu radaru a ucítil, jak se odlomila z rozbité přídě stíhačky. Natáhl se po další.


  Město leželo dvacet kilometrů pod ním a ostrov posetý budovami vypadal jako vzdálený dikobraz. Sešrotovaný levý motor jeho letounu, z něhož stříkalo palivo, se utrhl a proletěl pod gondolou. Díval se, jak se zmenšuje.


  Vzduch byl fialový jako švestka – plášť balonů oslnivě žhnul ve slunečním svitu a boky gondoly se prohýbaly a trhaly jako laciný karton.


  Pak se to celé otřáslo jako velryba.


  Nad Stíhačovou hlavou proletěl otvorem v kovu kdosi, za kým se táhly hadice jako ramena za chobotnicí. V explozivní dekompresi za ním následovala drť.


  Tryskáč splihl.


  Stíhač prostrčil ruku rozervaným bokem gondoly a nahmátl vzpěru.


  Ucítil, jak se postroj jeho padáku zachytil na radarové anténě. Letoun se převrátil. Cítil jeho váhu.


  Škubnutím rozepjal postroj. Sbalený padák odlétl tak prudce, až mu to odřelo záda a rozkrok.


  Jeho letoun se v prostředku prověsil jako had s přelomenou páteří a vzápětí odpadl, přičemž křídla vyletěla vzhůru a sepnula se nad roztříštěným kokpitem, jako když se hrdlička snaží mávat perutěmi. Pak se letadlo zkroutilo a rozpadlo.


  Pod ním byl jako tečka vidět muž, který vypadl z gondoly a teď se točil jako zahradní postřikovač padající k zářivému městu tam dole v hloubce.


  Stíhač sledoval, jak mu letoun mizí pod nohama. Visel ve vzduchu dvacet kilometrů nad zemí za jednu ruku.


  Levičkou sevřel své pravé zápěstí a začal se přitahovat jako na hrazdě, dokud neprostrčil nohu bokem gondoly. Pak se provalil dovnitř.


  Uvnitř byli ještě dva lidé. Jeden stál u řízení a druhý uprostřed u čehosi velkého a kulatého, kde zasunoval nějaký válec do zdířky. Na boku gondoly byla upevněná rozstřílená kulometná věž.


  Stíhač sáhl pro služební osmatřicítku, kterou měl v pouzdře na prsou. Natáhnout se pro ni bylo jedno velké utrpení, stejně jako pokoušet se doběhnout k tomu chlapovi s roznětkou.


  Oba na sobě měli natlakované potápěčské obleky, které vypadaly jako deset nebo dvanáct nafukovacích míčů napěchovaných do soupravy jégrovek. Pohybovali se stejně pomalu jako on.


  Stíhač sevřel rukojeť osmatřicítky, jako by měl místo prstů spáry, a vytrhl ji z pouzdra.


  Vyletěla mu z ruky, odrazila se od stropu a propadla otvorem, kterým vlezl dovnitř. Muž u řízení po něm už stihl jednou vystřelit. Stíhač se vrhl po druhém muži, jenž zápasil s roznětkou.


  Jeho ruka sevřela mužovo zápěstí v rukávu skafandru zrovna ve chvíli, kdy jeho majitel zasunul válcovou roznětku do boku kulatého kontejneru. Stíhač si všiml, že celé zařízení spočívá na vyklápěcím víku.


  Muž měl jen půlku obličeje – Stíhač spatřil za mřížovaným průzorem jeho helmy hladký kov.


  Muž oběma rukama roznětku otočil.


  Stíhač zahlédl rozervaným stropem kormidelny, jak začíná splaskávat další balon. Dostavil se vjem pádu. Řítili se na město.


  Stíhač sevřel roznětku oběma rukama. Loď sebou trhla a jejich helmy se srazily.


  Muž u řízení se soukal do padákového postroje a mířil k trhlině v boku.


  Další záchvěv přimáčkl Stíhače a muže s roznětkou k sobě. Muž se natahoval k výklopné páce za sebou, jak jen to v objemném skafandru šlo.


  Stíhač ho chytil za ruce a odtáhl ho pryč.


  Narazili do sebe a rozplácli se o kontejner s rukama propletenýma na skafandrech a pumové roznětce.


  Muž se znovu pokusil natáhnout k páce. Stíhač ho odtáhl. Gondola se naklonila na bok a kontejner se odvalil jako obří nafukovací míč.


  Stíhač pohlédl muži v potápěčském obleku přímo do očí. Muž postrčil nohou kontejner zpátky k víku pumovnice. Jeho ruka opět zašátrala po páce.


  Stíhači se podařilo roznětku napůl otočit do protisměru.


  Muž v potápěčském obleku sáhl za sebe pro automatickou pětačtyřicítku. Odtrhl ruku v silné rukavici od roznětky a natáhl závěr. Stíhač uviděl, jak se hlaveň stočila k němu.


  „Chcípni, Stíhači! Chcípni!“ vykřikl muž.


  Poté čtyřikrát zmáčkl spoušť.


  


  Z VÝPOVĚDI STRÁŽMISTRA FRANCISE V. O’HOOEYHO,

  ZÁŘÍ 1946, 18.45 H. (POKRAČOVÁNÍ)


  Takže když přestaly padat ty kusy kovu, všichni jsme vyběhli ven a dívali se nahoru.


  Uviděl jsem pod tou vzducholodí bílou tečku a vytrhl jsem poručíkovi triedr.


  No jasně, byl to padák. Doufal jsem, že Stíhač vyskočil, když jeho letadlo narazilo do vzducholodi.


  Moc o těchhle věcech nevím, ale vím, že když otevřete padák takhle vysoko, zaděláváte si na pěknej malér.


  Načež před mýma očima balony a všechno kolem nich naráz vybuchlo. Jako že tam byly, pak se ozvala ta exploze a pak už tam byl jenom kouř a tak.


  Lidi kolem mě začali jásat. Ten kluk to dokázal – vyhodil tu věc do povětří dřív, než stihla svrhnout atomovku na Manhattan.


  Pak poručík řekl, ať si nastoupíme do hasičáku, že ho zkusíme chytit.


  Naskočili jsme si a tipovali, kam dopadne. Všude, kudy jsme projížděli, stáli lidi mezi vrakama aut a plamenama a podobně, koukali nahoru a fandili padáku.


  Asi po deseti minutách jsem si všiml, že ve vzduchu se po výbuchu udělala taková velká


  šmouha. Ty ostatní tryskáče, co předtím letěly se Stíhačem, se vrátily a lítaly kolem toho spolu s několika mustangama a thunderjugama. Hotová letecká přehlídka.


  Nějak se nám povedlo dojet k mostu dřív než ostatním. A dobře že tak, protože když jsme dorazili k vodě, uviděli jsme, jak to do ní ten chlap zabořil asi tak pět metrů od břehu.


  Šel ke dnu jako kámen. Měl na sobě takovej jako skafandr a my jsme k němu doplavali a já chytil něco z toho padáku a jeden hasič chytil pár těch hadic a vytáhli jsme ho na břeh.


  Jenže to nebyl Stíhač, hned jsme poznali, že je to ten malej zlodějíček Edward Shiloh alias


  „Eddy Elegán“.


  A byl na tom hodně špatně. Vytáhli jsme z hasičáku hasák, abychom mu mohli otevřít helmu, a on vám v ní byl fialovej jako řepa. Trvalo mu sedmadvacet minut, než dopadl na zem. Samozřejmě mezitím omdlel, protože tam nahoře nebylo dost vzduchu, a byl tak omrzlej, že mu prej museli amputovat nohu a na levý ruce mu zůstal jenom palec.


  Ale vyskočil odtamtud předtím, než to bouchlo. Zadívali jsme se zase nahoru a doufali, že uvidíme Stíhačův padák nebo něco, ale nikde nic, jenom ta velká rozmazaná šmouha a všechny ty stíhačky, co kolem ní svištěly.


  Shiloha jsme odvezli do nemocnice. To je moje hlášení.


  


  Z VÝPOVĚDI EDWARDA SHILOHA („EDDY ELEGÁN“),

  ZÁŘÍ 1946 (ÚRYVEK)


  … všech pět nábojů do dvou balonů. Pak to do nás napálil letadlem. Stěny ruply. Freda a Filmorea to vyhodilo ven bez padáků.


  Když tlak klesl, udělalo se v tom skafandru tak těsno, až jsem měl pocit, že se nemůžu hejbat. Snažil jsem se navlíct do padáku. A vidím, že doktor Tod má v ruce roznětku a žene se k tý bombě.


  Ucítil jsem, jak letadlo odpadlo od gondoly. Než se stihnu rozkoukat, Stíhač stojí před tou dírou, co zůstala po jeho letadle.


  Tak vytáhnu svoje železo, když vidím, že má kvér. Jenže on ho odhodil a jde po Todovi.


  „Zastav ho, zastav ho!“ křičí Tod vysílačkou ve skafandru. Stihnu po něm jednou vystřelit, ale minu, a to už se sápe po Todovi a bombě a já v tu chvíli dojdu k závěru, že moje práce skončila asi tak před pěti minutama a že přesčas mi nikdo nezaplatí.


  A tak razím pryč a z vysílačky slyším řev a skřípění zubů, jak tam spolu zápasej. Pak Tod zaječí a vytáhne pětačtyřicítku a namouduši, že na Stíhače čtyřikrát vystřelil a nestál od něj ani tak daleko jako vy ode mě. Pak to s nima oběma trhlo a já vyskočil ven dírou v boku.


  Jenže jsem to zvoral a zatáh jsem za pojistný lanko moc brzy a padák se neotevřel, jak měl, ale celej se zamotal a já začal omdlívat. Těsně předtím, než jsem vytuhnul, to nade mnou celý bouchlo.


  Pak jsem se probral tady a mám o botu navíc, jestli mi rozumíte…


  … co že říkali? No, většině z toho nebylo rozumět. Takže. Tod říká „Zastav ho, zastav ho!“ a já vystřelil. Pak už jsem mazal k tý díře. Oni ječeli. Když do sebe třískli helmama, slyšel jsem akorát Stíhače z vysílačky v Todově skafandru. Museli do sebe narážet pořád, protože jsem slyšel, jak oba supěj.


  Pak Tod vytáh bouchačku a čtyřikrát to do Stíhače napálil a volal „Chcípni, Stíhači! Chcípni!“ a já vyskočil a oni asi ještě chvíli bojovali dál, protože jsem slyšel, jak Stíhač říká:


  „Nemůžu umřít. Ještě jsem neviděl Jolsonův příběh.“


  *


  Uplynulo přesně osm let ode dne, kdy zemřel Thomas Wolfe, ale byl to den podle jeho gusta. V celé Americe a na severní polokouli zavládl jeden z těch dnů, kdy sevření léta povolí, kdy počasí opět přichází od pólů a z Kanady, ne z Mexického zálivu a Tichého oceánu.


  Nakonec Stíhačovi postavili pomník – „klukovi, který ještě nemohl umřít“. Ostřílený devatenáctiletý veterán zabránil šílenci, aby vyhodil Manhattan do povětří. Když se ke slovu dostaly chladnější hlavy, došlo jim to.


  Chvíli to však trvalo, než se lidé rozpomněli. A než se dostali k tomu, aby se vrátili na vysokou nebo si koupili tu novou ledničku. Všem jim trvalo hodně dlouho, než si vzpomněli, jak se věci měly před 15. zářím 1946.


  Když obyvatelé New Yorku vzhlédli k nebi a uviděli Stíhače, jak likviduje útočící letoun, mysleli si, že mají po starostech.


  Byli tak dokonale mimo mísu jako užovky na osmiproudé dálnici.


  


  – Daniel Deck


  Godot je mým druhým pilotem:

  Stíhačův život


  Lippincott, 1963


  


  Z výšky se začala obloukem snášet jemná mlha.


  Část se rozprostřela ve větru směrem na východ, když jí zkřížilo cestu tryskové proudění.


  Pod tryskovými proudy pak mlha opět houstla a protahovala se do srážkových pruhů, jež pozvolna klesaly k městu, třepily se a opět se scelovaly, jak se z nich odtrhávaly cáry jako při náhlém zvýšení rychlosti větru před bouří.


  Všude, kde dopadla, se ozýval zvuk jemného podzimního deště.


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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