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Cely Zivot si prosté myslim, Ze to, co se stalo, se uZ nikdy nemuze odestdt,
a tak vlastné vsechno navzdy trvd. Byti ma zkrdtka pamét. A tedy i moje
malickost — burZoazni dité, laborant, vojak, kulisak, divadelni autor, di-
sident, vezen, prezident, penzista, verejny fenomén a poustevnik, idajny
hrdina a tajny straspytel — tu bude navidy. Respektive ne tu, ale kdesi.
Nikoli vsak jinde. Kdesi tu.



Poznamka k ceskému vydani

Tato kniha se zrodila ze zarmutku a z vdé¢nosti. Nékolik tydnt jsem
se s Havlovym skonem v prosinci 2011 neumél vyrovnat. O mésic
pozdéji jsem dospél k ndzoru, ze mu dluzim alespon knihu. Po 1¢é-
tech stravenych v ciziné jsem si také uvédomil, ze ackoliv je Havel
i za nasimi hranicemi stale pojmem v intelektualnich a politickych
kruzich, $ir§i verejnosti (a zejména mladsi generaci) je po vice nez
dvaceti letech uplynulych od roku 1989 uz nepfili§ znamy. To, co
o ném v anglictiné a v jinych jazycich existuje, je bud kusé, nebo
nepiesné, pripadné oboji. Ne ze bych si myslel, Ze to napravi je-
dind kniha ¢i ze se saim dokazu vyvarovat nepresnosti, ale hnal
mé pocit, ze tak mohu alespon malym dilem splatit dluh, ktery
k Havlovi citim.

Uvadim tyto motivy proto, zZe ¢eskému ¢tenafi moznd trochu
osvetli, pro¢ se kniha tu a tam snazi az prili§ podrobné objasnit
ceské realie, které mu budou divérné znamé, a pro¢ naopak na ji-
nych mistech nezachazi do podrobnosti nékterych nasich slavnych
domacich pttek a pfi, jez nejspis zajimaji malokoho jiného. Mnohy
¢tenaf bude také postradat $irsi ramec nckterych udalosti a hnuti,
napi. kolem Charty 77 a demokratické opozice, ¢i plné panorama
politického a stranického Zivota v porevoluénim Ceskoslovensku
a Ceské republice. Zivotopis kazdého ¢lovéka vzdy vypravi v prvni
fad¢ o ném, ale to neznamena, ze jiné postavy a souvislosti nehraly
v dobovych udalostech stejné diilezitou a v nékterych momentech
i diilezitéjsi roli. Toto bolestivé dilema nema jednoduché feseni.
I tak je text témér o polovinu delsi, nez byl ptivodni zamér.

Ceské vydani neni tedy — z vice nez devadesati procent — pii-
vodni text, nybrz preklad z anglictiny, i kdyz jsem jej pofizoval ja
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sam. Ackoli se pfekladem zabyvam po velkou ¢ast zivota, toto je
poprvé, co jsem prekladal sam sebe. Vysledkem této zkusSenosti,
ktery mozna pfijde k uzitku i jinym autoram-pirekladateltim, je zjis-
téni, zZe daleko radéji prekladam druhé.

Pti dokoncovani anglického a ¢eského textu jsem si také uvédo-
mil, jak zasadné se v poslednim desetileti zménila povaha literarni
a knizni produkce. Text jsem dokoncil v listopadu 2013, revidoval
koncem roku, upravoval ve spolupraci s redaktory v bfeznu a ko-
rigoval jesté koncem kvétna 2014. Konec¢né znéni ceské verze se
zrodilo v srpnu. Po celou tu dobu jsem s hriizou zjistoval, Ze se ne-
ustale objevuji nové informace a materialy, které doplnuji ¢i méni
pohled na nékteré epizody a udalosti Havlova zivota. Nékolik jsem
jich jesté stacil v textu zohlednit alespon kratkou zminkou, ale na-
konec jsem rezignované dospél k zavéru, ze v dobé¢ internetu a di-
gitalnich médii nic jako definitivni text neexistuje a existovat ne-
miiZe. Prosim tedy Ctenate, aby laskavé shlizel alespon na toto torzo.

12



Prolog

Nez padne dalsi maly les za obét né¢imu napadu napsat knihu, mél
by si autor alespon v duchu polozit tfi otazky a alespon zkusmo
na né¢ odpovédét: Zajima téma jesté nékoho kromé néj? Existuji
jind zpracovani tématu, ktera by mohla takovy z4jem uspokojit?
A je on sam tim pravym, kdo by mél o tématu napsat?

Vaclav Havel byl jednim z nejpozoruhodnéjsich politikti minu-
1ého stoleti. Jeho jedine¢na zivotni drdha — od prominentniho di-
téte pres vyvrhele k svétoznamé osobnosti — svadi ke zjednodusu-
jicim pohlediim. Neni vak sporu o tom, zZe sehrél pfedni roli pfi
odstranovani jedné z nejsviidnéjsich utopii véech dob a stdl v ¢ele
jedné z nejdramatictéjsich spolecenskych promén modernich ces-
kych a evropskych dé¢jin.

Nad pohddkovymi rysy Havlova nahlého vzestupu do uradu
hlavy statu se ¢asto podivovala rada lidi, véetné Havla samotného;
presto na ném nebylo ve skute¢nosti viibec nic zdzra¢ného nebo
nahodného. Tato kniha se bude snazit ukazat, zZe ctizadost 1é¢it
svét byla v Havlové zivoté pritomna uz od doby, kdy si jako de-
setilety vymyslel tovarnu, ktera by misto zbozi vyrabéla dobro.
Diky svému vyraznému smyslu pro zodpovédnost, ktery ho nutil
hajit své postoje a vytrvavat tvari v tvar protivenstvi, a diky ne az
tak napadné — ale o to skute¢néjsi — kazni a pili, s niz se vénoval
ukoltim, které pred nim staly, se v listopadu 1989 stal nejen nejlo-
gictéjsim, ale vlastné i jedinym myslitelnym kandidatem na vadci
roli v revoluci.

Havla vsak nelze zjednodusovat na osobnost disidenta nebo poli-
tika. Byl také nevSednim myslitelem, ktery se soustavné snazil uplat-
novat vysledky svého pfemysleni a moralni principy, stojici v jeho
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stfedu, na svoje praktické ptisobeni v politické oblasti. Leckdo by
mohl pochybovat o tom, ze byl piivodnim myslitelem trvalého
vyznamu. I kdyz byl sectély, chybélo mu formélni vzdélani, Sirsi
erudice a systematicka fehole opravdového badatele. Sdm ostatné
tyto své nedostatky svym ¢tenaiim a posluchac¢iim obcas pripomi-
nal. Jeho moralni filosofii 1ze shrnout do tii pojm, s nimiz je jeho
jméno neodluditelné spjato. Prvni z nich, ,,moc bezmocnych®, jez
jeinazvem jeho nejznaméjsiho eseje, puisobi ve své jednoduchosti
témér jako slogan. Je to puisobivé heslo, ale na prvni pohled ho lze
tézko uplatnit na vétsinu béznych situaci, v nichz moc patti moc-
nym a bezmocni jsou pravi svému jménu. Paradoxné¢ je tento prin-
cip jesté hure uplatnitelny, kdyz se bezmocni zcistajasna ocitnou
u moci. Pfresto vSak nalezl nesmazatelnou stopu v jedné z mala re-
voluci v dé¢jinach, kterd si nevyzadala zadné obéti. Druhy z prin-
cipd, ,zivot v pravde”, zni témér spasitelsky a vystavuje svého au-
tora podezieni ze snilkovstvi, pokrytectvi ¢i kyce. Podle vétsiny
béznych definici ,,pravdy” se také Havel obcas vlastnimu uceni
zpronevéroval. Tézko se mu vSak da vytknout nedostatek odhod-
lani ridit se timto principem tak upfimné¢, jak toho byl schopen.
Celou triddu pak uzavird pojem ,,zodpovédnosti“ zakotveny v ,,pa-
méti byti“. Ve ostatni, jak se pravi, je komentar.

Havel po sobé nezanechal zddnou souhrnnou praci a zadny for-
malni filosoficky systém. V né¢kterych metafyzickych tvahach, pre-
devsim béhem svého prezidentstvi, nebezpecné balancuje na hra-
nici popularizujici filosofie ,,New Age®. Vétsinou v8ak jeho mysleni
vykazuje priizracnou moralni jasnost a soudrznost.

Havel byl ovéem nejen disident, politik a myslitel, ale také skvély,
vtipny a puvodni spisovatel. Jeho uspéch v této oblasti nedluzi nic
jeho vetejnému véhlasu a prestizi disidenta ¢i politika; ve skute¢nosti
byl znamy jako dramatik dlouho predtim, nez se stal nejznaméjsim
ceskoslovenskym vézném svédomi, a jesté déle predtim, nez se stal
prezidentem. Lze naopak tvrdit, ze Havel jako autor platil za své ve-
fejné plisobeni vysokou cenu. Za vrchol jeho tvirci éry lze povazo-
vat polovinu Sedesatych let a hry jako <ahradni slavnost (1964) a Vy-
rozumeni (1965). Prestoze komunisticti kulturni komisati Havla vzdy
nanejvys trpéli, tésil se v tomto obdobi zna¢né umélecké svobod¢
a mnoha prilezitostem. Vymluvnou pfipominkou jeho autorskych
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moznosti je jeho posledni hra Odchdzeni (2008), na které zacal pra-
covat, nez se stal prezidentem, a kterou dokoncil teprve poté, co
urad opustil. Sedmdesata a osmdesata léta prinesla nékolik malych
klenottl, jako jsou jednoaktovky Audience (1975) a Vernisdz (1975),
pusobiva moralni dramata jako Pokouseni (1985), pozoruhodné hry
jako Lebrdckd opera (1972) ¢i Largo desolato (1984) a nékteré méné
uspésné pokusy jako Spiklenci (1971) ¢i Horsky hotel (1976). O Hav-
lové jedine¢né schopnosti sebezpytu i o jeho podvratném humoru
svédci obé jeho autobiografie, maskované jako rozhovory s Karlem
Hvizdalou, Dalkovy vyslech (1986) a Prosim strucné (2006). Prezident-
ské obdobi pak pfineslo Letni premitdni (1991), které bylo zamysleno
jako jakysi politicky manifest, a desitky proslovii a projevii. Ackoli
je Havel vesmés psal sdm a ackoli nebety¢né vynikaji nad obvyklym
politickym fe¢nénim, nevyhnutelné neposkytuji dostatek prostoru
k hlubsimu rozvijeni témat ¢i k vystavbé pevnéjsi estetické struktury.
Havlovy texty z disidentskych let, zahrnujici nékteré z jeho nejpa-
métihodnéjsich eseju stejné jako jedine¢nou epistolarni sbirku Do-
pisy Olze (1983), jsou amalgamem beletristické prézy, filosofickych
uvah a politické polemiky. Jejich kvalita nejlépe vynika v kontextu,
v némz byly napsany. Rada z téchto texti nicméné ocividné obstala
ve zkousce ¢asu a ménicich se okolnosti.

A konecné tu byl Havel jako clovék, ktery ptisobil na druhé stejné
jedinecné, jak jedine¢ny byl i jeho zivot. Od dob svého dospivani
byl viidcem, ktery vytvarel program, stal v cele a ukazoval cestu.
Nic z toho se v§ak u néj neprojevovalo jako sebestfedna posedlost
opravdového vizionafe, nybrz naopak jako skromnost, laskavost
a zdvofilost tak neochvéjna (a nékdy i nemistna), ze ji Havel sam
karikuje v n¢kterych svych hrach. Tyto rysy byly u néj navic obo-
haceny v§udypfitomnym smyslem pro humor, ba pfimo absurditu,
vétsinou laskavym, nékdy kousavym, ale nikdy ne krutym. Jevil se
jako clovék, kterému je dobfe mezi druhymi, ktery je stfedem ka-
zdé spolec¢nosti, ktery snadno ziskava pratele a Stédre pratelstvi
oplaci. Kouzelny ¢lovék, rekli by Angli¢ané.

A presto existoval i druhy Havel, ,tajny straspytel,' skli¢eny,
nemocny, zufici nad vlastni nemohoucnosti, utikajici se k alko-

1 Prosim strucné, Spisy 8, str. 674.
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holu, 1éktim, chorobé¢ a nékdy i k neuvazenym milostnym dobro-
druzstvim. Nikdy mu nechybéla sebediivéra, kdyz stal v cele mi-
liont tvari v tvaf moznému zasahu tankt obklopujicich Prahu
v listopadu 1989. Kdyz se vsak stal prezidentem se vSemi odznaky
moci, malokdy si byl jisty, ze na svoji funkci staci; jak sam prizna-
val, stal se podezfely sam sobé. Pokouseje se zit v pravdé, meéril
sam sebe — i kdyz nikdy ty druhé — timto nemozné pfisnym me-
trem, a vlastnim narokéim malokdy dostal. Clovék chybujici, tak
jako my ostatni.

Abychom vysvétlili a pochopili HavlGv nesmirny a trvaly véhlas
a vyznam, je nutné nejen zvazovat jednotlivé fascinujici a pfinosné
oblasti jeho préace a ¢innosti ¢i prozkoumavat jednotlivé stranky
jeho slozité osobnosti, ale také objevovat, jak do sebe vSechny tyto
¢asti zapadaji v soudrzném, odolném a vzajemné se posilujicim,
i kdyz paradoxnim celku, ktery byl ¢imsi vic nez souctem casti.
Havel skute¢né byl tim, kym se na pohled zdal, byl autenticky,
ryzi a opravdovy zptisobem, o kterém se vétsiné lidi mtze jen zdat
a po némz vétsina politik@i marné touzi. Dokonce i jeho chyby byly
opravdové, a ne zvlastniistky néjaké medidlni karikatury, ktera se
nazyva celebritou.

V cestiné, anglictiné a dalsich jazycich existuje celd fada havlov-
skych zivotopisnych studii psanych z nejriiznéjsich thlt a pohle-
dt.? VSechny obsahuji zajimavé sondy do rozli¢nych stranek Hav-
lova zivota, prace a osobnosti. Témér véechny vznikaly za Havlova
zZivota, a jsou tak v tom nejtrivialnéjsim smyslu netplné. Soustfe-
duji se téz na urcitou slozku Havlova mytu, at uz je to jeho celo-
zivotni perspektiva vyvrzence a rebela, jeho dvojznacny postoj
k politice obecné a ke svému prezidentstvi zvlasté, jeho moralni
filosofie, jeho umélecka tvorba ¢i jeho rozpustily zivotni styl. Au-
tor si je pfi tom vSem dobfe védom, ze nic jako definitivni Zivoto-

vevs

2 K nejzajimavéjsim podle mého nazoru patti Odvdind jedndni: Divadelni Zivot Viclava
Havla (Acts of courage: Viclav Havel’s Life in the Theater) Carol Rocamurové, Viclav Havel:
Duchouvni portrét v ramu ceské kultury 20. stoleti Martina C. Putny a Politika jako absurdni
drama: Viclav Havel v letech 1975-1989 Jiftho Suka, prvni z nich bohuzel jen v angli¢tiné.
Za precteni kvuli bohatstvi detailti a zajimavym pohlediim stoji i tfi obecnéjsi, i kdyz
netplné zivotopisy, Viclav Havel: Zivot Edy Kriseové, anglicky psany Viclav Havel:
Politickd tragédie v Sesti obrazech (Vdclav Havel: A Political Tragedy in Six Acts) Johna
Keana a Disident: Viclav Havel 1936-1989 Daniela Kaisera. Autor vdé¢né ¢erpal ze vSech
zminénych praci.
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pis neexistuje a Ze i jeho knize je souzeno stat se jen jednim z pra-
ment k poznavani opravdového Vaclava Havla.

A konec¢né, pro¢ prave ja?3 Meél jsem k Vaclavu Havlovi blizko,
ale nemohu tvrdit, Ze bych k nému mél nejblize ¢i Ze bych ho byl
znal nejdéle. Slychal jsem o ném po dvé¢ trfetiny jeho zivota, ale
znal jsem ho osobné pouze v té posledni. Po vétsinu té doby jsme
si byli blizci, ale vzhledem k rozmartm historie, kterou pomahal
vytvaret, a povinnostem, které to znamenalo pro nas oba, jsme se
také po dlouhd obdobi nevidali. V riiznych dobach existovali jini,
ktefi k nému méli stejné blizko ¢i blize nez ja. Jednou z havlov-
skych zahad — a tato kniha na ni mtize vrhnout jen ¢astecné svétlo —
je, kdo mu byl vlastné nejbliz. Kromé obou jeho Zen, bratra Ivana
a snad Zdenka Urbanka, ktery alternoval mezi rolemi Havlova alter
ega a super ega, existovala cela fada lidi, ktefi k nému méli blizko,
a pfesto nikdo nemohl tvrdit, zZe je Havlovym nejblizs§im pfitelem,
aniz by jini tento titul zpochybnili. Havel v sob¢é mél vedle vielosti
a pratelskosti i urcitou odtazitost, jakési vnitini, neproniknutelné
jadro, k némuz bylo mozné se blizit, né¢kdy i na dosah, le¢ nikoli
vstoupit dovnitf.

Tato skutecnost vrha téz svétlo na urcitou asymetrii v Havlovych
osobnich vztazich, véetné vztahu nas dvou. At pro néj byli rizni
lidé v riznych obdobich jeho zivota sebedtilezitéjsi, vzdycky za-
staval pocit, Ze ho potfebovali vic, nez on potieboval je. Pokud to
mohu posoudit, nebylo to z jeho strany zptisobeno zadnym védo-
mym usilim dominovat nebo se povysovat. Naopak, byl obycejné
vici pratelim az prehnané skromny, sebeironizujici, dokonce na po-
hled submisivni, a pfesto jakymsi zpisobem pievazoval. Pravé to
byl podle m¢ onen tajny kli¢ k jeho jedine¢nému, zvlastné ucin-
nému vudcovskému stylu, a proto se tim budu zabyvat podrob-
néji na jiném misté.

Neni v8ak zadné pochyby o tom, zZe nam spolu bylo dobfe a ze
jsme spole¢né zazili mnoho legrace i chvile smutku a podélili se
o par drinkti i nékteré neuvéritelné zazitky, nez se stal prezidentem,

3 Nebylo mou ctizddosti napsat piibéh o Havlovi a o sobé. Pokud budu mit nékdy pocit,
ze takovy ptibéh stoji za to napsat, objevi se v jiné knize. Na téch nékolika mistech, kde
jsou moje piitomnost ¢i vztah k Havlovi podstatné pro pribéh této knihy, pokusim se
s nimi vyrovnat ve stru¢nosti v textu ¢i v poznamce pod ¢arou.
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