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Celý život si prostě myslím, že to, co se stalo, se už nikdy nemůže odestát, 
a tak vlastně všechno navždy trvá. Bytí má zkrátka paměť. A tedy i moje 
maličkost – buržoazní dítě, laborant, voják, kulisák, divadelní autor, di-
sident, vězeň, prezident, penzista, veřejný fenomén a poustevník, údajný 
hrdina a tajný strašpytel – tu bude navždy. Respektive ne tu, ale kdesi. 
Nikoli však jinde. Kdesi tu.
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Poznámka k českému vydání

Tato kniha se zrodila ze zármutku a z vděčnosti. Několik týdnů jsem 
se s Havlovým skonem v prosinci 2011 neuměl vyrovnat. O měsíc 
později jsem dospěl k názoru, že mu dlužím alespoň knihu. Po lé-
tech strávených v cizině jsem si také uvědomil, že ačkoliv je Havel 
i za našimi hranicemi stále pojmem v intelektuálních a politických 
kruzích, širší veřejnosti (a zejména mladší generaci) je po více než 
dvaceti letech uplynulých od roku 1989 už nepříliš známý. To, co 
o něm v angličtině a v jiných jazycích existuje, je buď kusé, nebo 
nepřesné, případně obojí. Ne že bych si myslel, že to napraví je-
diná kniha či že se sám dokážu vyvarovat nepřesností, ale hnal 
mě pocit, že tak mohu alespoň malým dílem splatit dluh, který 
k Havlovi cítím.

Uvádím tyto motivy proto, že českému čtenáři možná trochu 
osvětlí, proč se kniha tu a tam snaží až příliš podrobně objasnit 
české reálie, které mu budou důvěrně známé, a proč naopak na ji-
ných místech nezachází do podrobností některých našich slavných 
domácích půtek a pří, jež nejspíš zajímají málokoho jiného. Mnohý 
čtenář bude také postrádat širší rámec některých událostí a hnutí, 
např. kolem Charty 77 a demokratické opozice, či plné panorama 
politického a stranického života v porevolučním Československu 
a České republice. Životopis každého člověka vždy vypráví v první 
řadě o něm, ale to neznamená, že jiné postavy a souvislosti nehrály 
v dobových událostech stejně důležitou a v některých momentech 
i důležitější roli. Toto bolestivé dilema nemá jednoduché řešení. 
I tak je text téměř o polovinu delší, než byl původní záměr.

České vydání není tedy – z více než devadesáti procent – pů-
vodní text, nýbrž překlad z angličtiny, i když jsem jej pořizoval já 
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sám. Ačkoli se překladem zabývám po velkou část života, toto je 
poprvé, co jsem překládal sám sebe. Výsledkem této zkušenosti, 
který možná přijde k užitku i jiným autorům-překladatelům, je zjiš-
tění, že daleko raději překládám druhé.

Při dokončování anglického a českého textu jsem si také uvědo-
mil, jak zásadně se v posledním desetiletí změnila povaha literární 
a knižní produkce. Text jsem dokončil v listopadu 2013, revidoval 
koncem roku, upravoval ve spolupráci s redaktory v březnu a ko-
rigoval ještě koncem května 2014. Konečné znění české verze se 
zrodilo v srpnu. Po celou tu dobu jsem s hrůzou zjišťoval, že se ne-
ustále objevují nové informace a materiály, které doplňují či mění 
pohled na některé epizody a události Havlova života. Několik jsem 
jich ještě stačil v textu zohlednit alespoň krátkou zmínkou, ale na-
konec jsem rezignovaně dospěl k závěru, že v době internetu a di-
gitálních médií nic jako definitivní text neexistuje a existovat ne-
může. Prosím tedy čtenáře, aby laskavě shlížel alespoň na toto torzo.
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Prolog

Než padne další malý les za oběť něčímu nápadu napsat knihu, měl 
by si autor alespoň v duchu položit tři otázky a alespoň zkusmo 
na ně odpovědět: Zajímá téma ještě někoho kromě něj? Existují 
jiná zpracování tématu, která by mohla takový zájem uspokojit? 
A je on sám tím pravým, kdo by měl o tématu napsat?

Václav Havel byl jedním z nejpozoruhodnějších politiků minu-
lého století. Jeho jedinečná životní dráha – od prominentního dí-
těte přes vyvrhele k světoznámé osobnosti – svádí ke zjednodušu-
jícím pohledům. Není však sporu o tom, že sehrál přední roli při 
odstraňování jedné z nejsvůdnějších utopií všech dob a stál v čele 
jedné z nejdramatičtějších společenských proměn moderních čes-
kých a evropských dějin.

Nad pohádkovými rysy Havlova náhlého vzestupu do úřadu 
hlavy státu se často podivovala řada lidí, včetně Havla samotného; 
přesto na něm nebylo ve skutečnosti vůbec nic zázračného nebo 
náhodného. Tato kniha se bude snažit ukázat, že ctižádost léčit 
svět byla v Havlově životě přítomna už od doby, kdy si jako de-
setiletý vymýšlel továrnu, která by místo zboží vyráběla dobro. 
Díky svému výraznému smyslu pro zodpovědnost, který ho nutil 
hájit své postoje a vytrvávat tváří v tvář protivenství, a díky ne až 
tak nápadné – ale o to skutečnější – kázni a píli, s níž se věnoval 
úkolům, které před ním stály, se v listopadu 1989 stal nejen nejlo-
gičtějším, ale vlastně i jediným myslitelným kandidátem na vůdčí 
roli v revoluci.

Havla však nelze zjednodušovat na osobnost disidenta nebo poli-
tika. Byl také nevšedním myslitelem, který se soustavně snažil uplat-
ňovat výsledky svého přemýšlení a morální principy, stojící v jeho 

02havel_19.indd   13 7.10.2014   13:18:42

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 1 9 8 3 6 8



14

středu, na svoje praktické působení v politické oblasti. Leckdo by 
mohl pochybovat o tom, že byl původním myslitelem trvalého 
významu. I když byl sečtělý, chybělo mu formální vzdělání, širší 
erudice a systematická řehole opravdového badatele. Sám ostatně 
tyto své nedostatky svým čtenářům a posluchačům občas připomí-
nal. Jeho morální filosofii lze shrnout do tří pojmů, s nimiž je jeho 
jméno neodlučitelně spjato. První z nich, „moc bezmocných“, jež 
je i názvem jeho nejznámějšího eseje, působí ve své jednoduchosti 
téměř jako slogan. Je to působivé heslo, ale na první pohled ho lze 
těžko uplatnit na většinu běžných situací, v nichž moc patří moc-
ným a bezmocní jsou právi svému jménu. Paradoxně je tento prin-
cip ještě hůře uplatnitelný, když se bezmocní zčistajasna ocitnou 
u moci. Přesto však nalezl nesmazatelnou stopu v jedné z mála re-
volucí v dějinách, která si nevyžádala žádné oběti. Druhý z prin-
cipů, „život v pravdě“, zní téměř spasitelsky a vystavuje svého au-
tora podezření ze snílkovství, pokrytectví či kýče. Podle většiny 
běžných definicí „pravdy“ se také Havel občas vlastnímu učení 
zpronevěřoval. Těžko se mu však dá vytknout nedostatek odhod-
lání řídit se tímto principem tak upřímně, jak toho byl schopen. 
Celou triádu pak uzavírá pojem „zodpovědnosti“ zakotvený v „pa-
měti bytí“. Vše ostatní, jak se praví, je komentář. 

Havel po sobě nezanechal žádnou souhrnnou práci a žádný for-
mální filosofický systém. V některých metafyzických úvahách, pře-
devším během svého prezidentství, nebezpečně balancuje na hra-
nici popularizující filosofie „New Age“. Většinou však jeho myšlení 
vykazuje průzračnou morální jasnost a soudržnost.

Havel byl ovšem nejen disident, politik a myslitel, ale také skvělý, 
vtipný a původní spisovatel. Jeho úspěch v této oblasti nedluží nic 
jeho veřejnému věhlasu a prestiži disidenta či politika; ve skutečnosti 
byl známý jako dramatik dlouho předtím, než se stal nejznámějším 
československým vězněm svědomí, a ještě déle předtím, než se stal 
prezidentem. Lze naopak tvrdit, že Havel jako autor platil za své ve-
řejné působení vysokou cenu. Za vrchol jeho tvůrčí éry lze považo-
vat polovinu šedesátých let a hry jako Zahradní slavnost (1964) a Vy-
rozumění (1965). Přestože komunističtí kulturní komisaři Havla vždy 
nanejvýš trpěli, těšil se v tomto období značné umělecké svobodě 
a mnoha příležitostem. Výmluvnou připomínkou jeho autorských 
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možností je jeho poslední hra Odcházení (2008), na které začal pra-
covat, než se stal prezidentem, a kterou dokončil teprve poté, co 
úřad opustil. Sedmdesátá a osmdesátá léta přinesla několik malých 
klenotů, jako jsou jednoaktovky Audience (1975) a Vernisáž (1975), 
působivá morální dramata jako Pokoušení (1985), pozoruhodné hry 
jako Žebrácká opera (1972) či Largo desolato (1984) a některé méně 
úspěšné pokusy jako Spiklenci (1971) či Horský hotel (1976). O Hav-
lově jedinečné schopnosti sebezpytu i o jeho podvratném humoru 
svědčí obě jeho autobiografie, maskované jako rozhovory s Karlem 
Hvížďalou, Dálkový výslech (1986) a Prosím stručně (2006). Prezident-
ské období pak přineslo Letní přemítání (1991), které bylo zamýšleno 
jako jakýsi politický manifest, a desítky proslovů a projevů. Ačkoli 
je Havel vesměs psal sám a ačkoli nebetyčně vynikají nad obvyklým 
politickým řečněním, nevyhnutelně neposkytují dostatek prostoru 
k hlubšímu rozvíjení témat či k výstavbě pevnější estetické struktury. 
Havlovy texty z disidentských let, zahrnující některé z jeho nejpa-
mětihodnějších esejů stejně jako jedinečnou epistolární sbírku Do-
pisy Olze (1983), jsou amalgamem beletristické prózy, filosofických 
úvah a politické polemiky. Jejich kvalita nejlépe vyniká v kontextu, 
v němž byly napsány. Řada z těchto textů nicméně očividně obstála 
ve zkoušce času a měnících se okolností.

A konečně tu byl Havel jako člověk, který působil na druhé stejně 
jedinečně, jak jedinečný byl i jeho život. Od dob svého dospívání 
byl vůdcem, který vytvářel program, stál v čele a ukazoval cestu. 
Nic z toho se však u něj neprojevovalo jako sebestředná posedlost 
opravdového vizionáře, nýbrž naopak jako skromnost, laskavost 
a zdvořilost tak neochvějná (a někdy i nemístná), že ji Havel sám 
karikuje v některých svých hrách. Tyto rysy byly u něj navíc obo-
haceny všudypřítomným smyslem pro humor, ba přímo absurditu, 
většinou laskavým, někdy kousavým, ale nikdy ne krutým. Jevil se 
jako člověk, kterému je dobře mezi druhými, který je středem ka-
ždé společnosti, který snadno získává přátele a štědře přátelství 
oplácí. Kouzelný člověk, řekli by Angličané.

A přesto existoval i druhý Havel, „tajný strašpytel,“1 sklíčený, 
nemocný, zuřící nad vlastní nemohoucností, utíkající se k alko-

1	 Prosím stručně, Spisy 8, str. 674. 
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holu, lékům, chorobě a někdy i k neuváženým milostným dobro-
družstvím. Nikdy mu nechyběla sebedůvěra, když stál v čele mi-
lionů tváří v tvář možnému zásahu tanků obklopujících Prahu 
v listopadu 1989. Když se však stal prezidentem se všemi odznaky 
moci, málokdy si byl jistý, že na svoji funkci stačí; jak sám přizná-
val, stal se podezřelý sám sobě. Pokoušeje se žít v pravdě, měřil 
sám sebe – i když nikdy ty druhé – tímto nemožně přísným me-
trem, a vlastním nárokům málokdy dostál. Člověk chybující, tak 
jako my ostatní.

Abychom vysvětlili a pochopili Havlův nesmírný a trvalý věhlas 
a význam, je nutné nejen zvažovat jednotlivé fascinující a přínosné 
oblasti jeho práce a činnosti či prozkoumávat jednotlivé stránky 
jeho složité osobnosti, ale také objevovat, jak do sebe všechny tyto 
části zapadají v soudržném, odolném a vzájemně se posilujícím, 
i když paradoxním celku, který byl čímsi víc než součtem částí. 
Havel skutečně byl tím, kým se na pohled zdál, byl autentický, 
ryzí a opravdový způsobem, o kterém se většině lidí může jen zdát 
a po němž většina politiků marně touží. Dokonce i jeho chyby byly 
opravdové, a ne zvláštnůstky nějaké mediální karikatury, která se 
nazývá celebritou.

V češtině, angličtině a dalších jazycích existuje celá řada havlov-
ských životopisných studií psaných z nejrůznějších úhlů a pohle-
dů.2 Všechny obsahují zajímavé sondy do rozličných stránek Hav-
lova života, práce a osobnosti. Téměř všechny vznikaly za Havlova 
života, a jsou tak v tom nejtriviálnějším smyslu neúplné. Soustře-
ďují se též na určitou složku Havlova mýtu, ať už je to jeho celo-
životní perspektiva vyvržence a rebela, jeho dvojznačný postoj 
k politice obecně a ke svému prezidentství zvláště, jeho morální 
filosofie, jeho umělecká tvorba či jeho rozpustilý životní styl. Au-
tor si je při tom všem dobře vědom, že nic jako definitivní životo-

2	 K nejzajímavějším podle mého názoru patří Odvážná jednání: Divadelní život Václava 
Havla (Acts of courage: Václav Havel’s Life in the Theater) Carol Rocamurové, Václav Havel: 
Duchovní portrét v rámu české kultury 20. století Martina C. Putny a Politika jako absurdní 
drama: Václav Havel v letech 1975–1989 Jiřího Suka, první z nich bohužel jen v angličtině. 
Za přečtení kvůli bohatství detailů a zajímavým pohledům stojí i tři obecnější, i když 
neúplné životopisy, Václav Havel: Život Edy Kriseové, anglicky psaný Václav Havel: 
Politická tragédie v šesti obrazech (Václav Havel: A Political Tragedy in Six Acts) Johna 
Keana a Disident: Václav Havel 1936–1989 Daniela Kaisera. Autor vděčně čerpal ze všech 
zmíněných prací.
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pis neexistuje a že i jeho knize je souzeno stát se jen jedním z pra-
menů k poznávání opravdového Václava Havla.

A konečně, proč právě já?3 Měl jsem k Václavu Havlovi blízko, 
ale nemohu tvrdit, že bych k němu měl nejblíže či že bych ho byl 
znal nejdéle. Slýchal jsem o něm po dvě třetiny jeho života, ale 
znal jsem ho osobně pouze v té poslední. Po většinu té doby jsme 
si byli blízcí, ale vzhledem k rozmarům historie, kterou pomáhal 
vytvářet, a povinnostem, které to znamenalo pro nás oba, jsme se 
také po dlouhá období nevídali. V různých dobách existovali jiní, 
kteří k němu měli stejně blízko či blíže než já. Jednou z havlov-
ských záhad – a tato kniha na ni může vrhnout jen částečné světlo – 
je, kdo mu byl vlastně nejblíž. Kromě obou jeho žen, bratra Ivana 
a snad Zdeňka Urbánka, který alternoval mezi rolemi Havlova alter 
ega a super ega, existovala celá řada lidí, kteří k němu měli blízko, 
a přesto nikdo nemohl tvrdit, že je Havlovým nejbližším přítelem, 
aniž by jiní tento titul zpochybnili. Havel v sobě měl vedle vřelosti 
a přátelskosti i určitou odtažitost, jakési vnitřní, neproniknutelné 
jádro, k němuž bylo možné se blížit, někdy i na dosah, leč nikoli 
vstoupit dovnitř.

Tato skutečnost vrhá též světlo na určitou asymetrii v Havlových 
osobních vztazích, včetně vztahu nás dvou. Ať pro něj byli různí 
lidé v různých obdobích jeho života sebedůležitější, vždycky zů-
stával pocit, že ho potřebovali víc, než on potřeboval je. Pokud to 
mohu posoudit, nebylo to z jeho strany způsobeno žádným vědo-
mým úsilím dominovat nebo se povyšovat. Naopak, byl obyčejně 
vůči přátelům až přehnaně skromný, sebeironizující, dokonce na po-
hled submisivní, a přesto jakýmsi způsobem převažoval. Právě to 
byl podle mě onen tajný klíč k jeho jedinečnému, zvláštně účin-
nému vůdcovskému stylu, a proto se tím budu zabývat podrob-
něji na jiném místě.

Není však žádné pochyby o tom, že nám spolu bylo dobře a že 
jsme společně zažili mnoho legrace i chvíle smutku a podělili se 
o pár drinků i některé neuvěřitelné zážitky, než se stal prezidentem, 

3	 Nebylo mou ctižádostí napsat příběh o Havlovi a o sobě. Pokud budu mít někdy pocit, 
že takový příběh stojí za to napsat, objeví se v jiné knize. Na těch několika místech, kde 
jsou moje přítomnost či vztah k Havlovi podstatné pro příběh této knihy, pokusím se 
s nimi vyrovnat ve stručnosti v textu či v poznámce pod čarou.
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