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    Barbetu Schroederovi

  

Toto dílo je zcela vymyšleno a jakákoli podobnost  mezi postavami románu a osobami žijícími či mrtvými  je čistě náhodná atd.

		

		
			

		

	
		
			[1.] - - - - - - - - - - - - - -  -

			O pár dnů později volal Pinchot. Říkal, že by rád hnul se scénářem. Nemohli bychom za ním zajít?

			Tak jsme si nechali vysvětlit cestu a jeli broukem směrem na Marina del Rey. Podivný kus země.

			Náhle jsme byli dole u přístavu a míjeli jsme lodě. Většinou to byly plachetnice, na jejichž palubách se potloukali lidé. Měli na sobě speciální námořní oblečení, čapky, tmavé brýle proti slunci. Většině z nich se očividně podařilo uniknout každodenní dřině. Nikdy tu dřinu nepoznali a nikdy ji taky nepoznají. Taková je odměna Vyvolených v zemi svobody. Podle oblečení mi připadali jako blbci. Já jsem pro ně byl samozřejmě vzduch.

			Odbočili jsme od doků doprava a projížděli ulicemi podivných jmen a seřazenými podle abecedy. Objevili jsme tu naši, odbočili doleva, našli jsme číslo domu a zahnuli na příjezdovou cestu. Písek pláže dosahoval až k nám a oceán byl dost blízko, aby se na něj dalo dohlédnout, a dost daleko, abychom nebyli v nebezpečí. Písek se zdál čistší než jiný písek a voda vypadala modřejší a vánek byl příjemnější.

			„Podívej,“ řekl jsem Sarah, „právě jsme se vylodili na nejzazší výspě smrti. Má duše z toho blije.“

			„Přestaneš se už starat o tu svou dušičku?“ odvětila Sarah.

			Brouka nebylo třeba zamykat. Jsem jediný, kdo ho umí nastartovat.

			Stáli jsme u dveří. Zaklepal jsem.

			Otevřely se a za nimi stál takový vysoký štíhlý týpek, ze kterého přímo vyzařovalo umění. Zjevně byl přímo zrozen, aby tvořil, tvořil velké věci, naprosto neomezeně, nikdy neobtěžován takovými podružnostmi, jako je bolení zubů, pochybnostmi o sobě samém nebo mizernou smůlou. Byl to jeden z těch, co vypadají jako géniové. Já vypadám tak na umývače nádobí, takže tihle týpci mě vždycky trochu srali.

			„Jsme tady pro to špinavý prádlo,“ řekl jsem.

			„Nevšímejte si ho,“ vložila se do toho Sarah, „pozval nás Pinchot.“

			„Tak to jo,“ pravil ten pán, „jen pojďte dál…“

			Vešli jsme za ním a za jeho králičím obličejem. Na speciálně vybraném místě se pak zastavil, byl okouzlující, a přes levé rameno pronesl vkusný proslov, jako by mu naslouchal celý svět:

			„Jdu si teď dát svou VOD-KU!“

			A zmizel do kuchyně.

			„Jon se o něm jednou večer zmínil,“ poznamenala Sarah. „Je to Paul Renoir. Píše opery a taky se zabývá žánrem, kterému se říká operní kinematografie. Je to strašně avantgardní.“

			„Možná je to skvělej člověk, ale nechci, aby mi lezl do řiti.“

			„Přestaň být, prosím tě, tak defenzivní! Tobě se přece nikdo nevyrovná!“

			„Já vím. To je jejich problém.“

			„Tvoje největší síla je v tom,“ dodala Sarah, „že se úplně všeho bojíš.“

			„Tohle kdyby tak napadlo mě.“

			Paul se vrátil s panákem. Vypadal dobře. Dokonce v něm měl kolečko citrónu a míchal ho skleněnou tyčinkou. Koktejl. Opravdová třída.

			„Paule,“ zeptal jsem se, „je tam ještě něco k pití?“

			„Sakra, pardon,“ řekl, „prosím vás, poslužte si sami!“

			Dorazil jsem do kuchyně v těsném závěsu za Sarah. Všude se tam povalovaly láhve. Zatímco jsme se rozhodovali, rubnul jsem jedno pivo.

			„Tvrdýmu se radši vyhneme,“ navrhl můj anděl strážný. „Víš, jak vypadáš, když piješ tvrdý.“

			„Dobrá. Zůstaňme u vína.“

			Našel jsem vývrtku a vzal dobře vypadající láhev červeného.

			Oba jsme si pořádně přihnuli. Dolili jsme si a vyšli jsme z kuchyně. Jeden čas jsem o sobě a o Sarah mluvíval jako o Zeldě a Scottovi, ale ji to štvalo, protože se jí nelíbilo, jak Zelda skončila. A mně se zase nelíbilo, co Scott psal. Takže jsme svůj smysl pro humor přestali dávat na odiv.

			Paul Renoir stál u obrovského okna a sledoval panoráma Pacifiku.

			„Jon má zpoždění,“ pravil k oknu a oceánu, „ale říkal, abych vám vyřídil, že hned přijde a abyste na něho laskavě počkali.“

			„Fajn, kámo…“

			Se Sarah jsme si ke svým skleničkám sedli. Dívali jsme se do králičího obličeje. Ten se díval na oceán. Zdálo se, že je zamyšlený.

			„Chinaski,“ pravil, „většinu vašich věcí jsem četl. Je to teda pěknej úlet. Jste moc dobrej…“

			„Děkuju. Víme ale, kdo je opravdu nejlepší. Vy jste nejlepší.“

			„No jo,“ odtušil a dál se díval na moře, „to je od vás moc, moc pěkný, že… že si to uvědomujete…“

			Dveře se otevřely a bez zaklepání vešla mladá dívka s dlouhými černými vlasy. Hledíme na ni a ona se natáhne po celý délce na opěradlo pohovky jako kočka.

			„Já jsem Popppy,“ řekne, „se čtyřma ‚p‘.“

			Měl jsem recidivu: „My jsme Scott a Zelda.“

			„Nech si ty žvásty!“ zavrčela Sarah.

			Sdělil jsem naše pravá jména.

			Paul se otočil od moře:

			„Popppy je jedním ze sponzorů vašeho scénáře.“

			„Nenapsal jsem ani řádku,“ řekl jsem.

			„Však napíšete…“

			„Nalila bys mi ještě?“ podíval jsem se na Sarah a nastavil prázdnou sklenici.

			Sarah je hodná holka. Zmizela i se sklenicí. Věděla, že kdybych tam šel já, načal bych všemožný flašky a pak bych začal být po svém způsobu protivný.

			Později jsem se dozvěděl, že Popppy se taky říkalo „Brazilská princezna“. A pro začátek vložila deset papírů. Ne moc. Ale zaplatilo to kousek nájmu a něco pití.

			Princezna mě pozorovala ze své kočičí pozice na opěradle pohovky.

			„Čtu vaše věci. Jste moc zábavnej.“

			„Děkuju.“

			Pak jsem se podíval na Paula: „Slyšels to, kámo? Jsem zábavnej!“

			„Zaujímáte,“ prohlásil, „jisté místo…“

			Zmizel znova do kuchyně a potkal se se Sarah, která se vracela s našimi naplněnými sklenicemi. Posadila se vedle mě a já si loknul.

			V té chvíli mě napadlo, že bych mohl blafovat se scénářem a pár měsíců posedávat a popíjet v Marina del Rey. Než jsem si tu myšlenku stačil vychutnat, dveře se prudce rozletěly a byl tu Jon Pinchot.

			„Á, vy už jste tady!“

			„No jo,“ odtušil jsem.

			„Myslím, že mám sponzora! Teď už to musíš jenom napsat.“

			„To může trvat pár měsíců.“

			„No jistě…“

			Vrátil se Paul. Pro Princeznu přinesl podivně vyhlížející růžový nápoj.

			Pinchot zmizel v kuchyni, aby si taky něco nalil.

			Bylo to první z mnoha setkání, která se později rozvinula v sérii těžkých pařeb, zvláště z mé strany. Říkal jsem si, že to potřebuju, abych si posílil sebedůvěru, jelikož mě ve skutečnosti zajímaly jen básně a povídky. Psát scénář mi připadalo jako naprosto idiotská záležitost. Ale do téhle absurdní pasti už nachytali lepší lidi než mě.

			Jon Pinchot vyšel s pitím a posadil se.

			Byl z toho dlouhý večer. Povídali jsme a povídali, nebyl jsem si jistý o čem. Nakonec jsme toho já i Sarah vypili příliš mnoho na to, abychom dokázali jet zpátky. Laskavě nám nabídli ložnici.

			Právě v téhle ložnici, kde jsme dopíjeli poslední dobré červené víno, se mě Sarah zeptala: „Napíšeš ten scénář?“

			„V žádným případě,“ odpověděl jsem.

		

	
		
			[2.] - - - - - - - - - - - - - -  -

			Další telefonát od Jona Pinchota přišel za tři nebo snad čtyři dny. Znal se s Dannym Serverem, mladým producentem a režisérem, který měl kdesi ve Venice hotový filmový studio. Danny nám měl zapůjčit projekční místnost, abychom se mohli podívat na Pinchotův dokument Usměvavá bestie o jakémsi černošském panovníkovi, který si s krvavým gustem dělal všechno po svém. Měli jsme se napřed sejít u Pinchota na pár drinků. A tak jsme se znova ocitli v Jachtařské ulici…

			Dveře otevřel Jon a my šli se Sarah dál. Jon nebyl sám. Stál vedle něho nějaký chlápek. Na hlavě měl podivný vlasy: vypadaly jako bílý i blond zároveň. Obličej měl zarůžovělý, až trochu do ruda. Oči byly bláznivě kulatý a modrý, strašně kulatý a strašně modrý. Vypadal jako školák, co se chystá províst nějakou příšernou lotrovinu. Měl jsem časem zjistit, že ho tento pohled nikdy neopouští. Byl na první pohled k pomilování.

			„Tohle je François Racine,“ řekl Jon. „Hraje ve spoustě mých filmů, i v některých jiných.“

			„A v těch jiných mě platí…“ Uklonil se: „Těší mě, že vás poznávám.“

			Jon šel pro pití.

			„Omluvte mě, prosím,“ řekl François, „hned budu hotov.“

			Na stole ležela malá ruleta s elektrickým kolem, který se spouštělo zmáčknutím knoflíku. François měl před sebou hromádky žetonů a dlouhý pás papíru plný výpočtů. Byla tam i podložka na sázení. Rozmístil žetony, zmáčkl tlačítko a řekl: „Tohle je dáma mýho srdce s roztočenou hlavou. Jsem zamilovaný.“

			Jon přišel s pitím.

			„Pokud François zrovna nehraje hazard, tak obvykle trénuje nebo o něm aspoň přemýšlí.“

			Kolo se zastavilo a François shrábl výhru.

			„Studoval jsem permutace čísel, která padají, a mám to,“ prohlásil François. „Takže je jedno, co padne, protože já to uhodnu a vyhrávám.“

			„A jeho systém funguje,“ pravil Jon, „jenže když jde do kasina, nehraje vždycky podle systému.“

			„Často mě přemůže touha po smrti,“ vysvětloval François.

			„Hank taky hraje,“ ozvala se Sarah. „Sází na koníčky. Chodí na všechny dostihy.“

			François se na mě podíval: „Aha, koníčci! Vyhráváte?“

			„Rád si myslím, že ano…“

			„Tak to někdy půjdeme spolu!“

			„Jasně.“

			François se vrátil ke své ruletě a my se posadili ke svým skleničkám.

			„Vyhrál už statisíce, a zase o ně přišel,“ pověděl nám Jon. „Hercem chce být jedině ve chvílích, kdy je úplně na dně.“

			„To dává smysl,“ přikývl jsem.

			„Mimochodem,“ řekl Jon, „mluvil jsem s producentem Haroldem Pheasantem a velmi ho ten scénář zajímá. Je připravený film sponzorovat.“

			„Harold Pheasant!“ vykřikla Sarah. „Slyšela jsem o něm. Je to jeden z největších producentů v oboru.“

			„To je pravda,“ přitakal Jon.

			„Jenže já žádnej scénář nenapsal,“ kontroval jsem.

			„To je jedno. On tvoje psaní zná. Jde do toho.“

			„To zní neuvěřitelně.“

			„Často pracuje tímhle způsobem – a vydělává velký prachy.“

			Jon odešel pro další láhev.

			„Možná bys měl napsat nějaký scénář,“ navrhla Sarah.

			„Vem si, co to udělalo s Francisem Scottem Fitzgeraldem.“

			„Ty nejsi Fitzgerald.“

			„To ne, ten nechal pití. A to ho zabilo.“

			François pořád roztáčel svou malou ruletu. Jon přišel s lahví.

			„Dáme si ještě jednu a budeme muset jít.“

			„Dobrá,“ řekl jsem.

			„Poslyš, François, jdeš s námi?“ zeptal se Jon.

			„Ne, ne, omluvte mě, prosím, musím si ještě něco prostudovat…“

		

	
		
			[3.] - - - - - - - - - - - - - -  -

			Byl to pěkný promítací sál. Po jedné straně se táhl docela prostorný bar i s barmanem. Projekční sál měl dokonce vlastního promítače. Danny Server tam nebyl.

			U baru sedělo sedm osm lidí. Neznal jsem z nich vůbec nikoho. Přesedlal jsem na velký vodky a Sarah pila cosi fialovýho či zelenýho nebo snad zelenofialovýho. Jon byl mimo, chystali s promítačem film.

			Z konce barového pultu na mě zíral jeden chlápek. Donekonečna.

			Po chvíli jsem se na něho zadíval.

			„Co to má znamenat?“ zeptal jsem se.

			Chvíli byl zticha, napil se a ohlédl se:

			„Červenám se až k nehtům na nohách, když vám to mám říct, ale já… točím filmy.“

			Měl jsem se dozvědět, že to je Wenner Zergog, významný německý filmový tvůrce. Byl tak trochu blázen, mimoň, jak se říká, který ve vlastním životě i v životech jiných lidí vždycky volil vyšinutý možnosti.

			„Měl byste dělat něco, co má cenu,“ řekl jsem mu.

			„Já vím,“ odpověděl, „jenže nic jinýho neumím.“

			Pak se objevil Jon.

			„Pojďte, budeme začínat…“

			Následovali jsme ho se Sarah do projekční místnosti. Někteří od baru, včetně Wennera a jeho společnice, šli s námi. Usadili jsme se a Jon nám povídá: „Ten u baru, to byl Wenner Zergog. Minulý týden po sobě se ženou stříleli z revolveru, vystříleli plnej zásobník, ale nic netrefili…“

			„Doufám, že ve filmech má lepší mušku…“

			„To ano.“

			Sál potemněl a na plátně se objevila Usměvavá bestie.

			* * *

			Lido Mamin byl mohutný muž, co se týče postavy i ambicí, ale jeho země byla malá a chudá. S velkými zeměmi to hrál jak s levicí, tak s pravicí, s oběma frakcemi vyjednával a dohadoval se o peníze, o jídlo i o zbraně. Ve skutečnosti to byl ale on, kdo chtěl vládnout světu. Byl to zkrátka kurevskej parchant s nádherným smyslem pro humor. Dospěl k závěru, že veškerý život, kromě jeho vlastního, nemá cenu. Kdokoli sebeméně podezřelý byl v jeho zemi rychle zavražděn a vhozen do řeky. Po řece plulo tolik mrtvol, že se krokodýli nadmuli a nemohli dál žrát.

			Lido Mamin miloval filmovou kameru. Pinchot přiměl Lida Mamina uspořádat pro kameru zasedání státní rady. Jeho podřízení před ním seděli a třásli se, a Mamin kladl otázky a pronášel politická rozhodnutí. Bez přestání se usmíval a ukazoval velké žluté zuby. Když zrovna nikoho nevraždil nebo nevydával rozkazy, aby někoho zavraždili, tak souložil. Měl tucet nebo kolik žen a dětí víc, než si mohl zapamatovat.

			Chvílemi se během zasedání rady přestal usmívat, jeho obličej se stal ztělesněním Boží vůle, mohl a taky dělal úplně cokoli. Cítil strach svých kompliců, těšil ho a uměl ho využívat.

			Zasedání rady skončilo, aniž byl kdokoli zavražděn.

			Potom svolal schůzi všech lékařů z celé země. Shromáždil je v ústřední nemocnici, ve velkém operačním sále, seděli do kruhu nahoře na židlích a Mamin stál dole uprostřed a promlouval k nim.

			„Vy jste lékaři, ale nejste nic, pokud já vám neřeknu, že něčím jste. Myslíte si, že něco umíte, ale to je iluze. Jste vycvičeni jen pro jednu úzkou oblast. Nechť je váš výcvik užitečný pro tuto zemi, a ne pro váš prospěch. Žijeme ve světě, kde své schopnosti prokážou jen ti, kteří přežijí. Povím vám, jak zacházet s chirurgickým nářadím i s vlastními životy. Nebuďte, prosím, bláhoví a nevzpěčujte se mým přáním. Nepřeji si, abyste zahodili své vzdělání a svou dovednost. Musíte mít vždy na paměti, že umíte jen to, co vás naučili. Já vím víc, než co se lze naučit. Budete vždy konat tak, jak já řeknu, chci, abychom v tomhle měli ÚPLNĚ JASNO. Rozumíte?“

			Bylo ticho.

			„Je zde, prosím, někdo,“ pokračoval Mamin, „kdo by chtěl oponovat tomu, co jsem právě řekl?“

			Další ticho.

			Mamin byl loutka, hrůzostrašná loutka, a svým způsobem se vám mohl líbit jeho hrubý a příšerný styl – dokud jste se nemuseli dívat na skutečné vraždy a mučení.

			Dále předváděl Lido Mamin pro kameru své letectvo. Až na to, že žádné letectvo neměl. Zatím ne. Měl však letce a uniformy.

			„Tohle,“ pravil Lido Mamin, „je naše letectvo.“

			První letec běžel po dlouhé řadě prken. Utíkal velmi svižně. Jakmile dosáhl konce ranveje z prken, vyskočil do vzduchu a roztáhl paže. Potom přistál.

			Potom běžel další letec. Totéž.

			Další letec.

			Další.

			Museli mít 14 nebo 15 letců. Když skákali, vydal každý z nich tlumený výkřik, a na všech tvářích se objevil smích a veselí. Pokud jste to domysleli, bylo to hrozně podivný: všichni se smáli, jak je to absurdní, ale všichni tomu věřili.

			Po posledním vzlétnutí a přistání se Mamin obrátil do kamery:

			„I když to musí vypadat bláznivě, je to moc důležitý. Na vše, co zatím nemáme ve skutečnosti, jsme už předem připraveni ve svých duších. Jednoho dne budeme mít vlastní letectvo. Prozatím neupadáme do temných nálad nedůvěry. Mnohokrát vám děkuji.“

			Následovalo několik záběrů z místností určených k mučení. Nikdo v nich nebyl. Ale byly zde výkaly. Řetězy. Krev na stěnách.

			„Tohle je místo,“ komentoval záběry Lido Mamin, „kde zrádci a lháři nakonec začnou mluvit pravdu.“

			V závěrečné scéně stál Mamin v rozlehlé zahradě obklopen spoustou tělesných strážců, se všemi svými manželkami a všemi svými dětmi. Dívali se tiše do kamery stejně jako tělesná stráž. Manželky se jedna jako druhá usmívaly, některé držely v náručí kojence. Lido Mamin se taky usmíval a ukazoval velké žluté zuby. Vypadal velmi sympaticky, takřka k pomilování.

			Poslední záběr patřil řece plné tlustých krokodýlů. Ti jen plavali, silně obézní a apatičtí, lehce kouleli očima, jak kolem nich řeka unášela mrtvá těla. Finis.

			Byl to fascinující dokument a já byl rád, že to mohu Pinchotovi říct.

			„Ano,“ odpověděl, „mám rád podivíny. Proto jsem si taky našel tebe.“

			„Je mi ctí,“ pravil jsem, „být na jedné lodi s Lidem Maminem.“

			„Je to tak,“ přikývl a pak jsme odjeli zpátky k němu domů.

		

	
		
			[4.] - - - - - - - - - - - - - -  -

			Když jsme se vrátili, François Racine se soustředěně skláněl nad svou malou ruletou. Evidentně vypil značné množství vína. Obličej měl poněkud zarudlý a před sebou obrovskou zásobu žetonů. Z konce doutníku měl každou chvíli upadnout velký kus popela. Spadl na stůl.

			„Vyhrál jsem jeden milion čtyři sta padesát tisíc dolarů…“

			Kulička se zastavila na nějakém čísle. François shraboval žetony:

			„To stačí… Nesmím být chamtivý.“

			Šli jsme do obývacího pokoje a posadili se. Jon odešel pro víno a skleničky.

			„Co budete dělat se všemi těmi penězi, co jste vyhrál?“ zeptala se Sarah.

			„Rozfofruju je. Nic to není. Život je k ničemu. Peníze nic neznamenají.“

			„Peníze jsou jako sex,“ poznamenal jsem. „Zdají se být mnohem důležitější, když žádný nemáte…“

			„Mluvíte jako spisovatel,“ řekl François.

			Vrátil se Jon. Otevřel první láhev a všem nám nalil.

			„Musíš přijet do Paříže,“ obrátil se na mě, „velice si tě tam považují. Vlast se k tobě chová jako k vyvrhelovi.“

			„Mají tam dostihy?“

			„Ale jistě!“ přisvědčil François.

			„Nesnáší cestování,“ řekla Sarah, „a tady jsou dostihy taky.“

			„Ne takové jako v Paříži,“ opáčil François. „Přijeďte do Paříže. Budeme chodit na dostihy spolu.“

			„Já musím psát scénář, do háje.“

			„Budeme sázet na koníčky a pak budeme psát.“

			„Dej mi čas na rozmyšlenou.“

			Jon si zapálil doutník. Poté si našel nový doutník i François a rovněž si zapálil. Doutníky byly dlouhé a kulaté a na hořícím konci vydávaly prskavé zvuky.

			„Pámbu mě opatruj,“ povzdechla si Sarah.

			„Jednou večer jsme si s Françoisem vyrazili do Vegas.“

			„Jak to dopadlo?“ zeptala se Sarah.

			François se zhluboka napil vína, pořádně potáhl z doutníku a vypustil obrovský, kouzelný oblak kouře.

			„Tohle si teda poslechněte. Mám pět tisíc dolarů náskok, vládnu světu, držím Osud ve svých rukou jako zapalovač. Vím Vše. Jsem Vším. Nic mě nezastaví. Kontinenty se otřásají. A pak mi Jon poklepe na rameno a povídá: ‚Pojďme se podívat na Taba Jonese.‘ ‚Kdo je Tab Jones?‘ zeptám se. ‚To je jedno,‘ říká on, ‚pojďme se na něho podívat…‘“

			François dopil víno. Jon mu hned dolil sklenici.

			„Tak jdeme do úplně jiný místnosti. Je tam ten Tab Jones. Zpívá. Má rozhalenou košili a na prsou mu vykukujou černý chlupy. Má na nich kapičky potu. V těch chlupech se blejská velkej stříbrnej kříž. Jeho ústa vypadají jako příšerná díra, co někdo udělal do lívance. Má na sobě úzký přiléhavý kalhoty a na nich umělej penis. Chytne si koule a zpívá o tom, co všecko krásnýho umí udělat pro ženský. Zpívá fakt mizerně, chci říct, že je fakt příšernej. Všechno se točí kolem toho, co umí udělat ženskejm, ale je to přetvářka, ve skutečnosti chce strkat jazyk do prdele nějakýmu chlapovi. Chce se mi zvracet, když ho poslouchám. Mimochodem, zaplatili jsme za to pěkný prachy. A když si platíte za noční můru, tak to jste fakt idioti! Kdo je Tab Jones? Tomu chlápkovi platěj tisíce za to, že nosí umělej penis, chytá se za koule a naparuje se ve světle s tím svým křížem. Skvělí chlápci mají na ulici hlad a tady takovýho IDIOTA… ZBOŽŇUJOU! Ženský ječí! Myslí si, že je skutečnej! Ten nakreslenej panák, kterej sní o lízání hoven. ‚Jone,‘ povídám, ‚prosím tě, pojď pryč, přicházím o duši, obtěžuje mě to a v klíně z toho budu mít bolení!‘ ‚Počkej,‘ on na to, ‚třeba se zlepší.‘ Nelepší se, nýbrž zhoršuje, je hlasitější, košile se rozhaluje ještě víc, vidíme mu na pupek. Nějaká ženská vedle mě vzdychá a strká si ruku do kalhotek. ‚Madam,‘ ptám se jí, ‚ztratila jste něco?‘ Pupek, to je něco jako mrtvý oko, je to špinavá věc. I obyčejnýho ptáka by uráželo, kdyby se tam měl vykadit. A pak se Tab Jones otočí a ukáže nám zadek. Zadků můžu vidět, kolik chci, kdykoli a kdekoli, i když po tom netoužím, a tady jsme museli dát PENÍZE, abychom uviděli tu tlustou, hlaďounkou a ošklivou prdel! Víte, míval jsem zlý časy, například mě zmlátili pro nic za nic policajti. Nebo teda skoro za nic. Ale když jsem se díval na tu přiblblou zadnici, bylo mi hůř, než když mě jen tak pro nic za nic mlátili policajti. ‚Jone‘, povídám, ‚musíme jít pryč, nebo mě to odrovná!‘“

			Jon se usmál: „Tak jsme odešli. Chtěl jsem prostě jen vidět Taba Jonese.“

			François teď byl opravdu v ráži. V koutcích úst se mu udělaly bílé flíčky. Při řeči kolem sebe prskal. Konec doutníku mu zvlhl a pohasl.

			„Tab Jones! KDO JE TEN TAB JONES? Co je mi do Taba Jonese? Tab Jones je vůl! Já jsem pět tisíc dolarů v plusu – a co my děláme? Jdeme na Taba Jonese! Kdo je Tab Jones? Já žádnýho Taba Jonese neznám. Můj bratr se nejmenuje Tab Jones! Ani moje matka! Tab Jones je vůl!“

			„A tak,“ skočil mu do řeči Jon, „jsme se vrátili k ruletě.“

			„Jo,“ pravil François, „jsem pět tisíc dolarů v plusu a jdeme se koukat, jak zpívá mrtvej vikslajvantovej čurák. Mý soustředění je v tahu! Kdo je ten Tab Jones? Viděl jsem už lepší chlápky zametat trus po raccích! Kde to jsem? Ruleta se točí, a je mi úplně cizí! Jsem jako nemluvně, který strčili do sudu plnýho pavouků! Co je to za čísla? Co je to za barvy? Bílá kulička mi skáče rovnou do srdce a prokousává se zevnitř na povrch. Nemám šanci. Mý soustředění je v tahu! Umělí čuráci se předvádějí a ti idioti si křičí o přídavek! Mám závrať. Vrhám se do toho s hrstí žetonů. Svou lebku už vidím v pitomě vyzdobený rakvi. Kdo je Tab Jones? Prohrávám. Nevím, kde jsem. Jak je jednou soustředění v tahu, jakmile začneš prohrávat, tak se s tím nedá nic dělat. Věděl jsem, že nemám šanci, a prohrál jsem všechny žetony. Dělal jsem samý špatný tahy, jako by nepřítel přemohl mý tělo i duši. Byl jsem v koncích. A proč? PROTOŽE JSME SE MUSELI JÍT PODÍVAT NA TABA JONESE? Ptám se vás: KDO JE TO TEN ZASRANEJ TAB JONES?“

			François byl v koncích, totálně vyčerpaný. Doutník mu vypadl z pusy. Sarah ho zvedla a odložila do popelníku. V kapse košile François okamžitě našel nový, vytáhl ho ze stříbrného pouzdra, olízl a ukousl konec, poválel ho a strčil do úst, vzchopil se a pěkným rozmáchlým gestem si připálil. Natáhl se po láhvi, všem nalil, narovnal se a usmál se:

			„Do prdele, asi bych prohrál tak jako tak. Hazardní hráč, kterej se nemá nač vymluvit, v tom nemůže pokračovat.“

			„Mluvíte jako spisovatel,“ poznamenal jsem.

			„Kdybych uměl psát jako spisovatel, napsal bych vám ten scénář.“

			„Děkuju.“

			„Kolik vám platí?“

			Mávnul jsem rukou: neurčitá odpověď.

			„Napíšu za vás scénář a rozdělíme se na půl, ano?“

			„Prima.“

			„Ne,“ řekl Jon, „já bych ten rozdíl poznal.“

			„Tak dobrá,“ prohlásil François, „napíše to Tab Jones svým vikslajvantovým čurákem.“

			Na tom jsme se všichni shodli a pozvedli jsme sklenky k přípitku. Začínal pěkný večer.

		

	
		
			[5.] - - - - - - - - - - - - - -  -

			Opíral jsem se o nálevní pult v Musso’s. Sarah odešla na záchod. Bar Musso’s jsem měl rád, bar jako bar, ale nelíbila se mi místnost, ve který byl. Říkalo se tam „Na Novém“. „Na Starém“ bylo na druhé straně a raději jsem jedl tam. Bylo tam větší šero i ticho. Za starejch časů jsem chodíval „Na Staré“ jíst, ale vlastně jsem tam nikdy nejedl. Jen jsem si prohlížel jídelní lístek, odbýval obsluhu slovy: „Zatím ne,“ a objednával si další a další pití. Některé z dam, jež jsem tam brával s sebou, neměly nejlepší pověst, a jak jsme pořád pili, často vznikly i hlasitý hádky, plný nadávek a porážení skleniček, což si žádalo další objednávky. Většinou jsem dal dámám na taxíka a řekl jim, aby odprejskly, a v pití jsem pokračoval sám. Pochybuju, že by někdy peníze na taxíka použily na taxíka. Ale jedna z nejpěknějších věcí na Musso’s byla, že když jsem po podobný scéně zase přišel, vždycky mě vítaly hřejivý úsměvy. Hodně podivný.

			V každým případě jsem se teď opíral o nálevní pult a „Na Novém“ bylo plno, většinou turisti, kteří klábosili, vytáčeli krky a vyzařovali paprsky smrti. Poručil jsem si další drink a někdo mi poklepal na rameno.

			„Chinaski, jak se máte?“

			Otočil jsem se a podíval se na něho. Nikdy nikoho nepoznám. Můžu vás potkat večer, a příští den si vás nepamatuju. Kdyby mou matku vykopali z hrobu, nevěděl bych, o koho jde.

			„Jde to,“ řekl jsem. „Můžu vás pozvat na panáka?“

			„Ne, díky. My se zatím neznáme. Já jsem Harold Pheasant.“

			„A jo. Jon mi povídal, že hodláte…“

			„Ano, chci poskytnout peníze na váš scénář. Četl jsem vaše dílo. Máte skvělý cit pro dialogy. Četl jsem všechno. Jsou to velmi filmařské věci!“

			„Jste si jistej, že nechcete panáka?“

			„Ne, musím se vrátit ke svému stolu.“

			„Jo. Na čem teď makáte, Pheasante?“

			„Právě jsem dokončil produkci filmu o životě Macka Derouaka.“

			„Jo? Jak se to jmenuje?“

			„Píseň srdce.“

			Napil jsem se.

			„Moment! To si děláte legraci! Snad tomu nedáte název Píseň srdce?“

			„Ale ano, přesně tak se to bude jmenovat.“

			Usmíval se.

			„Mě neoblbneš, Pheasante. S tebou je fakt sranda! Píseň srdce! Panebože!“

			„Ale já to myslím vážně,“ řekl.

			Náhle se otočil a odešel…

			V té chvíli se vrátila Sarah. Zahleděla se na mě.

			„Čemu se pošklebuješ?“

			„Objednám ti pití a hned ti to povím.“

			Kývl jsem na barmana a objednal jsem si taky pro sebe.

			„Hádej, s kým jsem se potkala Na Starém,“ řekla.

			„S kým?“

			„S Jonathanem Wintersem.“

			„Tak jo. Ty hádej, s kým jsem mluvil já, když jsi byla pryč.“

			„S některou ze svejch bejvalejch rajd.“

			„Ne, ne, něco horšího.“

			„Nic horšího než ony neexistuje.“

			„Mluvil jsem s Haroldem Pheasantem.“

			„S tím producentem?“

			„Jo, sedí támhle u toho stolu v rohu.“

			„Aha, už ho vidím!“

			„Ne, nedívej se tam. Nemávej na něho. V klidu popíjej. Já budu taky popíjet.“

			„Co to s tebou sakra je?“

			„Víš, je to producent, kterej má dělat scénář, co jsem nenapsal.“

			„Já vím.“

			„Zatímcos byla pryč, přišel sem a mluvil se mnou.“

			„Tos už říkal.“

			„Nechtěl se se mnou ani napít.“

			„Takžes to všechno posral, a to ani nejsi ožralej.“

			„Tak moment. On chtěl mluvit o filmu, kterej právě dokončil.“

			„Tak jaks to posral?“

			„Já to neposral. On to posral.“

			„Samozřejmě. Povídej mi o tom, to si ráda poslechnu.“

			Podíval jsem se do zrcadla. Mám sám sebe rád, ale nemám se rád v zrcadle. Nevypadám totiž ve skutečnosti tak jako v něm. Dopil jsem sklenku.

			„Dopij,“ pobídl jsem Sarah.

			Dopila.

			„Povídej mi o tom.“

			„Už dvakrát jsi řekla: ‚Povídej mi o tom.‘“

			„Pozoruhodná paměť, a to ještě nejsi ožralej.“

			Přivolal jsem barmana a znova objednal.

			„No tak Pheasant přišel a vyprávěl mi o tom filmu, kterej produkoval. Je to o spisovateli, kterej neumí psát, ale proslaví se, protože vypadá jako jezdec rodea.“

			„Kdo?“

			„Mack Derouac.“

			„A to tě naštvalo?“

			„Ne, to mi bylo šumák. Bylo to prima, dokud mi neřekl název toho filmu.“

			„A ten zněl?“

			„Prosím tě. Snažím se na něj úplně zapomenout. Je naprosto stupidní.“

			„Řekni mi to.“

			„Tak jo…“

			Pořád tam viselo to zrcadlo.

			„Řekni, řekni, řekni…“

			„Tak jo: Chlupatý mouchy otravnejch pobudů.“

			„To se mi líbí.“

			„Mně ne. Řekl jsem mu to. Odešel. Přišli jsme o jedinýho sponzora.“

			„Měl bys tam jít a omluvit se.“

			„To nejde. Je to úděsnej titul.“

			„Tys jen chtěl, aby ten jeho film byl o tobě.“

			„To je ono! Napíšu scénář sám o sobě!“

			„Máš název?“

			„Jo: Otravný mouchy chlupatejch pobudů.“

			„Pojďme pryč.“

			A tak jsme šli.

		

	
		
			[6.] - - - - - - - - - - - - - -  -

			Měli jsme se s Jonem Pinchotem setkat v hale hotelu Cheshire v Beverly Hills ve dvě odpoledne. Znamenalo to ztracený den na dostizích, což mi vadilo, ale Jon trval na svém. Byl tam totiž chlápek, kterej uměl dávat dohromady peníze na sponzorování filmů. Tenhle chlápek, Jean-Paul Sanrah, sám žádný peníze neměl, ale to nehrálo roli: říkalo se o něm, že umí soše v parku nahonit ptáka a vystříkat z ní prachy. Skvělý. Apartmá 530. Zdálo se, že to bude spíš ztráta času.

			V apartmá 530 se povaloval rovněž francouzský filmový režisér Jon-Luc Modard. Pinchot řekl, že to, co jsem napsal, se mu víc než líbí. Skvělý.

			Moje milovaná Sarah šla se mnou pro případ, že bych potřeboval pomoct s návratem domů. Kromě toho měla podezření, že by se v apartmá 530 mohly producírovat nějaký začínající hvězdičky.

			Dorazili jsme tam a Jon seděl v recepci ve velkým koženým křesle a pozoroval všechny ty podivíny a šílence. Uviděl nás, povstal a vypnul hrudník. Jon byl udělanej chlápek, ale rád vypadal ještě větší, než byl.

			Přivítali jsme se a následovali Jona Pinchota k výtahu.

			„Jak jde scénář?“

			„Je ve stavu zrodu.“

			„O čem to bude?“

			„O chlastu. O spoustě opilců.“

			Dveře výtahu se otevřely. Uvnitř to měli pěkný. Zelený čalounění, temně zelenej chlupatej materiál, a když jste se do tý zeleně zahleděli, uviděli jste v ní pávy, spoustu a spoustu pávů. Byli i na stropě.

			„To má vejšku,“ odtušil jsem.

			„Až moc,“ řekla Sarah.

			Zastavili jsme v pátém patře a vystoupili z výtahu. Koberec byl z ještě chlupatější zelené a bylo na něm ještě víc pávů. Kráčeli jsme po pávech. Pak jsme už byli před apartmá 530. Vedly do něj obrovský, těžký černý dveře, mnohem větší než obyčejný dveře, možná dvakrát tak velký. Vypadaly spíš jako brána padacího mostu.

			Jon vzal za železný klepadlo ve tvaru Balzakovy hlavy.

			Nic.

			Zaklepal znovu. Hlasitěji.

			Čekali jsme.

			Pak se dveře pomalu otevřely. Stál v nich drobný mužík, bílý skoro jako list papíru.

			„Henri-Leone!“ pravil Jon Pinchot.

			„Nazdar, Jone!“ řekl Henri-Leon a pokračoval: „Pojďte, prosím, všichni dál!“

			Vešli jsme. Apartmá bylo prostorné. A všechno mělo přemrštěný rozměry. Obrovský židle, obrovský stoly. Dlouhý stěny. Vysoký stropy. Ale taky podivnej pach zatuchliny. Celej ten prostor působil jako hrobka.

			Všem nás představili.

			Chlápek bílý jako list papíru byl Henri-Leon Sanrah, bratr Jean-Paula Sanraha, toho člověka, co uměl shánět peníze. A byl tam taky Jon-Luc Modard. Stál úplně tiše a nic neříkal. Hned vás napadlo, že se tváří jako génius. Byl malý, tmavý a vypadal, jako by se špatně oholil laciným elektrickým strojkem.

			„Vida,“ obrátil se na mě Henri-Leon Sanrah, „vy jste vzal s sebou dceru! Už jsem o ní slyšel, Reena, že?“

			„Ne, ne,“ řekl jsem, „to je Sarah. Moje žena.“

			„Na stole je pití. Spousta vína, různý značky. A jídlo. Poslužte si, prosím. Půjdu se podívat po Jean-Paulovi,“ řekl Henri.

			S tím Henri-Leon zmizel do vedlejšího pokoje hledat Jean-Paula. A Jon-Luc Modard se otočil a odešel do tmavýho kouta, kde se usadil a pozoroval nás. Šli jsme ke stolu.

			„Otevřete červený,“ řekl jsem Pinchotovi. „Otevřete pár lahví červenýho.“

			Pinchot se začal zabývat vývrtkou. Všude kolem se na stříbrných podnosech povalovalo jídlo.

			„Nejez maso,“ řekla Sarah. „Ani koláče. Je v nich moc cukru.“

			Bohové mi seslali Sarah, aby mi prodloužila život o deset let. Bohové mi neustále cpali hlavu pod gilotinu a pak mi s ní na poslední chvíli ucukli. Bylo to s těmi bohy strašně divný. Teď mě třeba nutili napsat scénář. Neměl jsem do toho vůbec chuť. Samozřejmě jsem věděl, že když ho napíšu, bude dobrej. Ne snad skvělej. Ale dobrej jo. Se slovíčkama to umím.

			Pinchot nalil víno. Pozvedli jsme sklenky.

			„Mmmmm hmm,“ udělala Sarah.

			„Francouzské,“ odtušil Pinchot.

			„Odpouštím ti,“ řekl jsem.

			Pili jsme a já sledoval, co se odehrává ve vedlejším pokoji. Dveře byly pootevřené. A Henri-Leon se pokoušel zvednout mohutný tělo ležící na obrovský posteli. Tělo se nezvedalo.

			Viděl jsem, jak Henri-Leon bere z kbelíku plnou hrst ledových kostek. Dvě plné hrsti. Přitiskl led z obou stran na obličej a na čelo. Rozepnul košili a roztíral led po prsou.

			Tělo se pořád nezvedalo.

			Pak se zničehonic posadilo a zaječelo: „TY HAJZLE, CO TO DĚLÁŠ? BUDU SE MUSET JÍT ODMRAZIT!“

			„Jean-Paule, Jean-Paule… máš tady… návštěvu…“

			„NÁVŠTĚVU? NÁVŠTĚVU? NÁVŠTĚVU POTŘEBUJU ASI JAKO PES BLECHY! JDI A NACPI JIM DO HUBY ŽÁBY! POCHČIJ JE! UPAL JE!“

			„Jean-Paule, Jean-Paule… máš s nimi schůzku… s Jonem Pinchotem a jeho scenáristou…“

			„Tak dobře… do prdele… hned tam jsem… napřed si ho musím nahonit… Ne, ne, počkám s tím… aspoň se budu mít na co těšit…“

			Henri-Leon přišel za námi a řekl:

			„Hned tu bude. Je pod strašným psychickým tlakem. Myslel si, že ho opouští žena. Dnes brzy ráno přišel kabelogram z Paříže, že si to rozmyslela. Byla by to smrtelná rána, jako když nádhernou krávu roztrhá smečka zdivočelých psů…“

			Nevěděli jsme, co na to říct.

			Potom se vymotal Jean-Paul. Měl na sobě bílý kalhoty se širokými žlutými lampasy. Růžový ponožky. Bez bot. Vlasy mu splývaly v hnědých kudrlinách, nepotřeboval se česat. Ale ty hnědý vlasy vypadaly špatně. Jako by byly obarvený a nemohly se rozhodnout, jakou barvu mají mít. Měl na sobě navlečený nátělník a škrábal se. Škrábal se pořád. Na rozdíl od svýho bratra byl mohutnej a růžovej… ne, rudej, rudej červení, která se chvílemi rozjasňovala a zase mizela, někdy až k bratrově bledosti, a pak se zas rozhořela, rudější než jindy.

			Představovali jsme se.

			„Á, á, a,“ pravil.

			Potom: „Kde je Modard?“

			Rozhlédl se a spatřil Modarda v rohu.

			„Zase se schováváš, co? Do prdele, kdybys tak uměl vymyslet něco novýho.“

			Náhle se Jean-Paul otočil a utekl zpátky do ložnice. Bouchl za sebou dveřmi.

			Modard v rohu si jemně odkašlal a my si nalili další víno. Bylo fakt výborný. Život byl prima. V tom jejich uzavřeným světě stačilo být spisovatelem, malířem, tanečníkem, a mohli jste posedávat nebo postávat v jejich společnosti, vdechovat a vydechovat, pít víno a předstírat, že víte svoje.

			Jean-Paul se pak s hřmotem objevil znovu ve dveřích. Měl jsem pocit, že se praštil do ramene. Zastavil se, prohmatal si rameno, pustil ho, poškrábal se a pokračoval v chůzi. Začal chodit v rychlém tempu kolem stolu a křičel:

			„VŠICHNI MÁME PRDEL, NEMÁM PRAVDU? JE V TÉTO MÍSTNOSTI NĚKDO, KDO NEMÁ PRDEL? JESTLI ANO, AŤ SE HNED PŘIHLÁSÍ, OKAMŽITĚ, SLYŠÍTE?“

			Jon Pinchot mě šťouchl loktem: „Vidíš, je to génius, vidíš?“

			Jean-Paul pořád ve stejně rychlém tempu kroužil kolem stolu a ječel: „VŠICHNI MÁME VZADU TU ŠKVÍRKU, NEMÁM PRAVDU? TAM DOLE, PŘIBLIŽNĚ UPROSTŘED, NEMÁM PRAVDU? SEREME TAMTUDY, ŽE? NEBO ASPOŇ DOUFÁME, ŽE BUDEME! ZBAVTE SE HOVEN A JSTE V TU RÁNU MRTVÍ! POMYSLETE, KOLIK HOVEN NASEREME ZA CELEJ ŽIVOT! A ZEMĚ JE V TU RÁNU POZŘE! ALE MOŘÍM A ŘEKÁM SE OBRACÍ ŽALUDEK, KDYŽ MUSÍ POLYKAT NAŠE HOVNA! JSME HNUSNÍ, HNUSNÍ, HNUSNÍ! VŠECHNY NÁS NENÁVIDÍM! VŽDYCKY, KDYŽ SI UTÍRÁM PRDEL, TAK NÁS VŠECHNY NENÁVIDÍM!“

			Pak přestal a zdálo se, že teprve teď si všiml Pinchota.

			„Ty chceš prachy, nemám pravdu?“

			Pinchot se usmál.

			„Zmrde, seženu ti tvý posraný peníze,“ zachroptěl Jean-Paul.

			„Děkuju. Právě jsem říkal tady Chinaskimu, že jste génius.“

			„Drž hubu!“

			Pak se Jean-Paul podíval na mě.

			„Nejlepší na tvým psaní je to, že nasírá Struktury. A taky ty, který by to mělo nasírat. A lahodí to milionům. Kdybys jen uměl zůstat v tý svý blbosti čistej, jednoho dne by ti zatelefonovali z pekla.“

			„Jean-Paule, mně už občas telefonují.“

			„Jo? Fakt? Kdo?“

			„Bývalý milenky.“

			„MĚ NEOBLBUJ!“ zaječel a znovu začal kroužit kolem stolu a škrábat se jako dřív.

			Pak po posledním velkém kole utekl do ložnice, třískl dveřmi a byl pryč.

			„Můj bratr,“ řekl Henri-Leon, „se dnes necítí dobře. Je rozhozený.“

			Sáhl jsem po láhvi a dolil do skleniček.

			Pinchot se ke mně naklonil a zašeptal: „V tomhle apartmá jsou celý dny, jedí a pijí a nemusí platit účet…“

			„Fakt?“

			„Platí to Frances Ford Lopalla. Myslí si, že Jean-Paul je génius…“

			„Láska a Génius jsou v jazyce dvě nejpoužívanější slova,“ zamumlal jsem.

			„Začínáš mluvit hloupě,“ řekla mi Sarah, „začínáš mít pěknou opici.“

			V té chvíli se vynořil ze svého kouta Jon-Luc Modard. Zamířil k nám.

			„Nalejte mi to zasraný víno,“ prohlásil.

			Nalil jsem mu plnou sklenku. Jon-Luc ji vypil na ex. Nalil jsem mu další.

			„Četl jsem ty vaše sračky,“ řekl. „Nejlepší na nich je, jak jsou prostoduchý. Měl jste něco s hlavou, ne?“

			„Možná. V roce 1957 jsem ztratil takřka všechnu krev. Ležel jsem v suterénu charitní nemocnice dva dny, než mě našel jeden bláznivej internista, co měl aspoň špetku svědomí. Myslím, že jsem tenkrát přišel o spoustu věcí, spíš duševních než tělesných.“

			„To je jedna z jeho nejoblíbenějších historek,“ prohlásila Sarah. „Miluju ho, ale nemáte ponětí, kolikrát jsem už musela tuhle historku poslouchat.“

			„Já tě taky miluju, Sarah,“ řekl jsem, „ale vyprávění starých historek pořád dokola je svým způsobem přibližuje kýženýmu tvaru.“

			„Dobře, pejsánku, promiň,“ zavrněla Sarah.

			„Poslyšte,“ pravil Jon-Luc, „chci vás požádat, abyste mi udělal anglické dialogy pro titulky do mýho novýho filmu. Taky tam mám scénu, kde chci použít jednu vaši povídku o tom, jak chlápkovi pod stolem ženská kouří péro a on při tom pokračuje v práci, telefonuje a všechny ty kraviny. Ujednáno?“

			„Ujednáno,“ řekl jsem.

			Pak jsme si prostě přisunuli židle a začali pít. A Jon-Luc začal vyprávět. Mluvil a mluvil a díval se jen na mě. Zpočátku jsem se cítil polichocen, pak už míň.

			Jon-Luc mluvil pořád dál. Měl snědou pleť a hrál si na Génia. Možná byl Génius. Nechtěl jsem to zpochybňovat. Ale Géniové mě štvali už ve škole: Shakespeare, Tolstoj, Ibsen, G. B. Shaw, Čechov, všichni ti pitomci. A ještě horší: Mark Twain, Hawthorne, sestry Brontëovy, Dreiser, Sinclair Lewis, to všechno na vás leží jako betonová deska, zpod který se snažíte dostat, ti všichni jsou jako přísní stupidní rodiče trvající na pravidlech a způsobech, který by znechutily i mrtvýho.

			Jon-Luc prostě mluvil pořád dál. To je všechno, co si pamatuju. Jen sem tam se do toho vložila má dobrá Sarah: „Hanku, neměl bys tolik pít. Přibrzdi trochu. Nechci tě ráno najít mrtvýho.“

			Ale Jon-Luc byl rozjetej.

			Nerozuměl jsem už tomu, co povídá. Viděl jsem, jak se mu hýbou rty. Nebylo to nepříjemný, jen tam prostě byl. Potřeboval oholit. A byli jsme v podivným hotelu v Beverly Hills, kde chodíte po pávech. V kouzelným světě. Líbilo se mi tam, protože jsem nikdy nic podobnýho neviděl. Nemělo to žádnej smysl, bylo to dokonalý a bezpečný.

			Víno teklo a Jon-Luc pořád jel.

			Upadl jsem do svýho obvyklýho žalostnýho stavu, kdy přestanu vnímat. Ve společnosti lidí dobrých i špatných se moje smysly často jednoduše uzavřou, unaví se a já to vzdám. Jsem zdvořilej. Přikyvuju. Předstírám, že poslouchám, protože nechci nikomu ublížit. Je to jedna ze slabostí, která mě většinou přivádí do nesnází. Snažím se být k ostatním laskavej, a často tak svou duši rozmělním do podoby jakési duchovní kaše.

			Nevadí. Mozek nepřijímá. Poslouchám. Odpovídám. A oni jsou příliš hloupí, než aby poznali, že tam nejsem.

			Chlast teče a Jon-Luc pořád mluví. Jsem si jistej, že řekl spoustu pozoruhodných věcí. Já se prostě soustředil na jeho obočí…

			Den nato nám se Sarah zazvonil v jedenáct ráno u postele telefon.

			„Haló?“

			Byl to Pinchot.

			„Poslyš, něco ti musím říct!“

			„Ano?“

			„Modard NIKDY NEMLUVÍ. Nenašel se zatím NIKDO, VŮBEC NIKDO, KDO BY HO KDY PŘIMĚL K MLUVENÍ! A VČERA MLUVIL CELÝ HODINY! VŠICHNI BYLI ŠOKOVANÍ!“

			„No jo, tak dobře.“

			„TY TOMU NEROZUMÍŠ! ON NIKDY NEMLUVÍ! A S TEBOU MLUVIL CELÝ HODINY!“

			„Poslyš, Jone, je mi líto, ale jsem ožralej. Potřebuju se vyspat.“

			„Dobrá. Ale musím ti říct ještě jednu věc.“

			„Tak rychle.“

			„Jde o Jean-Paula Sanraha.“

			„Co je s ním?“

			„Tvrdí, že musím trpět, že jsem netrpěl dost, a že když budu trpět víc, sežene mi peníze.“

			„Tak dobře.“

			„Je divnej, ne? Skutečnej génius.“

			„Ano,“ odvětil jsem, „myslím, že je.“

			Zavěsil jsem.

			Sarah ještě spala. Otočil jsem se na pravej bok směrem k oknu, protože někdy chrápu, a nechtěl jsem, aby zvuk šel přímo na ni.

			Zvolna jsem se nořil do něžné nicoty, posledního odpočinku, který je nám dopřán před smrtí, když se ze svého speciálního polštářku vedle Sářiny hlavy zvedla její nejoblíbenější kočka Beauty a přešla mi přes obličej. Jednu packu s drápky mi zabořila do levého ucha, pak skočila na podlahu, přešla přes pokoj a uvelebila se na římse otevřeného okna obráceného k východu. Krvavé slunce stoupalo po obloze a mě neobtěžovaly žádné rušivé myšlenky.
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