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Barbetu Schroederovi



Toto dilo je zcela vymysleno a jakakoli podobnost
mezi postavami romanu a osobami Zijicimi ¢i mrtvymi
je Cisté ndhodn4 atd.



O pér dnil pozdéji volal Pinchot. Rikal, Ze by rad hnul se scéna-
fem. Nemohli bychom za nim zajit?

Tak jsme si nechali vysvétlit cestu a jeli broukem smérem na
Marina del Rey. Podivny kus zemé.

Né&hle jsme byli dole u pfistavu a mijeli jsme lodé. Vétsi-
nou to byly plachetnice, na jejichZ palubéach se potloukali lidé.
Méli na sobé specialni ndmofrni obleéeni, capky, tmavé bryle
proti slunci. VétSiné z nich se ocividné podafilo uniknout kaz-
dodenni dfiné. Nikdy tu dfinu nepoznali a nikdy ji taky nepo-
znaji. Takové je odména Vyvolenych v zemi svobody. Podle ob-
leGeni mi pfipadali jako blbci. J& jsem pro né byl samoziejmé
vzduch.

Odbodili jsme od dok(i doprava a projizdéli ulicemi podiv-
nych jmen a sefazenymi podle abecedy. Objevili jsme tu nasi,
odbodili doleva, nasli jsme €islo domu a zahnuli na pfijezdovou
cestu. Pisek plaZe dosahoval az k ndm a ocean byl dost blizko,
aby se na néj dalo dohlédnout, a dost daleko, abychom nebyli
v nebezpedi. Pisek se zdal €istSi neZ jiny pisek a voda vypadala
modrejSi a vanek byl pFijemnéjsi.

»Podivej,“ Fekl jsem Sarah, ,,pravé jsme se vylodili na nejzazsi
vyspé smrti. Ma duSe z toho blije.”

+Prestane$ se uzZ starat o tu svou duSi¢ku?“ odvétila Sarah.

Brouka nebylo tfeba zamykat. Jsem jediny, kdo ho umi na-
startovat.

Stéli jsme u dvefi. Zaklepal jsem.

Otevrely se a za nimi stél takovy vysoky §tihly typek, ze kte-
rého ptimo vyzafovalo uméni. Zjevné byl pfimo zrozen, aby tvoril,
tvoril velké véci, naprosto neomezené, nikdy neobtéZovan tako-
vymi podruznostmi, jako je boleni zubd, pochybnostmi o sobé
samém nebo mizernou smulou. Byl to jeden z téch, co vypadaji
jako géniové. )& vypadadm tak na umyvace nadobi, takZe tihle
typci mé vzdycky trochu srali.
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»Jsme tady pro to Spinavy pradlo,“ fekl jsem.

»Nev§imejte si ho,“ vloZila se do toho Sarah, ,pozval nas
Pinchot.*

»1ak to jo,“ pravil ten pan, ,jen pojdte dal...“

Vesli jsme za nim a za jeho krali¢im obli¢ejem. Na speciéal-
né vybraném misté se pak zastavil, byl okouzlujici, a pfes levé
rameno pronesl vkusny proslov, jako by mu naslouchal cely
svét:

»Jdu si ted’ dat svou VOD-KU!“

A zmizel do kuchyné.

»Jon se o ném jednou ve¢er zminil,“ poznamenala Sarah. ,Je
to Paul Renoir. PiSe opery a taky se zabyva Zanrem, kterému se
fika operni kinematografie. Je to strasné avantgardni.®

»MoZna je to skvélej ¢lovék, ale nechci, aby mi lezl do Fiti.”

~Prestan byt, prosim té&, tak defenzivni! Tobé se prece nikdo
nevyrovna!®

»Ja vim. To je jejich problém.“

~1voje nejvétsi sila je v tom,” dodala Sarah, ,Ze se Gplné
v8eho bojis.”

~1ohle kdyby tak napadlo mé&.“

Paul se vratil s panakem. Vypadal dobfe. Dokonce v ném
mél kole€ko citréonu a michal ho sklenénou ty€inkou. Koktejl.
Opravdova tfida.

~Paule,” zeptal jsem se, ,je tam je§té néco k piti?“

»Sakra, pardon,” Fekl, ,prosim vas, posluZte si sami!*

Dorazil jsem do kuchyné v tésném zavésu za Sarah. VSude
se tam povalovaly ldhve. Zatimco jsme se rozhodovali, rubnul
jsem jedno pivo.

~Tvrdymu se radsi vyhneme,“ navrhl maj andél strazny. ,Vis,
jak vypadas, kdyz pije§ tvrdy.“

»Dobra. Zistannme u vina.”

NaSel jsem vyvrtku a vzal dobfe vypadajici lahev Cerve-
ného.

Oba jsme si potadné prihnuli. Dolili jsme si a vy$li jsme z ku-
chyné. Jeden &as jsem o sobé a o Sarah mluvival jako o Zeldé
a Scottovi, ale ji to Stvalo, protoZe se ji nelibilo, jak Zelda skon-
¢ila. A mné se zase nelibilo, co Scott psal. TakZe jsme svdj smys|
pro humor prestali davat na odiv.
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Paul Renoir stal u obrovského okna a sledoval panordma
Pacifiku.

»Jon ma zpozdéni,“ pravil k oknu a ocednu, ,,ale fikal, abych
vam vyfidil, Ze hned pfijde a abyste na ného laskavé po-
ckali.”

»Fajn, kdmo...”

Se Sarah jsme si ke svym sklenickdm sedli. Divali jsme se
do krali¢iho oblieje. Ten se dival na ocean. Zdalo se, Ze je za-
mysleny.

,»Chinaski,“ pravil, ,,vét§inu vasich véci jsem Cetl. Je to teda
péknej dlet. Jste moc dobrej...“

»,Dékuju. Vime ale, kdo je opravdu nejlepsi. Vy jste nej-
lepsi.”

»No jo,“ odtusil a dél se dival na mofre, ,to je od vds moc,
moc pékny, Ze... Ze si to uvédomujete...”

Dvefre se oteviely a bez zaklepani veSla mladé divka s dlou-
hymi ernymi vlasy. Hledime na ni a ona se natédhne po cely
délce na opéradlo pohovky jako kocka.

»Ja jsem Popppy,” Fekne, ,,se ¢tyfma ,p*.”

Mél jsem recidivu: ,My jsme Scott a Zelda.”

»Nech si ty Zvasty!“ zavréela Sarah.

Sdélil jsem naSe prava jména.

Paul se oto€il od more:

»Popppy je jednim ze sponzor( vaseho scénare.“

»Nenapsal jsem ani fadku,” fekl jsem.

»VSak napisete...*

»Nalila bys mi jesté?“ podival jsem se na Sarah a nastavil
prézdnou sklenici.

Sarah je hodné holka. Zmizela i se sklenici. Védéla, Ze kdy-
bych tam Sel j&, nacal bych vSemozny flasky a pak bych zagal
byt po svém zplsobu protivny.

Pozdéji jsem se dozvédél, Zze Popppy se taky fikalo ,Brazil-
ska princezna“. A pro zacatek vloZila deset papir(. Ne moc. Ale
zaplatilo to kousek nadjmu a néco piti.

Princezna mé pozorovala ze své ko i¢i pozice na opéradle
pohovky.

,Ctu vase vé&ci. Jste moc zabavnej.”

»Dékuju.”

Ukdzka elektronické knihy

CHARLES BUKOWSKI [Hollywood]

13



Pak jsem se podival na Paula: ,SlySels to, kdmo? Jsem z&-
bavnej!“

~Zaujimate,” prohlasil, ,jisté misto...“

Zmizel znova do kuchyné a potkal se se Sarah, ktera se vra-
cela s naSimi naplnénymi sklenicemi. Posadila se vedle mé
a ja si loknul.

V té chvili mé napadlo, Ze bych mohl blafovat se scénarem
a par mésicll posedavat a popijet v Marina del Rey. NeZ jsem
si tu myslenku stacil vychutnat, dvefe se prudce rozletély a byl
tu Jon Pinchot.

A, vy uZ jste tady!

»No jo,“ odtusil jsem.

»Myslim, Ze mam sponzora! Ted uzZ to musi§ jenom na-
psat.*

»10 midZe trvat par mésica.”

»No jisté...”

Vrétil se Paul. Pro Princeznu pfinesl podivné vyhliZejici ri-
Zovy napoj.

Pinchot zmizel v kuchyni, aby si taky néco nalil.

Bylo to prvni z mnoha setkani, kterd se pozdéji rozvinula
v sérii t&Zkych pareb, zvIa§té z mé strany. Rikal jsem si, Ze to
potrebuju, abych si posilil sebeddvéru, jelikoz mé ve skutec-
nosti zajimaly jen basné a povidky. Psat scénar mi pfipadalo
jako naprosto idiotska zélezitost. Ale do téhle absurdni pasti
uz nachytali lep§i lidi nez mé.

Jon Pinchot vy3el s pitim a posadil se.

Byl z toho dlouhy vecer. Povidali jsme a povidali, nebyl jsem
si jisty o ¢em. Nakonec jsme toho ja i Sarah vypili pFili§ mnoho
na to, abychom dokaézali jet zpatky. Laskavé ndm nabidli loZnici.

Pravé v téhle loznici, kde jsme dopijeli posledni dobré cer-
vené vino, se mé Sarah zeptala: ,NapiSes$ ten scénar?“

»V Zadnym pfipadé,“ odpovédél jsem.

CHARLES BUKOWSKI [Hollywood]
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Dalsi telefonat od Jona Pinchota pfidel za tfi nebo snad &tyfi
dny. Znal se s Dannym Serverem, mladym producentem a rezi-
sérem, ktery mél kdesi ve Venice hotovy filmovy studio. Danny
nam mél zapjcit projekéni mistnost, abychom se mohli podivat
na Pinchotlv dokument Usmévava bestie o jakémsi cernosském
panovnikovi, ktery si s krvavym gustem délal vSechno po svém.
MEli jsme se napred sejit u Pinchota na par drink(. A tak jsme
se znova ocitli v Jachtarské ulici...

Dvere otevrel Jon a my §li se Sarah dal. Jon nebyl sdm. Stél vedle
ného néjaky chldpek. Na hlavé mél podivny vlasy: vypadaly
jako bily i blond zaroven. Oblicej mél zarGZoveély, aZ trochu do
ruda. OC&i byly blaznivé kulaty a modry, strasné kulaty a strasné
modry. Vypadal jako Skolék, co se chysta provist néjakou pfi-
Sernou lotrovinu. Mél jsem €asem zjistit, Ze ho tento pohled
nikdy neopousti. Byl na prvni pohled k pomilovéni.

»1ohle je Frangois Racine,“ fekl Jon. ,Hraje ve spousté mych
filmq, i v nékterych jinych.“

»A v téch jinych mé plati...“ Uklonil se: , TéSi mé, Ze vas po-
zZndvam.“

Jon Sel pro piti.

»,Omluvte mé, prosim,“ fekl Frangois, ,hned budu hotov.*

Na stole leZela mald ruleta s elektrickym kolem, ktery se
spoustélo zmacknutim knofliku. Frangois mél pfed sebou hro-
madky Zetonu a dlouhy pds papiru plny vypoctl. Byla tam i pod-
loZka na sazeni. Rozmistil Zetony, zmackl tlacitko a fekl: ,,Tohle
je ddma myho srdce s roztoGenou hlavou. Jsem zamilovany.*

Jon pfiSel s pitim.

»Pokud Frangois zrovna nehraje hazard, tak obvykle trénuje
nebo o ném aspon premysli.”

Kolo se zastavilo a Frangois shrabl vyhru.
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»Studoval jsem permutace &isel, kterd padaji, a mam to,“
prohlésil Francois. , TakZe je jedno, co padne, protoZe ja to
uhodnu a vyhradvam.“

»A jeho systém funguje,” pravil Jon, ,jenZe kdyz jde do ka-
sina, nehraje vZzdycky podle systému.”

,Casto mé& premiiZe touha po smrti,“ vysvétloval Frangois.

»Hank taky hraje,“ ozvala se Sarah. ,,Sazi na konicky. Chodi
na vSechny dostihy.*

Frangois se na mé podival: ,Aha, koni€ci! Vyhravate?*

»Rad si myslim, Ze ano...“

»1ak to nékdy pljdeme spolu!“

~Jasng.”

Frangois se vratil ke své ruleté a my se posadili ke svym
skleni¢kam.

LVyhral uZ statisice, a zase o né pfisel,” povédél nam Jon.
»,Hercem chce byt jediné ve chvilich, kdy je GpIné na dné.”

»10 dava smysl,“ prikyvl jsem.

»~Mimochodem,“ Fekl Jon, ,mluvil jsem s producentem Harol-
dem Pheasantem a velmi ho ten scénér zajima. Je pfipraveny
film sponzorovat.“

~Harold Pheasant!“ vykfikla Sarah. ,SlySela jsem o ném. Je
to jeden z nejvétsich producentt v oboru.“

»10 je pravda,” pfitakal Jon.

sJenZe ja Zadnej scéndr nenapsal,” kontroval jsem.

»10 je jedno. On tvoje psani zn&. Jde do toho.”

,To zni neuvéfritelné.”

,Casto pracuje timhle zpiisobem - a vyd&lavé velky prachy.”

Jon odeSel pro dalsi l1ahev.

»~MoZna bys mél napsat néjaky scénér,” navrhla Sarah.

»vem si, co to udélalo s Francisem Scottem Fitzgeraldem.“

»1y nejsi Fitzgerald.“

»10 ne, ten nechal piti. A to ho zabilo.“

Frangois porad roztaCel svou malou ruletu. Jon pfiSel s lahvi.

»,Dame si jesté jednu a budeme muset jit.“

»Dobrd,” fekl jsem.

~Posly§, Francgois, jde§ s ndmi?“ zeptal se Jon.

»Ne, ne, omluvte mé&, prosim, musim si jesté néco prostu-
dovat...*
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Byl to pékny promitaci sél. Po jedné strané se tahl docela pro-
storny bar i s barmanem. Projekéni sal mél dokonce vlastniho
promitace. Danny Server tam nebyl.

U baru sedélo sedm osm lidi. Neznal jsem z nich vibec ni-
koho. Pfesedlal jsem na velky vodky a Sarah pila cosi fialovyho
¢i zelenyho nebo snad zelenofialovyho. Jon byl mimo, chystali
s promitaéem film.

Z konce barového pultu na mé ziral jeden chlapek. Done-
konecna.

Po chvili jsem se na ného zadival.

,Co to méa znamenat?“ zeptal jsem se.

Chvili byl zticha, napil se a ohlédl se:

,Cervenam se a7 k nehtiim na nohach, kdy? vdm to mam
fict, ale ja... to¢im filmy.“

Mél jsem se dozvédét, Ze to je Wenner Zergog, vyznamny
némecky filmovy tvlirce. Byl tak trochu bldzen, mimon, jak se
fika, ktery ve vlastnim Zivoté i v Zivotech jinych lidi vZzdycky vo-
lil vySinuty moZnosti.

»,MEé&l byste délat néco, co ma cenu,” fekl jsem mu.

»Ja vim,“ odpovédél, ,jenze nic jinyho neumim.*

Pak se objevil Jon.

»Pojdte, budeme zacinat...”

Nasledovali jsme ho se Sarah do projekéni mistnosti. Néktefi
od baru, v€etné Wennera a jeho spolecnice, $li s ndmi. Usadili
jsme se a Jon ném povida: ,Ten u baru, to byl Wenner Zergog.
Minuly tyden po sobé se Zenou stfileli z revolveru, vystfileli pl-
nej zasobnik, ale nic netrefili...”

»,Doufam, Ze ve filmech ma lepsi musku...”

»10 ano.“

Sél potemnél a na platné se objevila Usmévava bestie.

* %k %
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Lido Mamin byl mohutny muz, co se ty€e postavy i ambici, ale
jeho zemé byla mald a chuda. S velkymi zemémi to hrél jak s le-
vici, tak s pravici, s obé&ma frakcemi vyjedndval a dohadoval se
0 penize, o jidlo i o zbrané. Ve skute€nosti to byl ale on, kdo
chtél viddnout svétu. Byl to zkratka kurevskej parchant s nad-
hernym smyslem pro humor. Dospél k zavéru, Ze veSkery Zivot,
kromé jeho vlastniho, nema cenu. Kdokoli sebeméné podezrely
byl v jeho zemi rychle zavrazdén a vhozen do feky. Po fece plulo
tolik mrtvol, Ze se krokodyli nadmuli a nemohli dal Zrat.

Lido Mamin miloval filmovou kameru. Pinchot pFfimél Lida
Mamina usporéadat pro kameru zasedani statni rady. Jeho pod-
fizeni pfed nim sedéli a tfasli se, a Mamin kladl otazky a pro-
nasel politickd rozhodnuti. Bez pfestani se usmival a ukazoval
velké Zluté zuby. KdyZ zrovna nikoho nevraZdil nebo nevydaval
rozkazy, aby nékoho zavraZzdili, tak souloZil. Mél tucet nebo ko-
lik Zen a déti vic, neZ si mohl zapamatovat.

Chvilemi se béhem zasedani rady prestal usmivat, jeho obli-
Cej se stal ztélesnénim BoZi ville, mohl a taky délal Gplné cokoli.
Citil strach svych komplic0, tésil ho a umél ho vyuZivat.

Zasedani rady skongilo, aniz byl kdokoli zavrazdén.

Potom svolal schizi vSech lékard z celé zemé. Shromazdil
je v Ustfedni nemocnici, ve velkém operacnim séle, sedéli do
kruhu nahofe na Zidlich a Mamin stél dole uprostfed a pro-
mlouval k nim.

LVy jste 1ékafi, ale nejste nic, pokud j& vdm nefeknu, Ze né-
¢im jste. Myslite si, Ze néco umite, ale to je iluze. Jste vycvi-
¢eni jen pro jednu Uzkou oblast. Necht je vas vycvik uzitecny
pro tuto zemi, a ne pro vas prospéch. Zijeme ve svété, kde své
schopnosti prokaZou jen ti, ktefi preZiji. Povim vam, jak zachazet
s chirurgickym néradim i s vlastnimi Zivoty. Nebudte, prosim,
bldhovi a nevzpédujte se mym préanim. Nepfeji si, abyste zaho-
dili své vzdélani a svou dovednost. Musite mit vZdy na paméti,
Ze umite jen to, co vas naudili. Ja vim vic, nez co se Ize naudit.
Budete vZdy konat tak, jak ja feknu, chci, abychom v tomhle
méli UPLNE JASNO. Rozumite?“

Bylo ticho.

»Je zde, prosim, nékdo,“ pokracoval Mamin, ,kdo by chtél
oponovat tomu, co jsem pravé fekl?“

CHARLES BUKOWSKI [Hollywood]
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Dalsi ticho.

Mamin byl loutka, hrlizostrasna loutka, a svym zplsobem se
vam mohl libit jeho hruby a pfiSerny styl - dokud jste se nemu-
seli divat na skuteéné vraZzdy a muceni.

Déle predvadél Lido Mamin pro kameru své letectvo. AZ na to,
Ze 7&dné letectvo nemél. Zatim ne. Mél vSak letce a uniformy.

»Tohle,“ pravil Lido Mamin, ,je naSe letectvo.”

Prvni letec béZel po dlouhé Fadé prken. Utikal velmi svizné.
Jakmile doséahl konce ranveje z prken, vyskodil do vzduchu a roz-
téhl paZe. Potom pfistal.

Potom béZel dalsi letec. Totéz.

Dalsi letec.

Dalsi.

Museli mit 14 nebo 15 letcl. KdyZ skékali, vydal kazdy z nich
tlumeny vykfik, a na vSech tvérich se objevil smich a veseli. Po-
kud jste to domysleli, bylo to hrozné podivny: vSichni se smali,
jak je to absurdni, ale vSichni tomu vérili.

Po poslednim vzlétnuti a pFistani se Mamin obrétil do ka-
mery:

»| kdyZ to musi vypadat blaznivé, je to moc ddlezity. Na vSe,
co zatim nemame ve skute€nosti, jsme uz pfedem pfipraveni
ve svych dusich. Jednoho dne budeme mit vlastni letectvo.
Prozatim neupadame do temnych nalad nedGvéry. Mnohokrat
vam dékuji.”

Nésledovalo nékolik zabérl z mistnosti uréenych k muceni.
Nikdo v nich nebyl. Ale byly zde vykaly. Ret&zy. Krev na sté-
nach.

»Tohle je misto,“ komentoval zabéry Lido Mamin, ,kde zradci
a Ihéafi nakonec zaénou mluvit pravdu.”

V zavérecné scéné stadl Mamin v rozlehlé zahradé obklopen
spoustou télesnych strazcl, se véemi svymi manZelkami a v§emi
svymi détmi. Divali se tiSe do kamery stejné jako télesné straz.
Manzelky se jedna jako druha usmivaly, nékteré drZely v naruéi
kojence. Lido Mamin se taky usmival a ukazoval velké Zluté zuby.
Vypadal velmi sympaticky, takrka k pomilovani.

Posledni zabér patfil fece pIné tlustych krokodyld. Ti jen pla-
vali, silné obézni a apaticti, lehce kouleli o€ima, jak kolem nich
feka unaSela mrtva téla. Finis.

Ukdzka elektronické knihy
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Byl to fascinujici dokument a ja byl rad, Ze to mohu Pincho-
tovi fict.

»Ano,“ odpovédél, ,mam rad podiviny. Proto jsem si taky
naSel tebe.“

»Je mi cti,“ pravil jsem, ,byt na jedné lodi s Lidem Mami-
nem.“

»Je to tak,“ prikyvl a pak jsme odjeli zpatky k nému domd.

CHARLES BUKOWSKI [Hollywood]
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