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    Mé sestře Mary,


    která byla vždycky přesvědčená,


    že dokážu všechno, co si zamane.

  



			ČÁST PRVNÍ


			Povinnost ženy

			Manželka musí sloužit manželu

			stouž povinností jako vládci lid.

			Shakespeare

		

	
		
			1 /  Abudu šťastná

			Kromě toho, že se jehněčí peče na česneku aže se dáma nikdy nedrbe na hlavě aneplivá na podlahu, vštěpovala maminka mým sestrám imně, že svatosvatou povinností ženy je dbát apečovat, aby její manžel byl spokojený ve své práci ave svém povolání. „Především se přesvědčte, že váš manžel dělá to, co ho baví apro co se nejvíc hodí, apak radostně přijímejte všechno, co to obnáší. Když si vezmete lékaře, nekňourejte, že nemá pracovní dobu tak pevnou jako prodavač obuvi, anaopak, když se provdáte za prodavače obuvi, nebrečte, že nevydělá tolik peněz jako lékař. Těšte se ztoho, že chodí ve stejnou dobu do práce izpráce,“ říkávala nám maminka.

			Podle maminky, když se tedy vašemu choti zachce opustit kariéru bankovního úředníka aživit se leštěním achátů, dovolte mu to. Pomáhejte mu leštit acháty. Učte se znát acháty amilovat je (případně se jimi živit).

			„Už pouhé vědomí, že muž musí pracovat celý život, je dost smutné, aještě ktomu by ho mělo trýznit, že se bude zabývat prací, kterou nenávidí. Příliš mnoho potenciálních velikánů se užírá vtupých povoláních kvůli sobeckým manželkám.“ Amaminka uváděla také příklady. Jednou za měsíc knám chodíval zaměstnanec firmy Fuller Brush avyprávěl mamince, jaké závratné štěstí prožíval, když pěstoval sibiřské vlky ahrál na housle vsymfonickém orchestru, dokud nenarazil na Myrtle aneoženil se sní.

			Prodavač vzelinářství A& Ptančil životem prozpěvuje si coby veterinář, než se sezdal sženštinou, která nenáviděla zvířata, ale milovala zeleninu. Anesčetní hutní inženýři, známí maminky atatínka, byli utlačováni bezduchým úřadováním vnuceným jim manželkami, které odmítaly čelit finanční nejistotě, kdyby se jejich manželé pustili do samostatného podnikání.

			„Pánové,“ říkaly jsme si, „až se vdáme, budou si naši manželé dělat přesně to, co budou chtít.“ Ato se také stalo.

			Tahle filozofie „půjdu, kam ty půjdeš – budu dělat, co ty budeš dělat – abudu tím, čím budeš ty, atvoje štěstí bude mé štěstí“ se osvědčila znamenitě umaminky, která následovala mého hutně-inženýrského otce po celých Spojených státech avedla fantastický život; vmém případě to bylo slabší, protože jsem sice učinila, co mi maminka nakázala, anechala jsem Boba, aby si zvolil práci, vníž byl vůbec nejšťastnější, apak jsem se do toho střemhlav acelým srdcem vrhla sním, ale skončila jsem na pobřeží Tichého oceánu vúplně divokém koutě Spojených států spadesátilitrovým soudkem dobré whisky, sněkolika velmi špinavými indiány astovkami astovkami zcela nezajímavých slepic.

			Někde se stala chyba. Buďto maminka přeskočila kapitolu, nebo tkvěl ten velký nedostatek ve mně, protože Bob byl ve svém údělu šťastný, ale já ne. Nedokázala jsem se naučit milovat aznát ani slepice, ani indiány, anamísto abych se radovala ze života vširoširé divočině, jsem znovu aznovu přemítala: „Co jsem já proti dvěma apůl milionu akrů hor astromů?“ Možná že maminku sjejím pionýrským nadšením by to bavilo. Možná.

			Kde maminka toho pionýrského ducha vzala ajak se kněmu dostala, to nevím, protože sebepodrobnější průzkum rodových záznamů neodhalil žádného neohroženého dobyvatele ani žádné nákladní vlaky mířící na Divoký západ aobsazené statečnými ženami, plácajícími po indiánech širokými slamáčky. Po pravdě řečeno se spíš zdá, že náš rodokmen překypuje mdlou tupostí, která je také nepochybně příčinou toho, že se všichni dožíváme sedmaosmdesáti nebo třiadevadesáti.

			Maminčini předci byli Holanďané. Jmenovali se Ten Eyckové avNew Yorku se usadili vroce 1613. Jedno zrodových jmen mého otce bylo Campbell. Campbellové přibyli do Virginie ze Skotska. Byli to samí slušní avychovaní lidé, ale nic zvlášť odvážného ažádní dobrodruzi, kromě „bábinky“, matky mého otce, která nosívala šněrovačku nohama vzhůru alevý střevíc na pravé noze anaopak avzala si karbaníka se žlutýma očima. Ten karbaník, jménem James Bard zBardstownu ve státě Kentucky, odvezl svou choť na Západ, kde hrál ferbla za svoje peníze, za peníze své manželky, adokonce zčásti za peníze svého zaměstnavatele, apak taktně zmizel avždycky se oněm hovořilo jako onebožtíku.

			Tohohle dědečka jsme nikdy neviděli, ale naše životy ovlivnil, ať to věděl, nebo ne, protože bábinka silně věřila na dědičnost, ato zejména na dědičnost špatných vlastností, aod plínek nás hlídala jako ostříž, aby okamžitě postřehla, až se to zatížení objeví. Vtloukala mému otci do hlavy přesvědčení, že vjeho žilách koluje karbanická krev, tak důsledně, že nám dětem nedovolil hrát vůbec žádnou karetní hru, dokonce ani „Černého Petra“ nebo „Prší“, aačkoliv ho maminka nakonec donutila, aby se naučil lízaný mariáš, zemřel, aniž si jedinkrát zahrál bridž, což je slast, kterou mu ze srdce závidím.

			Fádnost maminčina rodokmene vničem nepolevila, dokud se maminka neprovdala za Darsie Barda, který doučoval jejího bratra, tudíž byl pracující Zápaďan – vydělával si kondicemi na studium vHarwardu. To byla velice šokující záležitost, jelikož rodina mé maminky žila vpřesvědčení, že vymoženosti civilizace končí na pomezí státu New York aže Zápaďani jsou hrubá sebranka, která si šlape na jazyk aještě ktomu si osobě myslí, že jsou zrovna tak dobří jako ostatní. Maminčina matka – později nás donutili nazývat ji Drahábabička, šla zmdloby do mdloby, dostávala hysterické záchvaty avztekala se, ale nebylo to nic platné. Maminka se odvázala abez jediného ohlédnutí odjela – propánakrále – do Butte ve státě Montana.

			Bylo to Butte zprvních let dvacátého století. Včase měděných králů, kdy si tam kdekdo přišel na milion dolarů, kdy pracovalo pod zemí pětatřicet tisíc horníků avkaždém druhém domě byla hospoda. Irské uklízečky se stávaly manželkami milionářů azvaly si architekty zFrancie, aby jim „zmákli“ domy. Dovážely se sem trávníky – stéblo po stéblu – apečovalo se oně jako oorchideje, aby je donutili vegetovat vovzduší plném síry. Perské koberce byly známkou bohatství anádhery akladly se na podlahy ve třech vrstvách askládaly se do zásoby na hromady na půdách. Pro irské zbohatlíky se stavěla jižanská sídla, francouzské zámečky, velšské kamenné domy aanglické hrázděné domy, švýcarské chaty aamerické bungalovy. Každý tu byl bodrý, dobrácký aveselý avšichni se všemi se neustále hostili. Klub Stříbrné smyčky uspořádal večírek na uvítanou maminky vButte amaminka ohromeně zjistila, že dámy zdejší městské smetánky nosí pařížské toalety, ale jsou zmalované jako prostitutky.

			Maminka byla vychována ve víře, že když má člověk smůlu anarodí se sobličejem do bledě zelena aje dáma, ani na vteřinu ho nenapadne použít líčidla, nýbrž přijme svou barvu jako svůj kříž ačiní skutky milosrdenství pro chudinu.

			Takhle byla maminka vychována, ale neschvalovala takové nesmysly. Naštěstí měla pěknou pleť ibarvu, takže nemusela odolávat svodům, ale každopádně ji potěšilo, když zjistila, že si dámy zButte – abylo tam mnoho dam vtom nejpřísnějším smyslu slova – vyhazovaly zkopýtka od Bostonu až po Atlantu avylepšovaly přírodu vším, co jim padlo do ruky. Maminka milovala Západ amilovala Zápaďany.

			Moje sestra Mary se narodila vButte. Měla červené vlasy apro potěchu maminčiny rodiny obdržela jako druhé jméno Ten Eyck, což ji donutilo probojovat se základní školou, protože na ni volali „Mary Tenajk je starej cajk“.

			Když ještě Mary nebyl ani rok, poslali otce dolů do Nevadské pouště, kde měl prošetřit nějaké zlaté pole. Maminka plna radosti jela sním, bydlela vdřevěné chatě ajezdila na koni smiminkem vsedle před sebou. Oba dva, maminka itatínek, byli vtatínkově zaměstnání šťastni.

			Já jsem se narodila vBoulderu ve státě Colorado. Tehdy unás byla bábinka. Avnoci, když jsem se měla narodit ana maminku přišly bolesti, bábinku zavolala (tatínek byl na služební cestě) apožádala ji, aby zatelefonovala lékaři aošetřovatelce. Ale bábinka, hnána stejnou vnitřní silou, která ji pudila nosit šněrovačku spodkem nahoru, přeběhla ulici azabušila na dveře veterináře. Když se objevil, přivlekla ho vyděšeného avdlouhých podvlékačkách kmaminčině posteli. Maminka, úplně klidná, poslala toho chudáka zpátky domů, ale kvůli tomu zdržení azmatku jsem se narodila dřív, než se mohl dostavit lékař, abábinka musela zavázat apřestřihnout pupeční šňůru. To bylo velmi neprozřetelné, jelikož bábinka byla jižanská dívka vedená „kjemnosti adelikátnosti“ ajejí vědomosti ozákladech anatomie by byly prošly ouškem jehly. Domnívala se, že se šňůra musí zavázat na uzel, atak mě popadla jako volný konec provazu aprostrkávala mě sem tam anahoru dolů pokoušejíc se okličku. Výsledek byl ten, že se maminka posadila azavázala apřestřihla šňůru sama amě pojmenovali po bábince abyla jsem další vdlouhé řadě Annen Alžbět Campbellových. Vlasy jsem měla úplně bílé, ale později mi zčervenaly.

			Když mi bylo pár měsíců, dostala maminka od tatínka následující telegram: „Ve čtvrtek odjíždím na dva roky do Mexico City – jestli chceš jet se mnou, zabal kufry.“ To bylo vpondělí. Maminka odtelegrafovala: „Zabalím,“ azabalila. Ve čtvrtek ráno jsme se všichni isbábinkou vypravili do Mexika.

			Dias sloužil tehdy své poslední období coby mexický prezident aMexico City bylo překrásné město plné Mexičanů, květin akrásných koní. Moji sestru Mary Mexičané obdivovali kvůli jejím nádherným rudým vlasům; naučila se mluvit plynně španělsky, ale já, kromobyčejně tupohlavá, jsem do tří let nemluvila skorem vůbec. 

			Za našeho pobytu vMexiku došlo kněkolika silným zemětřesením, ale maminka, která nikdy nehysterčila, se poptala na návod jak postupovat, když se země třese, ajakmile začaly lampy kroužit vzduchem, zrcadla se rozhoupala astěny se hroutily, maminka moudře zahnala Mary, bábinku imě mezi hlavní dveře, kde byla budova údajně nejpevnější, aačkoliv dům popraskal odshora až dolů, nikomu se nic nestalo. Naše sousedka se velice vzrušila avyběhla vnoční košili na ulici, kde přesně pod ní prasklo hlavní vodovodní potrubí, na což spotěšením vzpomínám.

			ZMexika jsme se přestěhovali do Placerville vIdaho, do tábora zřízeného pro pracovníky vdolech. Bylo to vhorách blízko Boise avzimě tam napadlo pět metrů sněhu, takže maminka nakupovala zásobu potravin na celý rok.

			Naše nejbližší sousedka byla laskavá paní, dříve velmi úspěšná prostitutka na Aljašce, anosila kolem krku řetěz zvelikých zlatých valounů. Ten zlatý řetěz jí visel až pod kolena. Moc si mě oblíbila, tvrdí maminka, akaždému vykládala, že když jí byly tři roky, podobala se mi „jako bych jí zvoka vypadla“. Bábinku to strašně rozčilovalo. Myslím, že se jmenovala paní Woosterová avPlacerville se zní stala důstojná provdaná žena, ale zřejmě ji to značně otravovalo, protože prý, jak maminka vypráví, neustále hovořila „vo starejch zlatejch časech“. Cítím sní, protože jsem sice nikdy nebyla aljašská prostitutka tančící na barovém pultu všatech pošitých blýskavými penízky, ale praní, žehlení amytí nádobí avaření den za dnem abez ustání mě také velice otravuje. Samosebou, paní Woosterová měla na své stezce nudou navíc tu svízel, že jí teď lezl do postele večer co večer stejný omšelý manžel.

			VPlacerville řídil můj otec svůj první velký projekt rýžování zlata, ajelikož to byla práce nebezpečná atěžká, vybourala maminka dřevěné přepážky vnašem křehoučkém domečku, postavila krb aporodila mého bratra Sydneyho Clevelanda – všechno docela sama. Cleveland měl rudé vlasy. Všechna tahle rusohlavost vyvolala vPlacerville spoustu řečí, protože maminka byla blondýnka shnědýma očima atatínek měl vlasy černé jako uhel aoči šedivé. Nikdo totiž nevěděl, že by tatínkovi narostly zrzavé vousy, kdyby se neholil.

			Když se narodil Cleve, poslal mamince její otec telegram: „Doufám, že nepokládáte za své poslání zplodit dítě vkaždém státě Unie.“

			Náš následující zájezd směřoval na východ, na návštěvu kmaminčině matce, čili k„Drahébabičce“. Ve vteřině, když jsme dojeli, nacpali nás děti do dětského pokoje kchůvě, která měla vole ajméno Phyllis, akdyž se konal čaj na oslavu mých pátých narozenin, zakázala Drahábabička dětem, aby mi přinesly dárky. Kristepane, jak jsme toužili po bábince sjejími převrácenými střevíci apo jejím laskavém přátelství. Drahábabička byla vyhlášená svou nádhernou postavou avznosnou chůzí, ale chodila špičkami od sebe aměla platfus. Učila Mary amě vytáčet při chůzi špičky ven, říkat „Děkuji, velmi dobře“ místo „Fajn“, když se nás někdo zeptal, jak se nám daří, avyseknout pukrle při představování. Úporně se snažila odškrábat znás – malých zlatých jadérek – každou stopu zápaďanství, ale jakmile jsme se vrátily domů, nakázal nám tatínek, abychom chodily zase po indiánsku, srovnými chodidly. Na tomto místě bych ráda podotkla, že chůze schodidly mířícími vpřed je na indiánech jediná věc, kterou bych vůbec kdy chtěla napodobit.

			Vrátili jsme se zAuburnu, přestěhovali se do Butte atam jsme žili celé čtyři roky.

			ZButte se pamatuji na dlouhé spodní prádlo, kterému bábinka říkala „čímani“ zpříčin zcela zvláštních aznámých pouze jí. Ohrnovali jsme si čímany pečlivě kolem kotníků, aby se nám nekrčily bílé punčochy.

			Pamatuji se na své nové sáně – rohačky Bleskosjezd ana to, jak jsem na nich sjížděla kolem čtrnácti bloků Montanské ulice azpátky jsem stopovala auta. Pomatuji se, jak za oknem visely rampouchy veliké jako noha, ana to, jak jsme večer statínkem jezdili na bobu abob se pokaždé překotil atatínek nás odváděl domů ubrečené. Pamatuji se na tresku na smetaně spečenými brambůrky ksnídani ana obědy shorkou polévkou smastnými kolečky, kterým bábinka říkávala „voka“. Na to, jak jsme vneděli večer chodívali statínkem na poštu, vrukou navlečených do neohrabaných palčáků jsme drželi sáčky spraženou kukuřicí asypali jsme si ji, horkou alahodnou, rovnou do úst. Na Vánoce, kdy jsme měli spálu, ana teploměr, jehož sloupec klesal až do té lesklé kouličky, amy jsme dostali překrásné dárky amuseli jsme je spálit. Vzpomínám si, jak nám pod nohama cestou do taneční školy chřupal čerstvý sníh, na černé lakýrky vkvítkovaném sáčku ana obláček bílé páry dechu před námi. Na omrzlou tvář, kterou maminka třela sněhem. Na nádhernou večerní jízdu na saních do hor – rolničky zvonily jako cinkající sklenice, sanice tiše šeptaly anám vykukovaly zpřikrývek jen oči.

			Když jsme se Cleve ajá rvali onejvětší jablko, ovětší hromádku cukroví nebo jiné nesmysly, okteré děti zápolí, postavila se bábinka nad nás akřičela: „Skoč si pro sekyrku, Cleve, azab ji hned teďka. Jednou to stejně uděláš, tak proč ne hned.“ To nás pokaždé namíchlo, takže jsme se přestali mlátit aukrutně jsme se skamarádili bábince na vztek. Možná, že právě toho chtěla vzásadě docílit, ale mně se vždycky zdávalo, že přímo dychtí, aby se zbavila své malé jmenovkyně.

			Moje sestra Darsie se narodila, když jsem chodila druhý rok do školy. Byla drobounká aměla tmavé vlasy. Se mnou do druhé třídy chodil také jistý chlapeček, jmenoval se Waldo, apočural se pokaždé, když jsme stáli před lavicemi ačetli ztabule, ajá se tak červenala, že učitelka, příšerné stvoření, které říkalo „nýbrž“ a„anžto“, podezírala mě apřed celou třídou mi nadzdvihla sukni asáhla mi na kalhotky, jestli je mám suché.

			Mary ajá jsme nosily každý den do školy bílé punčošky astřevíčky sčernou lakovou patou abílou špičkou. Mary obracela punčochy naruby anosila je dva dny, což by nebylo vadilo, jenže ona to kdekomu povídala ajá jsem se styděla. Bábinka nás nutila nosit přes šaty zástěrky – „zástěrčičky“ říkávala, když jsme si po vyučování hrály. Už udveří nás vítala se zástěrkami vruce, ale když se nám náhodou podařilo vyplížit se bez nich, rozkročila se na verandě aplačtivě kvílela: „Děvenkýýýýýýý, pojte si pro zástěrčičkýýýýýýý“ (poslední „ý“ znělo výhrůžně jako volání do boje).

			Za pěkného počasí jsme si po vyučování hráli na skládce montanské hutní školy apokaždé jsme tam našli spoustu malých hliněných mističek, ve kterých se tavilo zlato.

			Když jsme vyslovili nějaké neslušné slovo, což jsme činili, jakmile jsme se nějaké naučili, abábinka nebo maminka se to dozvěděly, museli jsme spolknout „meducínu pro dušičku“. Byla to tmavá aohavně chutnající tekutina, která nám huntovala jazyky aúdajně očišťovala dušičky. Později jsem se poučila, že to byl rybí tuk anepochybně sloužil dvojímu účelu. Nechápali jsme, proč naše „děvčata na výpomoc“ říkala neustále kdeco anedostala nikdy meducínu pro dušičku, amy, nevinná mláďátka, jsme spotřebovala každý týden lahvičku. Naše „děvčata na výpomoc“ byly horkokrevné irské dívky, které nenáviděly děti aobzvlášť zrzavé děti apohlavkovaly nás avyhrožovaly, že stím praští, když budeme chodit do kuchyně. Někdy však projevovaly překvapivé slabiny jako ta Mařenka, co ji maminka přistihla jednoho mrazivého rána, jak pláče do lívancového těsta. „Copak se stalo?“ zeptala se maminka domnívajíc se, že vtom je pravděpodobně nějaký mužský. „Ježíšikriste, paní Bardová, já ty prevíty ne ane udělat kulatý,“ auslzeně ukazovala na hromadu šišatých lívanců, které naházela do výlevky.

			Butte neznalo pučící stromy ani jarní květiny, ani zelenou travičku, ale že přišlo jaro, jsme poznali podle hučících proudů vody, zurčících ve stružkách dlažby. Jednou jsem vtakovém proudu našla pětidolarovou bankovku. Myslela jsem, že to je reklamní nálepka na boty – sbírala jsem je – apečlivě jsem papírek lovila špičkou přezůvky aodnesla domů kbábince, ta bankovku přežehlila avysvětlila mi, že to je pět dolarů. Byly to první papírové peníze, které jsem vůbec kdy viděla, protože vButte se převážně platilo stříbrňáky azlaťáky, aneměla jsem vůbec pocit, že jsem skutečně našla pět dolarů, dokud mi tatínek nevyměnil bankovku za zlaťák, aten jsem si vhodila do měděné pokladničky. Později jsme sClevem tu malou pokladničku vypáčili důlním krumpáčem aza pětidolarový zlaťák jsme si nakoupili cucavé bonbony.

			Na jaře snámi bábinka chodívala na procházku do kopců, amuseli jsme dávat pozor, abychom nespadli do šachet po pokusných vrtech, které se nám zničehonic objevily unohou, černé, děsivé abezedné. Bábinka nám vyprávěla zkazky onedbalých dětech, které odskotačily do kopců hrát si, ale nikdy se nevrátily aza mnoho amnoho let se jejich drobné avybělené kostřičky našly právě vtakových opuštěných šachtách.

			Trhali jsme modré zvonečky ahorské astry adivoký česnek. Zvonečky byly temně modré aodrážely se od holých černých skal jako kousíčky nebe, které sem napadaly. Horské astry, nejrozšířenější květiny ve státě Montana, měly malé lístečky ažádné stonky atiskly se růžové akulaté apřekrásné khnědé tvrdé zemi. Pracně jsme je vyhrabávali, dávali jsme pozor na kořínky, nosili jsme si je domů azasazovali aastřičky okamžitě uvadaly, protože povrchová zemina vButte byla odplavena už před mnoha lety při rýžování zlata anáš dvorek nebyl nic jiného než zvětralá žula. Vzahrádce před domem jsme měli ždibec trávníku zvíci kapesníku. Tam jsem si hrála spanenkami, ale dávala jsem pozor, abych se na trávu neposadila ani jí jinak neublížila. (Co by si asi pomyslel zdejší občan, kdyby uzřel krajinu obklopující naši slepičí farmu, krajinu, kde vyrážely plaňky vplotě, úponky révy lezly až do domu avšechno bylo tak zelené, zelené, zelené, až mi to hýbalo žlučí.)

			Jednou vzimě nás vzali vButte do divadla Broadway na nějakou hru. Hra se jmenovala Rajský pták, akdyž se překrásná hrdinka vrhla do soptícího vulkánu, všichni jsme žmoulali bábinčiny ruce ausedavě štkali. Pak na jaře jsme vyšplhali na Velký Butte, holou hnědou skálu vysokou tři sta metrů, hned za naším domem, akdyž jsme se dostali až na vršek, ksmrti nás vyděsil veliký kráter, který jsme tu objevili, abábinka nám jakoby nic vysvětlila, že tahle hora, přesně ta, na které jsme teď udýchaně leželi, byla sopka. Celou cestu domů jsme utíkali akradmo jsme se ohlíželi vočekávání, že uzříme, jak se vršek chudáka starého Velkého Butte promění vohnivé peklo ajak se po úbočí řítí proudy doběla rozžhavené lávy. Za nic na světě bychom tam nebyli znovu vkročili, akdykoli nad městem visel mrak sirného kouře azahaloval vrcholek Velkého Butte, byli jsme přesvědčeni, že hodlá soptit.

			Sirný kouř smrděl příšerně, ale bábinka nás nutila dýchat zhluboka, přímo ho vcucávat. Tvrdila, že nám dezinfikuje vnitřnosti. Také nás nutila pít hektolitry odporně chutnající vody zbílých sirných pramenů. Spojeným úsilím „meducíny pro dušičku“, sirné vody akouře bychom byli měli být čistí jako andělé, ale bohužel to nebyl náš případ, protože jsme úporně usilovali ozjištění, odkud přicházejí na svět děti, až jednoho osudového rána moje sestra Mary vystoupila na malé pódium, které jsme sestrojili vzadu na dvoře, aučinila prohlášení ke shromáždění dětí ze sousedství: „Dámy apánové, děti vylezou lidem zdíry vbřiše.“ Dodneška cítím na jazyku chuť tehdejší meducíny pro dušičku.

			Bábinka snámi chodívala také na procházku do města, ale protože nám přikázala zavřít oči pokaždé, když jsme šli kolem hospody, měly vycházky význam spíš jako zdroj čerstvého vzduchu než jako podívaná. Jednou nám nařídila, že máme oči otevřít apodívat se na klobouk za výkladem obchodního domu Hennessy. Ten klobouk stál sto pět dolarů. Vůbec jsme se ztoho nemohli vzpamatovat. Celých sto apět dolarů za klobouk! Třikrát jsme si vyšli podívat se na ten klobouk, ale vůbec si nevzpomínám, jak vypadal, nepochybně proto, že můj zrak byl přikován kcenovce. Od maminky jsme slýchali, že obchodní dům Hennessy také prodává pařížské toalety, ale nedávali je za výkladní skříň, atak jsme nikdy žádnou neviděli.

			Hlavní ulicí často projížděly hloučky kovbojů vširokánských kloboucích aněkdy také indiánští válečníci na ponících, následováni opěšalými squaw smiminky na zádech, avšichni zvolna přecházeli kolem té výlohy se stopětidolarovým kloboukem. Byli to indiáni kmene Černonožců abyli oblečeni vpřekrásné korálkové šaty sčelenkami zobrovských per aměli dlouhé nosy astudené indiánské oči. Bábinka nám čítala povídky oHiawathovi, Pocahontovi aSedícím Býku avyprávěla nám spoustu příběhů, při nichž se ježily vlasy na hlavě, příběhů omasakrech, skalpech aběhání uličkou hanby, amy jsme si mysleli, že tihle indiáni jsou prostě báječní, silní astateční autíkali jsme přes kolik ulic, abychom je zahlédli. Romantické názory na indiány jsem vsobě hýčkala, ještě když jsem se přestěhovala na slepičí farmu, abyla to pro mě krutá rána, když jsem se poučila, že dnešní rudý bratr, nebo přinejmenším jeho odrůda zpobřeží Tichého oceánu, kterou jsem já zhlédla, není vůbec žádný vysoký, bronzově osmahlý statečný bojovník, jenž zahalený jenom do korálků apeří asnádherným lukem ašípem pobíhá vhlubokých lesích. Naši indiáni vbarvě bláta byli spíš cvalíci avyskytovali se nejčastěji ve staré fordce, ve žlutých zubech žužlali párátko sopilou slastí vploskonosé tváři. Vrezervacích žili řádně ařádně se chovali aříkalo se, že prý se zabývají tak nebezpečným podnikáním, jako je například lov velryb atuleňů. Ale každopádně se vzezřením podobali literární postavě zpovídek mého dětství asi tak jako žralok mřence.

			Vlétě jsme vždycky tábořili vhorách. Obvykle jsme ssebou měli průvodce aspali jsme ve stanech achodili jsme statínkem na obchůzky šachet, ale někdy jsme bydleli vdřevěných srubech ujezera sbábinkou, zatímco maminka cestovala statínkem. Moje neutuchající astále doutnající nenávist anedůvěra kdivé zvěři mi byla vštípena právě na těchto výpravách. Jednou jsme téměř upadli přes velkého medvěda, který klidně alhostejně ožíral borůvky na druhém konci veliké klády. Jindy nám tatínek ukázal pumu povalující se na slunci ulesa nad našimi hlavami. Různí medvědi nám neustále poráželi stany ažrali zásoby avnoci nechutně vyli kojoti avlci.

			Maminka atatínek neustále rybařili atřikrát denně jsme jedli pstruhy, které jsme my děti nenáviděly. Někdy se snámi vypravila ibábinka, ale jenom když jsme bydleli vdřevěných srubech a„neflákali jsme se po horách“. Bábinka zůstávala snámi amaminka statínkem se vydávali na výlety achytali ryby, aačkoliv byli velmi ohleduplní avždycky se ptali, jestli chceme jet snimi, pokaždé jsme odmítli, protože tatínek amaminka milovali nebezpečí ašplhali po kládách přes příšerné hluboké propasti alezli do černých nebezpečných šachet, brodili se prudkými proudy avíry říček aprováděli jiné hrůzné věci. Bábinka se naopak pečlivě nebezpečí vyhýbala austavičně se před ním měla na pozoru.

			Letní dny sbábinkou jsme trávili vjejí chatičce sdveřmi iokny pevně zavřenými před úskoky horského vzduchu. Rozesedli jsme se kolem jejího houpacího křesla abábinka nám předčítala Poutníkovu cestu akrmila nás lékořicí zčerné taštičky. Pravidelný chod věcí byl někdy narušen bouřkou, jejíž první zahřmění nás vrhlo pod postel, kdež jsme žmoulali polštáře amodlili se, aněkdy sestávala změna programu zkrátkých procházek, na nichž nás bábinka za každým druhým krokem zastavovala, jestli neuslyšíme chřestýše. Vybičovala nás do stavu, kdy jsme při zašustění padajícího listu zbledli, zpotili se aobrátili na úprk domů, do bezpečí srubu. Bábinka nás cepovala ke znalosti všech nebezpečenství života ve volné přírodě. Varovala nás před orly, jestřáby, včelami, mouchami aovády, kteří ukrutně koušou, před moskyty akomáry, kteří mohou zaútočit ze vzduchu. Apřed klíšťaty, hady, pijavicemi abrouky, kteří mohou vyskočit achňapnout po nás ze země. Přesvědčila nás, že stromy kolem paseky, na které stály naše chatičky, jsou něco jako mříže klecí vzoo ahned za nimi se prohánějí stovky vlků, medvědů grizzly apum arvou se mezi sebou, který znich nás sežere.

			Zprázdnin smaminkou atatínkem ve stanech jsme se vraceli do města hnědí azdraví, ale zletních dnů sbábinkou jsme přijížděli vystrašení, bledí acelí nakřivo po dlouhých hodinách proležených vpeřinách pod postelí, modlíce se za bouřky, nebo natěsnaní vmalých chatičkách vbezpečí před tesáky po nás se sápající divé zvěře.

			Samosebou, že jsme statečné anebojácné mamince atatínkovi bábinku neprozradili ani jsme jim nepověděli nic oúkladech života vpřírodě, takže pravděpodobně přemítali, jak mohli oni, silní odvážlivci, zplodit tuhle hromádku vyplašených králíků.

			Když maminka statínkem odjeli na dlouhé cesty, ato bylo často, zůstali jsme doma sbábinkou. Nechala nás všechny spát ve svém pokoji na vojenských lehátkách ana skládacích postelích, které spěšně anepříliš pečlivě postavila, akteré proto neustále padaly aodíraly nám nosy avyráběly modřiny pod očima.

			Bábinka přechovávala vedle své postele pár tatínkových bot, ajakmile zaslechla vdomě jakýkoliv zvuk, vyklonila se zpostele amlátila botou do podlahy, aby loupežník nebo vrah – který znich se právě přinatrefil – myslel, že je vdomě mužský, ane „samotná bezbranná ženská apár malejch dětí“, všichni vklubíčku avočekávání, kdyže budou pozabíjeni.

			Naše „děvčata na výpomoc“ se často vracela domů pozdě ajá jsem vdospělosti uvažovala, jestli vnich to dusání mužských bot uprostřed noci nahoře vposchodí vdobě, kdy věděly, že maminka statínkem jsou vNew Yorku nebo na Aljašce, nevzbudilo domněnku, že bábinka vede tajný milostný život. Nahodilého pozorovatele, jako byly posluhovačky, mohlo něco takového klidně napadnout, protože bábinka byla velmi hezká žena, drobná, svelkýma modrýma očima, sněžnými pravidelnými rysy alesklými vlnitými vlasy. Ale pro ty, kdo ji znali, existovalo několik pádných důvodů, proč něco takového nemohlo přicházet vúvahu. Především bábinka muže nenáviděla – všechny mužské kromě tatínka. „To vypadá na ňákýho nadutýho ožralu, těm je to podobný,“ utrousila, když narazila vnovinách na zprávu oznásilnění nebo vraždě. „Celej svět je dělanej jenom pro mužský, na to nikdy nezapomeňte,“ varovala nás, když dbala na to, abychom měly zavřené oči při pochodu kolem hospody UStříbrňáku. Akdyž unás večeřeli těžařští odborníci, tatínkovi přátelé, což bylo šestkrát do týdne, napomínala bábinka služebné: „Moc se stím nepiplejte, mužský sežerou všechno. Čuňata!“

			Za druhé by se byl každý milenec bábinky musel vyzbrojit vytrvalou touhou adlouhým loveckým nožem, protože bábinka byla velice zabalená, přímo zatarasená. Nahotu považovala za hřích avarovala nás: „Né, abych vás přistihla, jak lítáte úplně nahatý!“ Aco se jí týkalo – pouze přidávala nebo odebírala vrstvy šatstva – podle počasí. Úplně na povrchu měla pokaždé čistou anaškrobenou bílou zástěrku, během dne přikrytou velikánskou kostkovanou zástěrou. Pod těmihle zástěrami byly červené hedvábné šaty, černá vlněná sukně, bílá batistová blůza svysokým límečkem stojáčkem, nesčetně flanelových spodniček, živůtek, šněrovačka nohama vzhůru spodprsenkou miloučce přiléhající kbokům anakonec čímani.

			Za třetí by bábinčin milenec byl zajisté spočinul na lůžku velice hrbolatém, vycpaném všemi jejími župánky, nočními kabátky apod polštářem naskládanými několika rezervními čímany. Při pravé ruce měla pod prostěradlo vsunutou bibli, na druhé straně knihu, kterou právě četla, malé pytlíčky scukrovím, jedno či dvě jablíčka, několik časopisů, rozmanité sáčky akrabičky ahned pod přikrývkami nebo pod polštářem skleničku kafru, aby na ni snadno dosáhla.

			My děti jsme tohle zařízení milovaly, akdyž nám bylo smutno nebo jsme se něčeho bály, byla bábinčina postel útočištěm přívětivým jako venkovský krámek.

			Bábinka byla neúnavný čtenář. Četla nám nahlas aza našeho pobytu vButte nás obeznámila sbiblí, přečetla nám Poutníkovu cestu, Dickense, Thackerayho, Lewise Carrolla, Kiplinga, Malého plukovníka, Kouzelníka zOzu, Pět malých pepřů acelého Zane Greye, jehož jsme zbožňovali. Zaměňovala dlouhá slova za taková, kterým jsme rozuměli, aniž přerušila plynulost řeči, ale po jedné či dvou hodinách sMalým plukovníkem nebo sPěti malými pepři začala podřimovat aposílala nás do kuchyně, abychom požádali kuchařku Mařenku očernou kávu. Černá káva obyčejně bábinku zase přivedla kživotu, takže pokračovala ve čtení až do oběda nebo do večeře nebo dokud nebyl čas ke spaní, ale někdy, hlavně při nechutném šprýmování Malého plukovníka nebo setrvalém řvaní pěti malých pepřů, kteří brečeli, když byli šťastni, pila bábinka jednu černou kávu za druhou, apřesto pořád usínala, akdyž se probudila, četla znovu aznovu stále stejný odstavec. Několikrát jsme se marně pokusili vzbudit ji docela, ale pak jsme to vzdali ašli si hrát ven.

			Bábinka byla trpělivá, netrpělivá, laskavá, přísná, vtipná, smutná, moudrá, pošetilá, pověrčivá, pobožná, předpojatá amilovaná. Byla to zkrátka adobře babička, ato je koneckonců žena, jejíž nedůslednost čas prohloubil aživot přibrousil.

			Nesnáším ženy, které si stěžují na to, že snimi musí žít jejich matky nebo matky jejich manželů. Mému, bábinkou ovlivněnému pohledu, připadá život dítěte bez prarodiče vdomě jako suchopár.

		

	
















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.





























































































































































































































































































































































































































































































OEBPS/Images/cover.jpg
LG
M ONALDOVA

\BE









