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  Památce mých rodičů


  


  Flamenco, jaká nádhera:


  Znamená to


  jiné tělo,


  jinou duši, vášně, instinkty ipřání;


  jinak vnímat svět,


  rozšířeným vědomím;


  osud, mysl,


  hudba nervů.


  Nezkrotná divokost,


  radost se slzami,


  smutek, život


  atemná láska;


  nenávist kvšednosti,


  kezpůsobům, které by nás chtěly oklestit;


  opojení zpěvem,


  vínem apolibky;


  proměna života


  vumění něhy,


  rozmaru asvobody;


  odmítnutí pout prostřednosti;


  dát vše;


  užívat si, dávat se, cítit se,


  zkrátka žít!


  


  TOMÁS BORRÁS


  Elegie nazpěváka flamenca


  
    I.

    

    VELKOLEPÁ BOHYNĚ


    



    


    1.


    Přístav vCádizu


    7. ledna 1748


    


    Caridad chtěla vystoupit nacádizské molo, ale zaváhala. Stála nasamém konci lodní lávky, poníž se vyloďovali zKrálovny, korábu válečného námořnictva. Ta doprovázela šest kupeckých lodí spovolením dovážetvysoce ceněné zboží ze zámoří. Žena pozvedla zrak kzimnímu slunci, které ozařovalo ruch vpřístavu: právě vykládali jednu ztěch, které snimi pluly zHavany. Slunce proniklo škvírami jejího popraskaného slaměného klobouku aoslnilo ji. Ruch vládnoucí kolem ji zaskočil apolekaně se schoulila, jako by křik patřil jí.


    „Nestůj tam, černá kůže,“ zahulákal námořník abezohledně doní strčil.


    Caridad klopýtla amálem spadla dovody. Další člověk pohrozil, že ji předběhne, ale vtom okamžiku již neobratně vyskočila namolo, ustoupila stranou aznovu zůstala stát. Část posádky pokračovala vevykládání, smála se, vtipkovala anestydatě se sázela, které ženské zapomenou nadlouhou zaoceánskou plavbu.


    „Užívej si svobodu, černoško!“ zavolal nani další muž, když procházel kolem, adrze ji plácl přes zadek.


    Někteří zjeho druhů se zasmáli. Caridad se ani nepohnula, jen upřeně pozorovala dlouhý špinavý cop poskakující nanámořníkově roztrhané košili vrytmu kolébavé chůze směrem kMořské bráně.


    Svobodu? ptala se sama sebe. Jakou svobodu? Hleděla někam zapřístav, nahradby, tam, kudy se Mořskou branou vstupovalo doměsta. Většina zvíce než pěti set členů posádky Královny se hromadila před bránou, kde je armáda úředníků– dohlížitelů, kaprálů astrážných– prohlížela, zda nepronášejí zakázané zboží. Vyptávali se jich naztracené lodě, protože co kdyby se některá znich odpojila odkonvoje, uhnula zvytyčené trasy, prodala zboží překupníkům avysmála se královské pokladně? Muži netrpělivě vyčkávali narutinní formality, jen ti nejdále odměstských úředníků vykřikovali, aby je nechali jít, ale inspektoři byli neústupní. Královna, majestátně kotvící vprůlivu uostrova Trocadero, převezla vpodpalubí více než dva miliony pesos askoro stejné množství stříbrných cihel, pokladu zAmeriky; krom toho byla napalubě iCaridad ajejí pán, don José.


    Proklatý don José! Caridad oněj pečovala během plavby. „Mořská nemoc“, tím říkali, že trpí. „Zemře,“ tvrdili. Askutečně, popomalé agonii, vníž den zadnem stravovaly jeho tělo děsuplné otoky, horečky achrlení krve, nadešla jeho poslední hodinka. Celý měsíc byli pán ajeho otrokyně zavřeni vmalé zatuchlé kajutě nazádi, vníž visela jediná hamaka; deskami kajutu obložil zaznačný obnos kapitán vprostoru, který obvykle používali důstojníci. „Eleguá, nechť jeho duše nenajde klid, nechť věčně bloudí,“ přávala si Caridad, která vomezeném prostoru vnímala mocnou přítomnost Nejvyšší bytosti, Boha, řídícího lidské osudy. Ajako by ji pán slyšel, žadonil oslitování horečnatýma očima, které naháněly hrůzu, anatahoval ruku, hledaje živočišné teplo, jež, jak tušil, zněj unikalo. Caridad mu tu útěchu odepřela. Copak iona kněmu nenatahovala ruku, když ji odloučil odmalého Marcela? Ajak se tehdy její pán zachoval? Naplantáži rozkázal správci, aby ji podržel, ačernému otroku, aby dítě odnesl.


    „Ať přestane brečet!“ dodal naprostranství před velkým domem, kde se shromáždili otroci, aby poznali nového pána aosud, který je čeká. „Nesnáším, když…“


    Don José náhle zmlkl. Natvářích otroků se odráželo zděšení. Caridad se vyprostila ze správcových rukou achtěla se rozběhnout zasynáčkem, ale okamžitě si uvědomila svou nerozvážnost azastavila se. Nějakou dobu slyšeli jen Marcelův pronikavý, zoufalý pláč.


    „Mám ji zbičovat, done José?“ zeptal se předák, když ji znovu chytil.


    „Ne,“ usoudil don José pochvíli. „Nechci ji dovézt doŠpanělska zmrzačenou.“


    Aobrovitý černoch Cecilio ji pustil anapřísný šafářův pokyn odvlekl dítě dobaráku. Caridad padla nakolena ajejí pláč se smísil sdětským. Tenkrát viděla synka naposled. Nedovolili, aby se sním rozloučila, neumožnili jí…


    „Caridad! Co tam, ženská, postáváš?“


    Když zaslechla svoje jméno, vrátila se dopřítomnosti avrámusu poznala hlas dona Damiána, starého lodního kaplana, který vystoupil spolu sostatními. Bez meškání hodila uzlík nazem, sundala si klobouk, sklopila zrak aponičený slaměný klobouk mačkala vrukou.


    „Nemůžeš jen tak postávat vpřístavu,“ pokračoval kněz, přistoupil kní avzal ji zapaži. Byl to jen mžik aduchovní ji hned zase vyplašeně pustil. „Jdeme,“ naléhal nervózně. „Pojď se mnou.“


    Kráčeli kMořské bráně: don Damián smalým kufříkem aCaridad sranečkem askloboukem vrukou, nespouštějíc zrak zkaplanových sandálů.


    „Uvolněte cestu Božímu muži,“ vyzval kněz námořníky namačkané před bránou.


    Dav jim pomalu uvolňoval cestu. Caridad šla zaním, táhla bosé nohy pozemi, černá jako eben, hlavu skloněnou. Prostá dlouhá zašedlá košile zhrubého plátna, kterou měla nasobě, nedokázala skrýt, že jde osilnou, dobře stavěnou ženu, stejně vysokou jako někteří námořníci, kteří zvedali oči, aby si prohlédli její husté kudrnaté černé vlasy, zatímco jiní se nemohli odtrhnout odjejích mohutných, pevných prsou či smyslných boků. Kaplan se nezastavoval, pouze pozvedl ruku, aby zarazil hvízdání, necudné poznámky adrzé návrhy.


    „Jsem otec Damián García,“ představil se, jakmile se dostali zdavu námořníků, apředložil papíry jednomu dozorci. „Kaplan naválečné lodi Královna zflotily Jeho Výsosti.“


    Dozorce prolistoval papíry.


    „Dovolíte, Důstojnosti, prohlédnout si váš kufr?“


    „Mám vněm jen věci osobní potřeby…,“ prohlásil kněz aotevřel jej. „Zboží je patřičně zapsáno.“


    Dozorce přikývl, nicméně se dál přehraboval vzavazadle.


    „Nějaké nepříjemnosti cestou?“ zjišťoval důstojník, aniž naněj pohlédl, apotěžkával doutník. „Potkali jste nějaké nepřátelské či cizí lodě?“


    „Žádnou. Vše dle plánu.“


    Dozorce pokynul hlavou směrem keCaridad.


    „Vaše otrokyně?“ zjišťoval, když dokončil prohlídku. „Nemáte ji zanesenou vpapírech.“


    „Tahle? Ne, je to svobodná žena.“


    „Nevypadá tak,“ prohlásil dohlížitel apostavil se před Caridad, která sevřela raneček apřitiskla ksobě slaměný klobouk. „Podívej se namě, negerko!“ procedil důstojník mezi zuby. „Co skrýváš?“


    Někteří důstojníci kontrolující námořníky přestali pracovat aobrátili se nadohlížitele anaženu, která před ním stála se sklopenou hlavou. Námořníci, kteří jim předtím uhnuli zcesty, přistupovali blíže.


    „Nic. Nic neskrývá,“ vybuchl don Damián.


    „Mlčte, otče. Každý, kdo se neodváží pohlédnout dohlížiteli doočí, něco skrývá.“


    „Co by tak asi ta nešťastnice ukrývala?“ stál si kněz nasvém. „Caridad, podej mu svoje papíry.“


    Žena šátrala vranečku ahledala dokumenty, které jí předal písař nalodi, zatímco don Damián pokračoval:


    „Nastoupila naloď vHavaně se svým pánem, donem Josém Hidalgem, který se před smrtí chtěl vrátit dovlasti, ale zesnul během cesty, nechť je mu Pán milostiv.“


    Caridad odevzdala pomačkané dokumenty dohlížiteli.


    „Před smrtí,“ vysvětloval don Damián, „jak je to nalodích Jejího Veličenstva obvyklé, don José sepsal závěť avní dal své otrokyni Caridad svobodu. Zde je přípis opropuštění otroka, který jí předal písař zadmirálské lodi.“


    „Caridad Hidalgová,“ psalo se vlistině, vníž písař Caridad přisoudil příjmení zesnulého, „také známá jako Cachita; černé barvy, zdravá, silné konstituce, tmavé kudrnaté vlasy, přibližně pětadvacetiletá.“


    „Co máš vtom pytli?“ zeptal se dohlížitel, když si přečetl dokumenty stvrzující Caridadinu svobodu.


    Žena rozvázala uzlík aukázala mu jej. Byla vněm pouze stará deka aflanelový kabátek. To bylo všechno, co měla, oblečení, které jí pán vposledních letech daroval: kabátek předešlou zimu adeku předloni. Mezi kusy oděvu si schovala několik doutníků, které ukradla donu Josému nalodi. Co když je najdou? bála se. Dohlížitel se chystal věci vranečku prohlédnout, ale při pohledu nazašlé oblečení odzáměru upustil.


    „Dívej se mi doočí, černoško,“ přikázal.


    Všichni, kdo scénku sledovali, teď zřetelně viděli, jak se Caridad chvěje. Ještě nikdy nehleděla doočí bílému muži, když nani mluvil.


    „Je vyděšená,“ vložil se dotoho otec Damián.


    „Řekl jsem jí, aby se dívala přímo namě.“


    „Udělej to,“ prosil kaplan.


    Caridad zvedla hlavu– kulatý obličej, silné masité rty, plochý nos amalá hnědá očka– asnažila se hledět mimo dohlížitele, někam kměstu.


    Muž svraštil obočí amarně hledal těkavý ženin pohled.


    „Další!“ nečekaně ustoupil, napětí pominulo aokamžitě se kněmu vrhla lavina námořníků. Don Damián, sCaridad těsně zazády, prošel Mořskou bránou, průchodem chráněným dvěma věžemi scimbuřím, avnořil se doměsta. Zanimi zůstala naTrocaderu Královna, koráb sdvěma můstky avíce než sedmdesáti děly, naněmž pluli zHavany, ašest kupeckých lodí, které chránil ajejichž podpalubí překypovalo zbožím zAmeriky: cukrem, tabákem, kakaem, zázvorem, šťávou zkořenu sarsapily, semeny indigovníku, košenilou, hedvábím, perlami, želvovinou… stříbrem. Plavba byla nadmíru úspěšná aCádiz je přivítal vyzváněním zvonů. Španělsko bylo veválce sAnglií. Flotily zAmeriky, které před několika roky křižovaly oceán pod silnou ochranou královského válečného námořnictva, teď nemohly vyplouvat aobchod provozovala plavidla vlastněná soukromníky, kteří získali královské povolení. Vykládání zboží acenností, tak nezbytných pro truhlice státních financí, vždy vyvolalo vevšech koutech města slavnostní náladu.


    Když dorazili doulice Peloty– zasebou nechali kostel Panny Marie del Pópulo aMořskou bránu–, don Damián se odpoutal oddavu námořníků, vojáků aobchodníků azastavil se:


    „Nechť tě Bůh provází aochraňuje, Caridad,“ položil kufřík nazem aotočil se kní.


    Žena neodpovídala. Slaměný klobouk si narazila až pouši, akněz jí tak neviděl doočí, ikdyž si dokázal představit, že jsou jako vždy upřené nazavazadlo nebo najeho sandály. „Mám co dělat, rozumíš?“ omlouval se. „Najdi si nějakou práci. Je to bohaté město.“


    Don Damián se pravou rukou letmo dotkl ženina předloktí; vtu chvíli to byl on, kdo naokamžik sklopil oči. Když zrak pozvedl, Caridad naněj upírala malá hnědá očka, stejně jako během plavby, když se otrokyně ujal posmrti jejího pána anakapitánův rozkaz ji ukrýval před posádkou. Zatočila se mu hlava. „Já jsem se jí přece nedotkl,“ opakoval si snad posté. Nikdy nani nevztáhl ruku, apřece naněj Caridad hleděla nevýraznýma očima aon… Nemohl jinak, při pohledu natu nádhernou ženu musel pod talárem masturbovat.


    Okamžitě posmrti dona Josého se konal smuteční obřad: pomodlili se tři růžence atělo vpytli hodili přes palubu sdvěma soudky vody přivázanými knohám. Kapitán pak poručil rozebrat kajutu apísař měl zajistit jeho majetek. Don José byl jediným pasažérem nalodi; Caridad jedinou ženou napalubě.


    „Velebný pane,“ řekl kaplanovi povydání příslušných rozkazů. „Postarejte se oto, aby se posádka kčernošce nepřibližovala.“


    „Ale já…,“ vymlouval se don Damián.


    „Ikdyž vám nepatří, můžete si brát jídlo, které jsme nalodili spanem Hidalgem, atím ji krmit,“ rozhodl důstojník, nevšímaje si knězových protestů.


    Don Damián nepouštěl Caridad ven zmalé kajuty, kde bylo místo jen pro jednu hamaku visící mezi stěnami, kterou musel sundat asložit každé ráno. Žena spala pod sítí nazemi ujeho nohou. První noc se kaplan uchýlil kčetbě svatých knih, avšak postupně se jeho pohledy stále více soustřeďovaly naplamen svíce ajakoby zvlastní vůle bloudily odtěžkých svazků kženě, schoulené nedaleko.


    Bojoval sfantaziemi, které naněj útočily při pohledu naCaridadiny nohy, vykukující zpod deky, jíž se přikrývala, najejí prsa, zvedající se aklesající vrytmu dechu, najejí boky. Askoro bezděčně se začal dotýkat vlastního těla. Možná to bylo skřípěním dřevěných sloupků, nanichž síť visela, možná napětím, které se vmalém prostoru vystupňovalo, jisté je, že Caridad otevřela oči, které rázem pohltily veškerou záři vydávanou svíčkou. Don Damián cítil, že rudne, achvíli se ani nepohnul, ovšem jeho touhu znásobil Caridadin pohled, stejně nevýrazný, sjakým nyní vyslechla jeho slova.


    „Udělej, co ti říkám, Caridad,“ naléhal. „Najdi si práci.“


    Don Damián zvedl kufřík, obrátil se kní zády apokračoval vcestě.


    „Proč se cítím provinile?“ zeptal se sám sebe, když se zastavil, aby si zavazadlo přehodil dodruhé ruky. Mohl ji znásilnit, omlouval se jako vždy, když ho trápil pocit viny. Vždyť je to jenom otrokyně. Snad… Snad by se ani nemusel uchýlit knásilí. Copak všechny ty černé otrokyně nejsou prostopášné? Don José, její pán, to vyznal při zpovědi: spal se všemi.


    „SCaridad mám syna,“ prozradil. „Možná idva, ale ne, nemyslím. Ten druhý, tupý hlupák, má stejnou barvu jako ona.“


    „Litujete toho?“ zeptal se ho kněz.


    „Že mám děti sčernoškami?“ trhnul sebou plantážník. „Otče, malé kreolky jsem prodával donedalekého cukrovaru patřícího církvi. Když je ode mne kupovali, nikdy se nezajímali omou hříšnou duši.“


    Don Damián zamířil kchrámu Svatého kříže, nadruhé straně úzkého pruhu země, naněmž leželo opevněné město auzavíralo tak zátoku. Než nakřižovatce zahnul, otočil se azahlédl mezi davem Caridad. Couvala, dokud zády nenarazila nazeď, atam zůstala nehybně stát.


    „Dostane se ztoho,“ ujišťoval se, zrychlil krok azahnul dovedlejší ulice. Cádiz bylo bohaté město, žili tam obchodníci zcelé Evropy apeníze tekly proudem. Je to svobodná žena, aproto se musí naučit žít apracovat jako taková. Ušel velký kus, akdyž dorazil namísto, kde již zřetelně viděl stavbu nové katedrály nedaleko chrámu Svatého kříže, zastavil se. Ajakou práci ta nešťastnice asi může dělat? Nic neumí, zná pouze tabákovou plantáž, kde žila odsvých deseti let, kdy dívku, pocházející zGuinejského zálivu, zkrálovství Lukumů, koupili dodavatelé otroků zaubohých pět loktů látky aprodali ji nastále potřebném achamtivém kubánském trhu. Vyprávěl mu otom sám don José Hidalgo, když se kaplan zajímal, proč si nacestu vybral právě ji.


    „Je silná ažádoucí,“ dodal plantážník amrkl naněj. „Azdá se, že už je neplodná, což je mimo plantáž výhoda. Poté co porodila toho blbečka…“


    Don José mu také vysvětlil, že je vdovec ajeho syn právník dělá kariéru vMadridu, kde teď on chce prožít své poslední dny. NaKubě vlastnil narovině nedaleko Havany výnosnou plantáž tabáku, naníž sám pracoval spřibližně dvaceti otroky. Samota, stáří atlak cukrovarníků, kteří hledali nové pozemky pro vzkvétající průmysl, ho donutily majetek prodat avrátit se dovlasti, ale podvaceti dnech plavby naněj zaútočil mor apodlomil jeho slabé aochablé tělo. Horečka, otoky, skvrny napokožce akrvácející dásně způsobily, že ilékař nad ním udělal kříž.


    Apak, jak bylo nakrálovských lodích povinné, kapitán Královny přikázal písaři, aby navštívil kajutu dona Josého apotvrdil jeho poslední vůli.


    „Dávám svobodu své otrokyni Caridad,“ zašeptal nemocný poté, co zanechal několik milosrdných odkazů acelý svůj majetek odkázal onomu synovi, snímž se již nesetká.


    Když se žena dozvěděla, že je svobodná, nedala najevo žádný cit, vlastně vůbec nic, vzpomněl si kněz stojící naulici.


    „Nemluvila,“ don Damián si uvědomil, jak moc se musel snažit, aby mezi stovkami hlasů modlících se při nedělních mších napalubě zaslechl Caridad nebo její bázlivý šepot vnoci, než ulehli aon ji nutil, aby se sním modlila. Jakou práci tak asi může vykonávat? Kaplan si byl dobře vědom toho, že skoro všichni osvobození otroci nakonec zůstali pracovat pro své bývalé pány zamizernou mzdu, která jen stěží pokrývala potřeby, jež jako otroci měli zajištěné, nebo skončili jako žebráci naulicích arvali se oalmužnu sdalšímitisíci prosebníků. Ato byli ti, kdo se narodili veŠpanělsku, znali zem ajejí obyvatele, někteří znich byli dokonce bystří ainteligentní. Jak se jen dokáže Caridad vyznat veměstě jako Cádiz?


    Povzdechl si, rukou si několikrát pohladil bradu atěch několik málo vlasů, které mu zůstaly. Pak se otočil, zafuněl, když zvedal kufr, hodil si ho nazáda avracel se stejnou cestou. Co mám dělat? ptal se. Mohl by… mohl by jí zprostředkovat práci vtabákové továrně, to umí. „Je moc šikovná napráci stabákovými listy; zachází snimi sláskou ajemně, jak to má být, pozná ty nejlepší aznich stáčí dobré doutníky,“ prozradil mu don José. To by však vyžadovalo laskavosti druhých amohli by se dozvědět, že on… Nemohl riskovat, že by jim Caridad vyprávěla něco ztoho, kčemu došlo nalodi. Vtovárně pracovalo kolem dvou set žen, které si při výrobě malých cádizských doutníků neustále šuškaly aněkoho pomlouvaly.


    Našel Caridad stále přilepenou kezdi, nehybnou, opuštěnou. Skupinka usmrkanců se jí vysmívala, zatímco ostatní, kdo přicházeli dopřístavu či zněj vycházeli, si toho nevšímali. Don Damián kní přistoupil právě vokamžiku, kdy poní chtěl jeden kluk hodit kámen.


    „Necháš toho!“ rozkřikl se.


    Kluk se zarazil, dívka si sundala klobouk asklopila oči.


    


    Caridad poodešla odskupiny sedmi cestujících, kteří nastoupili naloď plující pořece Guadalquivir až doSevilly, avyčerpaná si hledala místo mezi hromadou balíků nakupených napalubě. Byla to rybářská loď sjediným stěžněm asvyhovující nosností, která dorazila doCádizu snákladem ceněného oleje ze sevillských nížin.


    Zcádizské zátoky pluli podél břehu až doSanlúcaru de Barrameda vústí Guadalquiviru. UChipiony vyčkávali sostatními rybářskými loděmi adalšími plavidly napříliv anapříznivý vítr, aby překonali nebezpečnou mělčinu uSanlúcaru, obávané písčiny, které oblast proměnily vpohřebiště lodí. Kapitáni se odvažovali překonat mělčinu pouze vpřípadě, že se sešly všechny potřebné okolnosti… Potom vpluli dořeky hnaní silou přílivu, který je zanesl až doblízkosti Sevilly.


    „Jsou známy případy, kdy lodě musely čekat až sto dní, než se dostaly přes mělčinu,“ poznamenal námořník kpřepychově oblečenému cestujícímu, který hned starostlivě pohlédl kSanlúcaru aohromujícím močálům, jako by prosil, aby je nepotkal stejný osud.


    Caridad, sedící mezi několika pytli uokraje paluby, se nechala unášet houpáním tartany. Moře bylo klamně tiché, stejně jako všichni napalubě, stejně jako naostatních lodích. Nebylo to pouze očekávání, nýbrž istrach zmožného útoku Angličanů nebo korzárů. Slunce začalo zapadat avoda se barvila dohrozivého kovového odstínu; vzrušené rozhovory posádky acestujících utichaly až došepotu. Soumrak přinesl syrovou zimu avlhkost aCaridad cítila oto větší chlad. Měla hlad abyla unavená. Oblékla si kabátek, šedivý avybledlý jako šaty, oboje zhrubého flanelu, což kontrastovalo sostatními cestujícími, oblečenými všatech živých barev, které jí připadaly nádherné. Drkotaly jí zuby anatěle jí naskočila husí kůže, atak hledala vranečku přikrývku. Prsty nahmatala doutník, jemně ho hladila apřipomínala si jeho vůni aúčinky. Potřebovala ho, toužila, aby jí otupil smysly, aby zapomněla naúnavu, hlad… adokonce inasvou svobodu.


    Zabalila se dodeky. Svobodná? Don Damián ji zavedl naloď, která jako první opouštěla Cádiz.


    „Jeď doSevilly,“ řekl jí, když dohodl skapitánem cenu azaplatil jízdné ze své kapsy. „DoTriany. Až tam budeš, vyhledej klášter Nejmenších sester svatého Františka zPauly ařekni jim, že tě posílám.“


    Caridad by ráda našla odvahu azeptala se ho, co je to Triana ajak ten klášter najde, ale on ji nervózně postrčil arozhlížel se navšechny strany, jako by se obával, že by je někdo mohl vidět spolu.


    Ucítila vůni doutníku ata ji přenesla zpět naKubu. Znala jen svou chatrč aplantáž acukrovar, kam každou neděli chodívala sostatními otroky namši, apak zpívali atančili až dovyčerpání. Zchatrče naplantáž azplantáže dochatrče, den zadnem, měsíc zaměsícem, rok zarokem. Jak by teď mohla najít nějaký klášter? Schoulila se uzábradlí napalubě azády se tiskla kedřevu, aby jí ten dotyk pomohl najít ztracenou skutečnost. Kdo jsou všichni ti cizinci? AMarcelo? Co se sním stalo? Jak se má přítelkyně María, mulatka, sníž zpívala vesboru? Aco ostatní? Co pohledává večer naneznámé lodi, vcizí zemi, cestou doměsta, oněmž ani neví, že existuje? Triana? Nikdy by se neosmělila zeptat se bílých. Vždycky si přece věděla rady. Nikdy se nemusela ptát.


    Při vzpomínce naMarcela jí zvlhly oči. Prohmatala uzlík ahledala pazourek aocílku, aby si zapálila. Dovolí jí kouřit? Naplantáži směla, tam to bylo běžné. Během cesty oplakávala Marcela. Dokonce… dokonce jí zmítalo pokušení vrhnout se domoře aukončit to nikdy neustávající trápení. „Běž odsud, černá kůže! Chceš spadnout dovody?“ varoval ji nějaký námořník. Poslechla aodsunula se odokraje lodi.


    Skutečně by vsobě našla odvahu vrhnout se domoře, kdyby se námořník neobjevil? Už nato nechtěla myslet amísto toho pozorovala lidi nalodi: připadali jí rozrušení. Příliv již započal, ale nefoukal vítr. Někteří kouřili. Zručně poklepala ocílkou napazourek atroud se vmžiku vzňal. Kde najde stromy, zjejichž kůry ahub vyráběla troud? Zapálila si doutník, zhluboka potáhla auvědomila si, že ani neví, kde vlastně sežene další doutníky. První zabafání ji uklidnilo. Podvou dalších se její tělo uvolnilo azmocnila se jí mírná závrať.


    „Hej ty, černá, smím si stebou zakouřit?“


    Přiklekl kní plavčík sušmudlaným, ale živým apříjemným obličejem. Caridad se chvíli koupala vúsměvu, snímž hoch očekával, až mu odpoví, aviděla jen jeho bílé zuby, stejné, jako má Marcelo, když se jí vrhne donáruče. Měla ještě jednoho syna, malého mulata, kterého počala spánem, ale don José ho prodal, jakmile se chtěl zbavit stařen, starajících se oděti otrokyň, když ty robotovaly. Vždycky to bylo stejné: pán nechtěl živit další černoušky. Udruhého syna Marcela, kterého měla sčernochem zplantáže, to bylo jiné: porod byl těžký adítě se narodilo sproblémy. „Toho nikdo nekoupí,“ prohlásil pán, když se, jakmile povyrostl, ukázala jeho natvrdlost ajiné vady. Dovolili, aby zůstal naplantáži, jako by šlo opouhého psa, slepici nebo prase, které chovali zachatrčí. „Stejně umře,“ věštili všichni. Ale Caridad nedovolila, aby se to stalo, akdykoliv zjistili, že ho krmí, vytrpěla si nesčetně ran rukama ibičem. „Dostáváš jídlo, abys pracovala, ne abys krmila blbečka,“ opakoval dozorce.


    „Tak co, černoško, pozveš mě nadoutník?“ opakoval plavčík.


    „Proč ne?“ řekla si Caridad. Měl stejný úsměv jako její Marcelo. Nabídla mu doutník.


    „Podívejme! Odkud máš ten zázrak?“ zvolal hoch, když vdechl arozkašlal se. „ZKuby?“


    „Ano,“ slyšela se Caridad, když si odněj doutník vzala avložila mezi rty.


    „Jak se jmenuješ?“


    „Caridad,“ odpověděla voblaku kouře.


    „Líbí se mi tvůj klobouk.“


    Mladík se zavrtěl. Čekal nadalší zabafání adostalo se mu jej.


    „Vítr!“


    Kapitánův výkřik ukončil klid. Izostatních plavidel zaznívalo podobné volání. Zvedl se jižní vítr, vhodný kpřekonání mělčin. Plavčík jí vrátil doutník arychle běžel zaostatními námořníky.


    „Děkuju, černoško,“ řekl rychle.


    Narozdíl odostatních cestujících nevěnovala Caridad pozornost obtížnému manévru, kdy loď musela vúzkém kanálu třikrát změnit směr. Podél ústí Guadalquiviru se napevnině nebo načlunech připoutaných kebřehu rozžehly světelné signály, aby lodě navedly. Nesdílela ani napětí ostatních během plavby: zda nenastane bezvětří anezůstanou trčet vpůli cesty, prostě existovalo mnoho možností, jak najet namělčinu. Seděla dál napalubě, kouřila, vychutnávala si příjemné lechtání vevšech svalech adovolila, aby tabák postupně zakalil její smysly. Vechvíli, kdy loď vplula doobávaného kanálu Angličanů, kde nalevoboku svítila nacestu věž svatého Jacinta, si Caridad začala prozpěvovat vrytmu vzpomínek nanedělní slavnosti, kdy pomši vnedalekém cukrovaru, kterou sloužil místní kněz, se černošští otroci zněkolika míst scházeli vbaráku naplantáži, kam dorazili se svými pány. Bílí jim tam dovolili zpívat atančit, jako by to byly děti, které se potřebují uvolnit azapomenout natvrdou dřinu. Každým tónem atanečním krokem, když promluvily ceremoniální bubny „batás“– matky všech ostatních, velký buben „iyá“, také „itótele“, nebo nejmenší „okónkolo“–, vzývali černoši své bohy, maskované vkřesťanských Mariích asvětcích, anostalgicky vzpomínali nasvůj africký původ.


    Zpívala, vzdálená rázným kapitánovým rozkazům apobíhání posádky, jako když uspávala Marcela. Zdálo se jí, že se dotýká jeho vlásků, naslouchá jeho dechu, cítí jej… Vyslala dovzduchu polibek. Dítě přežilo. Pán idozorce nani sice stále křičeli abili ji, ale černošští otroci naplantáži ji měli vúctě. Vždycky se usmívala. Kevšem byla milá alaskavá. Marcelo nevěděl nic ootrocích aopánech. Žil, jako by byl svobodný, jen občas pohlédl doočí otroků, jako by chápal jejich bolest adodával jim odvahu kesvržení okovů. Někteří se naMarcela smutně usmívali, jiní při pohledu najeho nevinnost plakali.


    Caridad silně potáhla. Budou se oněj dobře starat, otom nepochybovala. Bude sním María, ta ze sboru. ACecilio, ikdyž ho donutili, aby jí ho vzal… Budou oněj pečovat všichni otroci, které prodali ispozemky. Cítila, že její chlapec bude šťastný. Ale pán… „Nechť vaše duše nikdy nenajde spočinutí, done José,“ přála si Caridad.


    



    2.


    Sevillská čtvrť Triana leží nadruhém břehu řeky Guadalquivir, zaměstskými hradbami. Směstem je propojena starým arabským mostem, spočívajícím nadeseti prámech ukotvených nadně řeky apřipevněných nadvou silných železných řetězech ananěkolika lanech natažených odbřehu kebřehu. Předměstí, známé pod jménem „sevillská stráž“, protože vždy mělo obranný charakter, dosáhlo vrcholného rozkvětu vdobě, kdy měla Sevilla monopol naobchod sAmerikou. Kvůli problémům splavbou se však napočátku století rozhodlo opřemístění Kontraktační společnosti doCádizu, což způsobilo značný úbytek obyvatel aopuštění mnoha domů. Deset tisíc obyvatel této čtvrti se soustředilo nanevelkém podlouhlém území napravém břehu řeky, uzavřeném nadruhém konci prastarým hradním příkopem Cava, který býval veválečných dobách první obranou města, apozaplavení Guadalquivirem se předměstí změnilo vostrov. Zapříkopem leželo několik klášterů, kaplí, domů arozsáhlá úrodná trianská nížina.


    Jeden zklášterů voblasti Cava Nueva patřil Nejmenším sestrám Panny Marie, skromné kongregaci jeptišek oddávajících se kontemplaci amodlitbě vtichu apůstu. Zaklášterem směrem kulici San Jacinto, vmalé jednosměrné uličce svatého Michala, se mačkaly tři shluky domků spřibližně pětadvaceti rodinami. Jednadvacet znich bylo cikánských, tvořených prarodiči, dětmi, strýci atetami, bratranci asestřenicemi, synovci aneteřemi, vnuky aněkolika pravnuky. Těch jednadvacet rodin se věnovalo kovářství. VTrianě byla idalší kovářství, většina znich vcikánských rukou, stejných, jaké již vIndii nebo varménských horách, celá staletí před vysídlením doEvropy, dokázaly povýšit své řemeslo naumění. Svatý Michal byl ústředním bodem trianského kovářství akotlářství. Douličky ústily domy vybudované vdobě rozkvětu čtvrti vXVI. století. Některé vypadaly spíše jako slepé uličky schudými přízemními domky stojícími vedle sebe aproti sobě. Jiné tvořila patrová až dvoupatrová obydlí rozložená kolem ústředního dvora; nejvyšší poschodí se doněho otvírala vysokými arkýři nebo pavlačemi ze dřeva či tepaného železa. Ale skoro všechny nabízely pouze skromné bydlení vjedné, nanejvýše dvou místnostech. Vjedné znich, pokud ne přímo nadvorku nebo vulici jako veřejná služba pro všechny obyvatele, byl malý výklenek skamny nauhlí. Koryta svodou alatríny, pokud tam byly, se nacházely nadvoře asloužily všem.


    Narozdíl odostatních sevillských domů, vnichž se během dne pohybovaly pouze ženy aděti hrající si nadvoře, ty, které patřily trianským kovářům, byly obsazené celý den, neboť jejich dílny se nacházely vpřízemí. Ze všech domů se ozývalo nepřetržité bušení kladiv dokovadliny, což se naulici slévalo vpodivný kovový hluk. Kouř zuhlí, často vycházející ze dvorků uprostřed, nebo dokonce ze dveří skromných kováren bez komínů, byl vidět zkteréhokoliv místa vTrianě. Poulici, vrámusu akouři, přicházeli aodcházeli muži, ženy aděti, hráli si, povídali, křičeli adiskutovali. Mnozí znich nečekaně umlkali azůstávali stát vedveřích dílen. Sem tam jste zahlédli otce držícího zaramena syna, starce spřivřenýma očima či několik žen vzadržovaném tanečním kroku při poslechu popěvků vycházejících zkovárny: neradostné písně, doprovázené pouze jednotvárnými údery kladiva, jejichž rytmu se přizpůsobovaly. Byl to nápěv, který je doprovázel vkaždé době anakaždém místě. „Bědování“ kovářů proměňovalo bušení kladiv vevelkolepou symfonii, při níž vstávaly vlasy nahlavě.


    Onoho 2. února 1748, osvátku Očišťování Panny Marie, cikáni vkovárnách nepracovali. Několik málo dorazilo dokostela svatého Jacinta aPanny Marie naSloupu ksvěcení svící pro své domovy, ale hlavně se chtěli vyhnout roztržkám se zbožnými sousedy vTrianě apředevším sduchovními ainkvizitory. Byl to den povinného volna.


    „Střez dívku před žádostivostí bílých,“ pronesl chraptivý hlas.


    Slova pronesená vcikánské hantýrce caló zazněla vpatiu vedoucím douličky. Matka sdcerou se zastavily. Nezdálo se, že by byly překvapené, ačkoliv nevěděly, odkud hlas přichází. Zrakem přeletěly dvorek, až Milagros zahlédla vpolostínu stříbřitý odlesk knoflíků bledě modré krátké vesty svého dědečka. Stál vrohu, vzpřímený, nehybný, se svraštěným obočím anepřítomným pohledem jako obvykle; během řeči nepřestával žvýkat malý, již vyhaslý doutník. Dívka vnádherných čtrnácti letech se naněj usmála apůvabně se otočila kolem dokola; dlouhá modrá sukýnka, spodničky azelené šátky zavlály vevzduchu, doprovázené cinkáním několika řetízků nakrku.


    „Všichni zTriany dobře vědí, že jsem vaše vnučka,“ smála se. Bílé zuby kontrastovaly stmavou pletí, stejnou jako měla matka, stejnou jako měl dědeček. „Kdo by se odvážil?“


    „Chlípnost je slepá adrzá, děvenko. Mnozí by riskovali iživot, aby tě dostali. Já bych tě pak musel pomstít, anení dost krve, která by dokázala utišit takovou bolest. Neustále jí to připomínej,“ obrátil se namatku.


    „Ano, otče,“ odpověděla.


    Obě čekaly naslova rozloučení, posunek, gesto, ale cikán, strnulý jako socha, už nic nedodal. Ana vzala dceru zaruku avyšly zdomu. Ráno bylo studené. Nebe bylo zatažené ahrozil déšť, což nebránilo obyvatelům Triany, aby zamířili kesvatému Jacintovi anechali si posvětit svíce. Imnoho dalších Sevillanů se chtělo přidat koslavě asvoskovicemi naramenou přecházeli pomostě naprámech nebo překonávali Guadalquivir napalubě některé zvíce než dvaceti šalup, které převážely zájemce zjednoho břehu nadruhý. Množství lidí slibuje, že výdělek bude slušný, pomyslela si Ana, než si připomněla otcovy obavy. Otočila se poMilagros aviděla, že kráčí vzpřímeně, hrdě avšímá si všeho avšech. Jak se patří načistokrevnou cikánku, pomyslela si aneubránila se uspokojení. Jak by si mohli její dcery nevšimnout? Husté kaštanové vlasy jí spadaly pozádech až tam, kde se proplétaly sdlouhými zelenými střapci šátku, který si přehodila přes ramena. Vevlasech měla sem tam nějakou tu barevnou stužku či perlu. Zuší jí visely velké stříbrné kruhy akorále zperliček nebo ze stříbra vynikaly namladých prsou, uvězněných vhlubokém, odvážném výstřihu bílé blůzky. Modrá sukně obepínala štíhlý pás adosahovala skoro až kzemi, kde se vynořovaly aopět mizely bosé nožky. Nějaký muž se nani poočku podíval. Milagros si toho jako liška okamžitě všimla aobrátila se kněmu; dívčiny ostré rysy teď zjemněly ahusté obočí jako by se zvedlo vúsměvu. Už to tady máme, řekla si matka.


    „Mám ti hádat budoucnost, mládenče?“


    Ramenatý muž naznačil, že chce pokračovat vcestě, ale Milagros se naněj upřímně usmála apřistoupila kněmu tak blízko, že se oněj skoro otřela prsy.


    „Vidím ženu, která potobě touží,“ dodala cikánečka spohledem upřeným dojeho očí.


    Ana přistoupila kdceři azaslechla její poslední slova. Ženu… Co víc si může přát muž jako on, vysoký, zdravý, ale naprvní pohled osamělý, nesoucí vrukou malou svíčku? Muž naokamžik zaváhal, až si všiml idruhé cikánky, která knim přistoupila: starší, ale stejně přitažlivé ahrdé jako dívka.


    „Copak se nechceš dozvědět víc?“ Milagros znovu získala mužovu pozornost azavrtávala se mu hlouběji doočí, vnichž již probleskoval zájem. Pokusila se vzít ho zaruku. „Ity poté ženě toužíš, viď?“


    Cikánka cítila, že se její kořist vzdává. Matka adcera postupovaly tiše avsouladu: snadná práce, shodly se beze slov. Malomyslná, bázlivá povaha– muž se snažil uhnout očima– vmohutném těle. Nepochybně tam je nějaká žena, vždycky tam je. Jen je třeba ho povzbudit, naléhat naněj, že musí překonat stud, co jej tíží.


    Milagros byla skvělá, přesvědčivá: prstem objela čáry namužově dlani, jako by jí skutečně mohly prozradit budoucnost toho naivky. Matka ji pozorovala hrdě apobaveně zároveň. Zarady obdržely několik měděných čtvrťáků. Potom se Ana ještě pokusila prodat mu pašované doutníky.


    „Zapoloviční cenu, než nabízejí vsevillských krámech,“ nabídla mu je. „Jestli nechceš doutníky, mám itabákový prášek, nejlepší kvality, čistý, bez příměsí.“ Během přesvědčování nadzvedla mantilu, aby mu ukázala zboží, které usebe měla schované, ale muž se jen přihlouple usmál, jako by se již vduchu dvořil ženě, sníž dosud ani nepromluvil.


    Matka sdcerou se pohybovaly pocelý den mezi davem lidí přicházejících odnáměstí Altozano, kolem hradu inkvizice akostela svatého Jacinta, rozestavěného nazákladech prastarého chrámu Panny Marie se Svící. Nabízely hádání zruky atabák aani nachvíli nespustily oči ze soudních úředníků aostatních cikánek obírajících nepozorné– mnohé znich byly zjejich rodiny. Ona adcera se podobnému riziku nemusely vystavovat anechtěly se zaplést dočetných hádek, které vznikaly, když některou chytili při činu. Tabák jim zaručoval dostatečný zisk.


    Když páter Joaquín zřádu kazatelů začal kázat pod širým nebem před budoucí bránou donového kostela, snažily se oddělit odostatních. Zbožní Sevillané shromáždění navolném prostranství se přestali zajímat ohádání zruky iotabák. Mnozí dorazili doTriany, aby si vyslechli další zpolemických kázání mladého dominikána, syna doby, vníž se rozum snažil rozehnat mlhy nevědomosti. Zimprovizované kazatelny mimo kostel šířil myšlenky ještě odvážnější, než hlásal otec Benito Jerónimo Feijoo; otec Joaquín hlasitě, vkastilštině abez latinských vsuvek, káral předsudky Španělů apodněcoval shromážděné obhajobou ctností práce, byť mechanické nebo řemeslné, proti špatně chápanému pojmu cti, který vede Španěly klenosti azahálce. Povzbuzoval hrdost žen, odmítal jejich vzdělávání vklášterech, zdůrazňoval jejich novou roli vespolečnosti avrodině. Tvrdil, že mají právo navzdělání ajejich touha pointelektuálním rozvoji je oprávněná anapomůže květší kulturnosti říše. Žena není mužovou služebnicí ani ji nelze považovat zanedokonalého muže. Není špatná odpřírody. Manželství se má zakládat narovnosti aúctě. Vnašem století, tvrdil otec Joaquín acitoval velké myslitele, duše již nemá pohlaví: není muž ani žena. Lidé se tlačili, aby ho dobře slyšeli, aprávě vtakových chvílích, jak Ana aMilagros věděly, cikánky zneužívaly okouzlení přítomných, aby jim prohrabaly kapsy.


    Šly co nejblíže kmístu, odkud se otec Joaquín obracel kshromážděným. Doprovázelo ho kolem dvaceti mnichů kazatelů, žijících vklášteře svatého Jacinta. Mnozí občas zvedli tvář kolověnému nebi, které zatím naštěstí zadržovalo vodu. Déšť by slavnost zmařil.


    „Já jsem světlo světa!“ křičel otec Joaquín, aby ho slyšeli. „To nám sdělil náš Pán Ježíš Kristus. On je naším světlem! Světlem přítomným navšech svících, které nesete akteré mají osvítit…“


    Milagros kázání neposlouchala. Upřela pohled nakazatele, který si dcery smatkou, stojících blízko něho, brzy všiml. Barevný oděv cikánek vynikal mezi přítomnými. Otec Joaquín zaváhal; nachvíli ztratil plynulost vyjadřování apozornost věřících. Milagros si uvědomila, že se nani snaží nedívat, ale marně; naopak, občas naní jeho pohled utkvěl ochvíli déle. Při jedné podobné příležitosti naněj dívka mrkla aotec Joaquín se zakoktal; podruhé naněj Milagros vyplázla jazyk.


    „Ale dítě,“ napomenula ji matka ašťouchla doní loktem. Ana se mnichovi posunkem omluvila.


    Kázání se protáhlo, jak si dav přál. Otec Joaquín, zbavený Milagrosina pronásledování, se vyznamenal. Poskončení věřící zažehli svíce nahranici, kterou mniši zapálili. Lidé se rozptýlili aženy se vrátily kčachrování.


    „Proč jsi to dělala?“ zjišťovala matka.


    „Líbí se mi to…,“ odpověděla Milagros akoketně máchla rukou. „Líbí se mi, když ho vyvedu zmíry, když se zakoktá azrudne.“


    „Proč? Je to přece kněz.“


    Dívka se nachvíli odmlčela.


    „Nevím,“ odtušila, pokrčila rameny amile se namatku usmála.


    „Otec Joaquín si váží tvého dědečka, aproto bude ctít itebe, ale nezahrávej si smuži… ikdyž jde oduchovní,“ zdůraznila matka nakonec.


    


    Jak se dalo očekávat, den přinesl dobrý výdělek aAna prodala ivšechen propašovaný tabák, ukrytý pod šaty. Sevillané se vraceli přes most nebo načlunech. Ještě se mohly pokusit ovykládání zruky, ale vřídnoucím davu byl počet cikánek nápadný, některé znich už byly sešlé stařeny, jiné mladice amezi nimi mnoho otrhaných apolonahých dětí, které provozovaly stejnou činnost. Ana aMilagros mezi nimi rozpoznávaly ženy zuličky svatého Michala, příbuzné kovářů, ale idost těch, které bydlely vubohých chatrčích nedaleko sadu vokolí Kartouzy, vtrianské nížině. Ty vtouze poalmužně obtěžovaly přítomné, stavěly se jim docesty, sápaly se pojejich šatech, svolávaly všechny svaté, aniž věřily vBoha, vesvaté avmučedníky, jejichž jména se naučily nazpaměť.


    „Myslím, že pro dnešek by to stačilo, Milagros,“ prohlásila matka auvolnila cestu páru, který prchal před skupinou žebraček.


    Špinavý otrhanec sčernýma očima, který běžel zaSevillany sprosbou ksvaté Rufině, se snimi srazil.


    „Tady máš,“ řekla Ana adala mu jeden měděný čtvrťák.


    Vydaly se kdomovu právě vokamžiku, kdy jeho matka vyžadovala, aby jí minci odevzdal. Vuličce to vřelo. Byl to dobrý den pro všechny; onáboženských svátcích byli lidé přístupnější. Skupinky mužů klábosily přede dveřmi, popíjely víno, kouřily ahrály karty. Nějaká žena přistoupila kmanželovi achlubila se výdělkem; když jí chtěl peníze vzít, vypukla hádka. Milagros se rozloučila smatkou apřidala se keskupince dívek. Ana musela projít sotcem účty zatabák. Hledala ho mezi muži. Nenašla ho.


    „Otče!“ vykřikla aprošla nadvůr domu, vněmž bydleli.


    „Není tady.“


    Ana se obrátila avedveřích uviděla manžela Josého.


    „Kde je?“


    José pokrčil rameny anatáhl jednu ruku; vdruhé nesl džbánek vína. Oči mu jiskřily.


    „Zmizel krátce povás. Zřejmě šel kcikánům doKartouzy, zapříbuznými, jako obvykle.“


    Ana zavrtěla hlavou. Skutečně šel tam? Párkrát ho tam hledala, ale nenašla. Vrátí se večer nebo až zaněkolik dní, jako se to stalo už tolikrát? Avjakém stavu?


    Povzdychla si.


    „Vždycky se vrátí,“ sarkasticky vybafl José.


    Jeho manželka se napřímila, výraz jejího obličeje ztvrdl aona se zamračila.


    „Nech ho napokoji,“ pronesla mezi zuby. „Už jsem ti to říkala mockrát.“


    Muž jen zakroutil hlavou aotočil se kní zády.


    Vracel se, to ano. José měl pravdu. Ale co asi dělá, kdykoliv zmizí anení mezi svými? Nikdy otom nemluvil, akdyž naněj naléhala, utíkal se dosvého neproniknutelného světa. Byl zcela jiný, než když byla malá. Ana si ho pamatovala hrdého, pyšného, nezlomného, osobnost, kníž se mohla kdykoliv utéci. Později, to jí bylo deset, ho zadržela „tabáková stráž“, která pronásledovala pašeráky. Šlo oněkolik málo tabákových listů azatkli ho poprvé; mělo jít omenší trest, ale Melchor Vega byl cikán apřekvapili ho mimo území, naněmž se měli lidé jeho plemene pohybovat, jak stanovil královský dekret. Oblékal se jako cikán dodrahých, nápadných látek, plných kovových nebo stříbrných korálků; měl svou hůl, nůž, náušnice vuších aněkolik svědků krom toho potvrdilo, že ho slyšeli mluvit vcaló. To vše bylo zakázané, dokonce více než neplacení daní královské pokladně. Deset let nagalejích. Takový rozsudek vynesli nad cikánem.


    Ana cítila, jak se jí sevřel žaludek při vzpomínce nakalvárii, kterou matka prožívala vprůběhu soudu apředevším poprvní čtyři roky odrozsudku až dookamžiku, kdy otce odvedli doPuerta de Santa María, kde ho přidělili najednu zkrálovských galér. Matka nepřestala usilovat ojeho svobodu ani jediný den, jedinou hodinu, jedinou minutu. Zaplatila zato životem. Aně zvlhly oči, jako vždy, když to znovu prožívala. Viděla ji před sebou prosící osmilování, pokořenou, žádající soudce, úředníky avězeňské inspektory omilost. Obracely se opomoc nakněze amnichy, ale mnozí znich jim ani neodpověděli napozdrav. Zastavily vše, ito, co neměly… Kradly, podváděly alhaly, aby mohly platit písařům aadvokátům. Přestaly jíst, aby přinesly skývu chleba docely, kde otec, jako tolik jiných, čekal nakonec procesu anato, kam ho pošlou. Byli mezi nimi tací, co si během čekání uřízli ruku nebo celou paži, aby nemuseli nagaleje, kde by čelili pomalé, jisté smrti, bolestné aubohé; takový byl osud většiny galejníků přikovaných klavicím.


    Ale Melchor Vega utrpení překonal. Ana si utřela oči rukávem košile. Ano, přežil. Ajednoho dne, když už ho nikdo nečekal, se objevil vTrianě, vyhublý, otrhaný, celý polámaný, zničený, táhnoucí zasebou nohy; pýcha však zůstala nedotčena. Už nikdy to však nebyl ten otec, který jí prohrábl vlasy, když zaním přiběhla ponějaké dětské hádce. Ano, to dělával: prohrábl jí vlasy apak nani něžně hleděl apřipomínal jí vtichosti, kdo je, přece jedna zVegů, cikánka! To bylo to jediné důležité nasvětě. Stejnou hrdost nasvé plémě se Melchor snažil vštípit ivnučce Milagros. Krátce ponávratu, když bylo holčičce jen několik měsíců, Anin otec stále čekal, že počne syna: „Akdy budeš mít kluka?“ zajímal se znovu aznovu. IJosé, její muž, naléhal: „Už jsi těhotná?“ Jako by všichni zuličky svatého Michala toužili pochlapci. Josého matka, tety, sestřenice…, dokonce iostatní ženské zrodu Vegových. Nedali jí pokoj, ale nemělo to být.


    Ana otočila hlavu kmístu, odkud zmizel José pokrátké hádce kvůli Melchorovi. Narozdíl odotce nebyl její manžel schopen přenést se přes něco, co chápal jako nezdar avýsměch. Nepatrná náklonnost aúcta, které vládly vmanželství domluveném mezi rodinami Vegů aCarmonů, postupně mizely, až je nahradila trvalá zloba, projevující se vtom, jak neurvale spolu jednali. Melchor soustředil všechnu lásku naMilagros, ajakmile se José smířil stím, že nebude mít mužského potomka, udělal totéž. Ana byla svědkem svárů mezi oběma muži avždy stála nastraně svého otce, jehož milovala actila více než manžela.


    Setmělo se. Co asi dělá Melchor?


    Drnkání nakytaru ji vrátilo doskutečnosti. Vuličce zasebou zaslechla kroky lidí ahluk způsobený vlečením židlí alavic.


    „Jdeme slavit!“ křičelo nějaké dítě.


    Další kytara se přidala kprvní. Zachvíli zaznělo duté klapání kastanět, přidávaly se další adalší– dokonce inějaké staré kovové–, rozcvičovaly se bez řádu aharmonie, jako by se zatím jen probouzely prsty, které později doprovodí tance azpěv. Více kytar. Nějaká žena si odkašlala; starý, roztřesený ženský hlas. Bubínek. Ana pomyslela naotce, nato, jak miluje tanec. „Vždycky se vrací,“ snažila se přesvědčit sama sebe. Není to tak? Vždyť to je také Vega!


    Když vyšla douličky, cikáni stáli vkruhu kolem ohně.


    „Dotoho!“ vyzval je stařec sedící naproti hranici.


    Všechny nástroje umlkly. Jen kytara vrukou mladíka svelmi tmavou pletí asčerným ohonem spustila první takty fandanga.


    


    Plavčík, snímž sdílela doutník, ji doprovodil. Přistáli umola vTrianě zanábřežím lovců garnátů avyložili zboží určené pro obyvatele čtvrti.


    „Tady vystupuješ, černoško,“ přikázal jí kapitán lodi.


    Mládenec se naCaridad usmál. Během cesty si spolu ještě několikrát zakouřili. Díky tabáku ajeho účinku Caridad dokonce jednoslabičně odpovídala nahochovy otázky ozvěstech, které kolují vpřístavu odaleké zemi jménem Kuba. Je pravda, že je tak bohatá? Je tam mnoho cukrovarů? Aco otroci, taky je jich tolik, jak se říká?


    „Jednoho dne se nalodím nanějakou velkou loď,“ ubezpečoval ji vletu představivosti. „Abudu jí velet. Přepluju oceán apoznám Kubu.“


    Když zakotvili, Caridad se stejně jako vCádizu zastavila naúzkém pruhu země mezi nábřežím ařekou aprvní řadou trianských stavení, znichž některá měla vlivem dotírajících vod Guadalquiviru obnažené základy. Váhala, co dělat. Jeden znosičů nani křikl, aby uhnula aon mohl vynést velký žok. Křik přilákal pozornost kapitána napalubě, který potřásl hlavou. Jeho zrak se setkal splavčíkovýma očima; ion sledoval Caridad aoba věděli, co ji čeká.


    „Máš pět minut,“ svolil kapitán.


    Hoch poděkoval súsměvem zapovolení, seskočil napevninu azatahal Caridad zaruku.


    „Poběž. Zamnou.“ Nutil ji. Věděl, že když si nepospíší, nechá ho kapitán napevnině.


    Proběhli kolem prvních obydlí až kekostelu svaté Anny. Pokračovali další dva bloky směrem odřeky, nervózní plavčík táhl Caridad akličkoval mezi lidmi, kteří se naněj udiveně dívali, až se zastavil před Cavou:


    „Tady je ten klášter Nejmenších sester,“ ukázal nabudovu naprotější straně příkopu.


    Caridad se podívala směrem, kterým jí plavčík ukazoval: nízká, vápnem omítnutá budova, skromný kostelík. Pak si všimla starobylého obranného příkopu, který jí stal vcestě; byl hluboký, naněkterých místech plný odpadků, jinde zase nedbale zasypaný.


    „Musíš si vybrat místo, kde přejít,“ vybídl ji chlapec, vědom si toho, co se Caridad honí hlavou. „Jedno je kousek odsvatého Jacinta, ale je to daleko. Lidi příkop překračují kdekoliv, vidíš?“ Aukázal naněkolik osob poobou stranách příkopu. „Musím zpátky naloď,“ prohlásil, když viděl, že Caridad nereaguje. „Hodně štěstí, černoško.“


    Caridad nic neřekla.


    „Hodně štěstí!“ Rozběhl se co nejrychleji zpět.


    Když Caridad osaměla, prohlédla si znovu klášter, oněmž mluvil don Damián. Přešla příkop cestičkou vyšlapanou mezi smetím. Unich naplantážích nebyly odpadky, ale vHavaně ano. Viděla je, když ji pán brával ssebou doměsta, aby předal tabákové listy dopřístavního skladu. Jak mohou bílí vyhazovat tolik věcí? Dorazila keklášteru astrčila dojedněch dveří. Byly zavřené. Zaklepala. Čekala. Nic. Znovu zaklepala, bázlivě, jako by nechtěla obtěžovat.


    „Tak ne, černoško,“ řekla žena, která šla kolem, aaniž se zastavila, zatahala zařetěz, jenž rozezněl zvonek.


    Pochvíli se vjedněch dveřích otevřelo zamřížované okénko.


    „Pokoj stebou,“ slyšela vrátnou, podle hlasu starou ženu. „Co tě sem přivádí?“


    Caridad si sundala slaměný klobouk. Přestože jeptišku neviděla, sklopila zrak kzemi.


    „Don Damián mi řekl, abych sem šla,“ zašeptala.


    „Nerozumím ti.“


    Caridad mluvila rychle, nesouvisle, jako všichni černoši, kteří špatně vyslovují vjednání sbílými.


    „Don Damián…,“ vysoukala ze sebe, „řekl mi, abych šla sem.“


    „Kdo je don Damián?“ naléhala vrátná pochvíli ticha.


    „Don Damián…, kněz zlodi, zKrálovny.“


    „Říkáš královna?“ zvolala jeptiška.


    „Ne, loď, která připlula zKuby.“


    „Aha, loď, ne Její Výsost. Ale… já nevím. Don Damián říkáš? Počkej tady.“


    Když se špehýrka znovu otevřela, hlas, který se odtamtud ozval, byl velitelský, pevný.


    „Dobrá ženo, aco ti ten kněz říkal, proč máš jít sem?“


    „Řekl jen, abych sem šla.“


    Jeptiška několik vteřin mlčela. Potom promluvila sladkým hlasem:


    „Jsme chudá komunita. Věnujeme se modlení, půstu, rozjímání apokání, ne charitě. Co bys tady tak mohla dělat?“


    Caridad neodpovídala.


    „Odkud pocházíš?“


    „ZKuby.“


    „Jsi otrokyně? Atví pánové?“


    „Jsem… jsem svobodná. Umím se modlit.“ To don Damián naléhal, aby řekla právě to.


    Caridad nemohla spatřit jeptiščin smířený úsměv.


    „Poslyš,“ řekla jí, „musíš jít doBratrstva Panny Marie Andělské. Rozumíš?“


    Caridad mlčela. Proč mě sem don Damián posílal? pomyslela si.


    „Je to Bratrstvo černých,“ vysvětlovala jeptiška, „tvoje bratrstvo. Pomůžou ti… nebo ti alespoň poradí. Dávej pozor: jdi až kekostelu Panny Marie Andělské, nedaleko polního kříže. Pak projdeš Cavou až nasever, kesvatému Jacintovi. Tam přejdeš příkop, zahneš doprava abudeš pokračovat ulicí svatého Dominika až kmostu naprámech, přejdeš nadruhou stranu apak…“


    Caridad odešla asnažila se zapamatovat si trasu cesty. Andělé. Řekli jí, že má jít právě tam. Kandělům. Pomůžou jí. Upolního kříže, opakovala si tiše.


    Kráčela pohroužena vmyšlenkách, nevšímajíc si pohledů lidí. Svůdná černoška vzašedlých hadrech suzlíkem, která si neustále něco mumlá. VAltozano ji ohromil pohled namonumentální hrad svatého Jiří anazačátku mostu se srazila snějakou ženou. Snažila se omluvit, ale nenacházela slova; žena jí nadávala aCaridad se zadívala naSevillu nadruhém břehu. Desítky povozů skoňmi křižovaly most; dřevo skřípalo nabárkách.


    „Kam si myslíš, že jdeš, černoško?“


    Lekla se muže, který ji zastoupil cestu.


    „Dokostela Andělů,“ odpověděla.


    „Blahopřeju,“ prohlásil muž sarkasticky. „Právě tam jsou ti tví. Ale abys knim došla, musíš mi nejdřív zaplatit.“


    Caridad překvapeně zírala přímo doočí mostného. Polekaně se přikrčila, sundala klobouk asklopila oči.


    „Ne… nemám peníze,“ koktala.


    „Vtom případě žádní černoušci. Zmiz odsud. Mám moc práce.“ Posunkem naznačil, že musí vybrat mostné odmezkaře, čekajícího zaCaridad, když však viděl, že se žena nehýbe, znovu se kní otočil. „Zmiz, nebo zavolám biřice!“


    Odešla, ale teď už cítila, že ji pozorují asledují. Nemá peníze, aby přešla doSevilly. Co může dělat? Muž namostě jí neporadil, kde peníze sehnat. Caridad si vesvých pětadvaceti ještě nikdy nevydělala jedinou minci. Krom jídla, ošacení achatrče, kde spala, jí pán nanejvýš daroval tabák pro osobní potřebu. Jak si může vydělat peníze? Uměla jen pěstovat tabák…


    Poodešla odlidí až křece aposadila se nabřeh. Byla svobodná, to ano, ale kčemu jí ta svoboda je, když nemůže ani přejít most. Vždycky jí říkali, co má dělat. Vždycky věděla, co dělat odvýchodu až dozápadu slunce, den zadnem, rok zarokem. Co bude dělat teď?


    Mnoho obyvatel Triany prošlo ponábřeží kolem černošky sedící uřeky, nehybně, se ztraceným pohledem… upřeným nařeku, naSevillu, nebo snad navzpomínky či nanejistou budoucnost, která se před ní otvírala. Někteří znich šli znovu kolem pohodině, jiní podvou, dokonce potřech ačtyřech hodinách, ačerná žena tam stále seděla.


    Když se setmělo, dostala Caridad hlad ažízeň. Naposledy jedla apila splavčíkem, který se sní podělil otvrdý plesnivý suchar atrochu vody. Rozhodla se, že si zakouří, aby alespoň trochu zapomněla nasvé trápení. Dělávali to tak otroci naplantáži, když byli příliš unavení nebo hladoví. Možná iproto je pán štědře obdarovával kuřivem: čím více kouřili, tím méně jídla jim musel poskytovat. Tabák nahrazoval mnohé věci, adokonce jej bylo možné vyměnit zanové otroky. Vůně doutníku přilákala dva muže kráčející pobřehu. Požádali ji, aby si sní mohli zakouřit. Caridad svolila apodala jim svůj doutník. Kouřili. Stáli, povídali adoutník putoval mezi nimi. Caridad seděla avztaženou rukou je požádala, aby jí ho vrátili.


    „Chtěla bys něco dohuby, negerko?“ smál se jeden zmužů.


    Druhý se rozchechtal, zavlasy zvedl Caridad hlavu nahoru, zatímco jeho druh si stahoval kalhoty.


    Caridad neodporovala aukojila ho ústy.


    „Zdá se, že se jí to líbí,“ nervózně poznamenal muž, který ji držel zavlasy. „Líbí se ti to, negerko?“ vyptával se atiskl jí hlavu proti kamarádovu penisu.


    Pak sní jeden podruhém souložili anakonec ji tam nechali ležet.


    Caridad si upravila oblečení. Kde je asi zbytek doutníku? Viděla, že jeden znich ho odhodil, než ji popadl zavlasy. Snad nespadl až dořeky. Vlekla se potrávě, mezi keři, pozorně ohmatávala zem, protože co kdyby nedopalek ještě hořel… Měla pravdu. Hmátla poněm anabřiše, sprsty již skoro vevodě, vší silou potáhla.


    Posadila se, nevadilo jí, že si máčí nohy. Byla zima, ale vtu chvíli ji nevnímala; nic necítila. Mělo se jí to líbit? Nato se přece ptal jeden znich. Kolikrát vživotě slyšela stejnou otázku. Pán to sní dělal, když byla malá, dívenka nedávno odvlečená ze své země. Tehdy ani nechápala, naco se jí ptá muž, který ji nejdříve ohmatával aoslintával, než ji potrhal. Opakovalo se to často, akdyž otěhotněla, nahradila ji nová dívka, apak se ji natotéž ptali mezi hekáním dozorce ačernoši zplantáže. Jednou porodila znovu… Marcela. Bolest, která ji zaplavila, když jí poněkolikahodinovém porodu prasklo břicho, jí dala nasrozuměnou, že už nebude mít děti. „Líbí se ti to?“ ptávali se jí vneděli nataneční zábavě, když ji některý zotroků chytil zaruku aodvedl ven zbaráku, namísto, kde souložily idalší páry. Aznovu zpívali atančili dovyčerpání, snadějí, že donich vstoupí některý zjejich bohů. Občas to celé zopakovali aznovu odcházeli zchatrče. Ne, nelíbilo se jí to, vlastně necítila nic. Citů ji zbavovali, kus pokusu, odprvní noci, kdy ji znásilnil pán.


    Neuběhla ani hodina, když se vrátil jeden ztěch dvou mužů apřerušil její myšlenky.


    „Chtěla bys pracovat vmé dílně?“ zeptal se aposvítil si nani svící. „Jsem hrnčíř.“


    Co je to hrnčíř? pomyslela si Caridad avetmě se ho snažila zahlédnout. Ona jenom chtěla…


    „Dáš mi peníze, abych mohla přejít most?“ zjišťovala.


    Muž rozeznal pochyby najejí tváři.


    „Pojď se mnou,“ přikázal.


    Tomu rozuměla: rozkaz, stejně jako když jí nějaký černoch stiskl ruku aodvedl zchatrče. Šla zaním keCava Vieja. Uhradu inkvizice se jí hrnčíř, aniž nani pohlédl, zeptal:


    „Uprchla jsi?“


    „Jsem svobodná.“


    Vesvětle zhradu Caridad viděla, jak muž přikývl.


    Byla to malá dílna vulici Hrnčířů, sbytem vhorním patře. Vešli amuž jí ukázal naslamník položený vrohu dílny, vedle pece asloženého dřeva. Caridad se naněj posadila.


    „Zítra začneš pracovat. Teď spi.“


    Teplo zřeřavých uhlíků ukolébalo Caridad, zkřehlou vlhkostí zGuadalquiviru; usnula.


    


    Odmuslimských časů byla Triana známá výrobky zhrnčířské hlíny, především glazovanými či reliéfními kachlíky, při jejichž zhotovování ryli zkušení mistři strunou doměkké hlíny avytvářeli tak obdivuhodné kresby. Před nějakou dobou však tento druh umělecké keramiky ztrácel úroveň, vznikaly bezduché kopie, aktomu bylo nutno připočíst konkurenci anglické kameniny zbíléhokřemene izměnu vkusu; mnozí dávali přednostorientálnímu porcelánu. Proto řemeslo napředměstí upadalo.


    Následující den brzy ráno začala Caridad pracovat smužem, kterého znala odpředchozího večera, smladíčkem, který byl zřejmě jeho syn, asučedníkem, který zní nespouštěl oči. Nosila dřevo ahlínu, tisíckrát zametla dílnu avynášela popel zpece. Atak ubíhal den zadnem. Hrnčíř– Caridad nikdy neviděla, že by zhorního patra vyšla žena– zaní vnoci chodíval.


    Musím přejít most dokostela Andělů, kde jsou černí, chtěla mu říct jednou vnoci, když se muž ukojil achystal se odejít. Místo toho jen vykoktala:


    „Co moje peníze?“


    „Peníze? Ty bys chtěla peníze? Sníš víc, než odpracuješ, amáš kde spát,“ odpověděl hrnčíř. „Co jiného si může přát černoška jako ty? Raději bys byla naulici ažebrala jako většina svobodných černochů?“


    


    Tou dobou už otroctví vSeville téměř vymizelo. Demografická ahospodářská krize, válka vroce 1640 sPortugalskem, důležitým dodavatelem otrocké práce nasevillský trh, oněkolik let později dýmějový mor, který si vybíral oběti především mezi černými otroky, spolu sčetnými případy otroků propuštěných nasvobodu, jak to zbožní Sevillané vyžadovali vzávěti, otroctví značně omezily. Sevilla přicházela osvé otroky stejně rychle, jako ztrácela svou ekonomickou moc.


    „Sníš víc, než si odpracuješ,“ znělo Caridad vuších. Připomnělo jí to obehranou písničku dozorce zplantáží pana Josého: „Neodvedete ani tolik práce, kolik toho sníte,“ napomínal je, než bič udeřil dozad některého znich. Jak málo se toho vjejím životě změnilo… kčemu jí je svoboda?


    Jednou vnoci zaní hrnčíř nepřišel. Ani další ne. Třetí noc sice sešel dolů, ale místo kní zamířil kedveřím. Otevřel, nechal projít nějakého muže aukázal mu naCaridad. Hrnčíř počkal udveří, dokud ten druhý neuspokojil své choutky, vybral odněj peníze apak se sním rozloučil.


    Odté noci již Caridad vdílně nepracovala. Muž ji zavřel dokamrlíku vpřízemí, bez oken, avedle nepoužitelného harampádí položil slamník anočník.


    „Jestli budeš dělat potíže, budeš křičet nebo se pokusíš utéct, zabiju tě,“ pohrozil jí, když jí tam poprvé přinesl jídlo. „Nikomu nebudeš chybět.“


    Má pravdu, bědovala Caridad, když muž zamykal. Komu by scházela? Posadila se naslamník smiskou hrachové kaše vrukou. Nikdy předtím jí smrtí nevyhrožovali. Plantážníci nezabíjeli své otroky, stáli totiž hodně peněz. Otrok mohl sloužit celý život. Jakmile získali potřebné návyky, jako vpřípadě malé Caridad, černoši setrvali až dosmrti naplantážích, vemlýnech nebo vcukrovarech. Zákon zakazoval prodej otroka zavyšší cenu, než zajakou byl koupen, takže žádný pán se ho nezbavil poté, co ho vyučil řemeslu; přišel by openíze. Mohli snimi špatně zacházet, nutit je násilím dopráce až donaprostého vyčerpání, ale dobrý správce znal mez, zaníž hrozila smrt. To otroci si brali život; zarozbřesku, když to nikdo nečekal, odhalil denní svit nehybnou siluetu černocha visícího nastromě… někdy dokonce iněkolika, kteří se rozhodli vydat společně naonen konečný útěk. Pán se vtakových chvílích rozzuřil astejné to bylo, když některá matka zabila svého novorozence, aby ho vysvobodila zotrocké budoucnosti, nebo když se nějaký černoch zmrzačil, aby nemusel pracovat. Nadcházející neděli pak naně farář zplantáže křičel, že je to hřích, že půjdou dopekla. Jako by mohlo existovat horší peklo než to, vněmž žili. Zemřít? Možná ano, řekla si Caridad. „Snad nastal čas, abych unikla ze světa, vněmž namě nikdo nečeká.“


    Tu noc si sní užívali dva muži. Hrnčíř potom zavřel dveře azanechal Caridad vnaprosté tmě. Nepřemýšlela. Pozbytek noci si prozpěvovala, akdyž škvírami vdřevěných stěnách pokojíku proniklo první světlo, prohledala haraburdí, až našla starý provaz. „Poslouží,“ rozhodla se, když zaněj zatáhla, aby si ověřila, jak je silný. Ovázala si jej kolem krku avydrápala se narozviklanou bednu. Přehodila provaz přes dřevěný trám nad hlavou, napnula ho anadruhém konci zavázala. Kolikrát záviděla oněm černým figurám visícím nastromech uprostřed kubánské krajiny; ty už se utrpení zbavily.


    „Bůh je nejmocnější vládce,“ zvolala. „Doufám jen, že nebudu bloudit vočistci.“


    Seskočila zbedny. Provaz její váhu vydržel, ale ne tak trám, který se zlomil aspadl nani. Ozval se takový rámus, že se vjejím vězení ihned objevil hrnčíř. Spoutal ji aodtoho dne přestala Caridad jíst ipít, akdyž ji hrnčíř se synem krmili násilím, jen žadonila osmrt.


    Návštěvy mužů zulice se opakovaly, jednoho či více, až jednou nějaký stařec, kterému už to moc nešlo, vstal anečekaně hbitě odní odstoupil.


    „Ta černoška doslova pálí!“ vykřikl. „Má horečku. To mě chceš nakazit nějakou podivnou nemocí?“


    Hrnčíř přistoupil keCaridad apoložil jí ruku načelo pokryté potem.


    „Zmiz,“ rozkázal, co nejrychleji se jí snažil sundat pouta apobízel ji kopanci dožeber. „Hned teď!“ spustil křik, jakmile držel pouta vrukou. Nečekal, až se zvedne, vzal její raneček avyhodil ho naulici.


    


    Je možné, že slyší někoho zpívat? Byl to spíše šepot mísící se snočními hluky. Melchor napnul sluch. Znovu!


    „Yemayá asesú…“


    Cikán stál nehybně vtrianské tmě, uprostřed rozlehlých sadů. Zřetelně kněmu doléhalo šumění vod Guadalquiviru avětru, který se proháněl mezi stromy, ale…


    Připomínalo to rozhovor: sólista tiše zazpíval apak si odpověděl sám, jako by představoval sbor. Vracel se směrem, odkud hlas přicházel; několik cetek mu zacinkalo navestě. Tma byla skoro neproniknutelná, narušovalo ji jen několik pochodní zkláštera vKartouze, kousek odmísta, kde se nacházel.


    „Yemayá oloddo.“


    Melchor sešel zcesty dopomerančového háje. Šlapal pokamenech aspadaném listí, několikrát klopýtl, proklínal nahlas všechny svaté, apřesto, že to vnoci připomínalo hromobití, zpěv neutichl. Zastavil se mezi stromy. Vycházelo to odtamtud.


    „Oloddo yemayá. Oloddo…“


    Melchor přivřel oči. Jeden zvytrvalých mraků, které halily Sevillu celý den, uvolnil cestu slabému svitu měsíce. Vten okamžik zahlédl nazemi tmavou skvrnu. Popošel, podřepl azahlédl ženu všedivých šatech, tak černou jako sama noc. Seděla opřená okmen pomerančovníku, jako by vestromě hledala útočiště. Pohled měla ztracený, lhostejná kjeho přítomnosti stále zpívala, tiše, jednotvárně, opakujíc bez ustání stejný verš. Melchor zjistil, že ivpanujícím chladu se jí načele perlí pot. Třásla se.


    Posadil se vedle ní. Nerozuměl tomu, co říká, ale její vyčerpaný hlas, jeho zabarvení, jednotvárnost, odevzdanost, to vše vyjadřovalo nesmírnou bolest. Melchor zavřel oči, kolena objal rukama anechal se unášet písní.


    „Vodu.“


    Caridadina prosba prořízla noční ticho. Její hlas utichl již před nějakou chvílí; uhasl, jako uhasíná řeřavé uhlí. Melchor otevřel oči. Smutná, melancholická melodie jej přenesla nalavice galéry. Vodu. Kolikrát jen oni prosil sám? Zdálo se mu, že cítí, jak se mu napínají svaly nanohou, napažích anazádech, jako když poháněč zvyšoval rytmus veslování při pronásledování saracénskou lodí. Mučivé dozorcovo pískání zraňovalo jeho smysly abič mu sdíral cáry kůže ze zad, aby ho donutil veslovat rychleji arychleji. Mohlo to trvat celé hodiny. Nakonec, se svaly celého těla naprasknutí asvyschlými ústy, zněla odlavic galéry jediná prosba: vodu!


    „Vím, co je žízeň,“ zamručel pro sebe.


    „Vodu,“ žadonila opět Caridad.


    „Pojď se mnou.“ Melchor těžce vstal, ztuhlý poskoro hodině sezení pod pomerančovníkem.


    Cikán se protáhl asnažil se najít cestu doKartouzy. Když zpěv upoutal jeho pozornost, mířil doklášterních sadů, kde žilo mnoho cikánů zTriany.


    „Jdeš, nebo ne?“ zeptal se Caridad.


    Přidržovala se kmene pomerančovníku asnažila se vstát. Měla horečku. Měla hlad abyla jí zima. Ale především měla žízeň, velkou žízeň. Když už Melchor odcházel, podařilo se jí narovnat se. Dá jí napít, když zaním půjde, nebo ji oklame jako tolik jiných lidí během dní, které prožila vTrianě? Následovala ho. Točila se jí hlava. Skoro všichni to udělali; skoro všichni ji zneužívali.


    Řada světel zchatrčí nakupených podél cesty ozářila světle modrý cikánův kabát. Caridad se snažila držet sním krok. Melchor se oni nestaral. Kráčel pomalu, ale hlavu nesl zpříma, hrdě, aaniž to potřeboval, opíral se ohůl se dvěma bodci, jak to vyžadovalo postavení hlavy rodiny. Občas promluvil donoci. Žena zaním vlekla bosé nohy. Čím blíže cikánské osady byli, tím více zářily kovové ozdoby astříbrné prýmky naMelchorově oděvu. Caridad vyčetla ze záblesků šťastnou předpověď: muž se jí ani nedotkl. Sežene jí vodu.


    



    3.


    Téže noci se slavnost vulici svatého Michala protáhla. Rodiny kovářů mezi sebou soupeřily vumění tance azpěvu, vhraní nakytaru, kastaněty nebo nabubínky. Byli tam Garcíové, Camachové, Floresové, Reyesové, Carmonové, Vargasové adalších více než dvacet rodin obývajících uličku. Romance, sarabandy, chacony, jácary, fandanga, seguidilly či zarambeques, všechny formy zpěvu atance rozezvučely aroztančily obyvatele kolem ohně, onějž se pocelý čas staraly ženy. Kolem hranice seděli vprvní řadě cikáni zrady starších včele sasi šedesátiletým Rafaelem Garcíou, hubeným, vážným apřísným, jehož oslovovali Baron.


    Víno teklo proudem anechyběl ani tabák. Ženy přispěly jídlem, přinesly zdomova chleba, sýr, sardinky, garnáty, kuřata akrálíky, lískové ořechy, žaludy, kdoule ajiné ovoce. Naslavnostech se podíleli všichni; při zpěvu atanci zapomínali natřenice aprastará nepřátelství astarci představovali záruku klidu. Cikánští kováři zTriany nebyli bohatí. Patřili knárodu, který byl veŠpanělsku pronásledován už oddoby Katolických králů Ferdinanda aIsabely. Nesměli nosit typické barevné oděvy ani mluvit svým žargonem, kočovat, hádat zruky nebo obchodovat skoňmi. Zakázali jim tančit azpívat, dokonce ani nesměli bydlet vTrianě apracovat jako kováři. Již několikrát se sevillské cechy bílých kovářů pokoušely zabránit cikánům vpráci najednoduchých kovadlinách, nařizovaly to ikrálovské dekrety, ale marně. Cikánští kováři zajišťovali dodávky tisíců podkov nutných pro koňské potahy pracující napolích sevillského království, takže směli pracovat inadále asvé výrobky prodávali týmž bílým kovářům, kteří bojovali zaukončení jejich činnosti, ale sami nedokázali uspokojit značné požadavky.


    Zatímco se bosé děti snažily napodobovat rodiče, Ana aMilagros se zapojily doveselé sarabandy sdvěma příbuznými zJosého rodiny Carmonů. Matka adcera, bok poboku, usmívající se, kdykoliv se jejich pohledy setkaly, se nakrucovaly azadoprovodu kytary acharakteristického zpěvu rozehrávaly tělesnou smyslnost. José, jako mnoho jiných, naně hleděl, tleskal apobízel je křikem. Každou taneční figurou, každým pohybem ženy vyzývaly muže, útočily naně pohledem, jenž sliboval neuskutečnitelnou milostnou romanci. Přibližovaly se avzdalovaly, točily se kolem nich snecudným pohupováním boků, se vztyčenými prsy– překypujícími umatky, něžnými udcery. Obě tančily vzpřímeně, stělem napjatým jako struna, spažemi vztaženými nad hlavami či poletujícími podél těla. Šátky, které si Milagros připjala kzápěstí, žily vevzduchu vlastním životem. Několik žen zhloučku doprovázelo kytary hrou nakastaněty nebo nabubínky, mnoho cikánů tleskalo anahlas povzbuzovalo rozkošnictví obou žen. Mnozí se neubránili chlípným pohledům, když Ana uchopila lem sukně apři tanci odhalila lýtka abosé nohy.


    „Pohleďte nanebe, cikáni, sám Bůh chce sestoupit nazem azatančit si smou dcerou!“ vykřikl José Carmona.


    Následovaly výkřiky.


    „Olé!“


    „To se podívejme!“


    „Olé, olé, olé!“


    Milagros, povzbuzovaná otcovými lichotkami, napodobila Anu, povytáhla si sukni aspolu se točily kolem svých partnerů vtanci, zahalily je dooblaku vášně, zatímco hudba sílila. Když sarabanda skončila, propukli cikáni vpotlesk avolání slávy. Matka sdcerou okamžitě spustily sukně auhladily si je rukama. Usmívaly se. Kytara se znovu rozehrávala, ladila struny apřipravovala se nadalší tanec azpěv. Ana pohladila dceru potváři, akdyž ji chtěla políbit, hudba ustala. Rafael García, Baron, ukázal polozdviženou rukou nakytaristu. Cikáni si začali šeptat, adokonce iděti přistoupily blíž. Reyes la Trianera, Baronova manželka, asi šedesátiletá tlustá žena směděnou tváří zbrázděnou bezpočtem vrásek vyzvala energickým posunkem brady jednoho starce, aby jí uvolnil místo. Sama se posadila.


    Vesvětle ohně si jen Ana všimla pohledu, který nani Trianera vrhla. Trvalo to vteřinu, možná ani to ne. Pohled cikánky byl studený atvrdý, prodíral se až doduše. Ana se napřímila, odhodlaná přijmout výzvu, ale střetla se sBaronovýmpohledem: Poslouchej auč se, říkal jeho obličej.


    Trianera zpívala sama, bez hudby, nikdo ji nepobízel výkřiky, netleskal jí. Zpívala deblu– zpěv ocikánských bohyních. Měla nakřáplý, starý hlas, slabý anemelodický, který nicméně pronikal dohloubi duše všech, kdo naslouchali. Zpívala, ruce se jí chvěly před hrudí, jako by jí to dodávalo sílu. Zpívala osmutcích cikánů: onespravedlnosti, vězení, zmařených láskách… verše bez rýmu, jimž smysl dodávala Trianera pouze rytmem hlasu akteré vždy končily chválou vcikánštině: „deblica barea“, nádherná bohyně.


    Zdálo se, že debla nikdy neskončí. Trianera ji mohla prodlužovat podle své fantazie avzpomínek, nakonec však spustila ruce nakolena azvedla hlavu, kterou měla během zpěvu skloněnou. Cikáni, asnimi iAna, sochraptělým hrdlem vybuchli vnový potlesk; vmnoha očích se leskly slzy. Tleskala iMilagros apoočku pozorovala matku.


    Když Ana viděla, že tleská ijejí dcera, měla vtu chvíli radost, že tam není Melchor. Naposled lenivě tleskla avpovstalém ruchu proklouzla pryč. Spěchala, cítila vzádech pohledy Barona aTrianery. Představovala si, jak se ti dva acelá jejich rodina namyšleně usmívají. Tlačila se mezi cikány, kteří stále oslavovali zpěv Trianery, akdyž byla konečně venku, zamířila kesvému domu avedveřích se opřela ozárubeň.


    Garcíové! Rafael García! Kdykoliv její otec zaslechl to jméno, odplivl si. Její matka…, matka umřela dva roky poté, co Melchora přikovali klavici galéry, avokamžiku smrti proklínala Rafaela Garcíu, přísahajíc mu pomstu izonoho světa.


    „On to byl,“ drtila matka mezi zuby, když žebraly vulicích Malagy, naproti vězení, kde Melchor čekal, dokud ho neodvedou doPuerta de Santa María, kde se měl nalodit nagaléru. „To Rafael ho udal tabákové hlídce. Ubožák! Překročil cikánský zákon. Zkurvysyn! Ničema! Prašivý pes…!“


    Když malá Ana viděla, že se odnich lidé odtahují, strčila doní, aby farníky nelekala svým křikem.


    „Proč ho udal?“ zeptala se dívenka jednoho dne.


    Matka přimhouřila oči aústa zkřivila pohrdáním:


    „Zášť mezi rodinami Vegů aGarcíů existuje odedávna. Nikdo neví přesně proč. Někteří tvrdí, že šlo oosla, druzí, že oženu. Openíze? Možná. Nevzpomínáme si. Pravda je, že obě rodiny se vždycky nenáviděly.“


    „Jenom kvůli…?“


    „Nepřerušuj mě, dítě,“ matka doprovodila svá slova řádným záhlavcem. „Dávej pozor, co ti teď řeknu; taky jsi Vegová amusíš žít podle toho. My cikáni jsme byli vždycky svobodní. Králové aprincové celého světa se nás snažili zlomit, ale nikdy se jim to nepodařilo. Nad naším plemenem nikdy nezvítězí. Jsme lepší než oni všichni, chytřejší. Stačí nám málo. Co potřebujeme, to si vezmeme. To, čím Stvořitel obdařil svět, nikomu nepatří, plody země patří všem lidem, akdyž se nám nanějakém místě přestane líbit, jdeme jinam. Nic anikdo nás nespoutá. Rizika se nebojíme, co je nám dozákonů nebo vyhlášek…? Tohle vždycky hájili členové rodiny Vegů asnimi ivšichni, kdo se považují zaskutečné cikány. Tak žijeme odjakživa.“ Pochvíli matka pokračovala: „Krátce před otcovým zatčením zemřel vůdce rady starších. Garcíové nutili ostatní, aby zvolili někoho zjejich rodiny, ale tvůj otec byl proti. Řekl jim dotváře, že Garcíové nežijí jako správní cikáni, že pracují vkovárnách jako bílí, pojejich způsobu, že snimi obchodují, berou se vkostele akřtí své děti. Že se vzdali svobody.“


    Jednou se Rafael objevil vsadech Kartouzy; hledal jejího otce. Ana myslela, že si naten den vzpomíná. Matka atety jí přikázaly, aby odešla sostatními dětmi. Poslechla je…, ale tajně se vrátila namísto, kde stál Rafael avyhrožoval, obklopený členy rodiny Vegů. „Přišel snožem achtěl se prát, ale tvůj otec tam nebyl. Někdo mu řekl, že jel doPortugalska pro tabák. Úsměv, který se tenkrát objevil natváři toho proklatce, dostatečně prozrazoval jeho úmysly.“


    Vuličce svatého Michala se zvedli nejprve stařešinové apak se mohli vytratit iostatní; někteří šli domů, jiní se veskupinkách rozešli dovnitřních dvorů, kde si dále povídali apopíjeli. Kytary, kastaněty ibubínky ještě zněly, teď ale vrukou mladých; dívky achlapci převzali štafetu audávali tón oslav.


    Ana přeběhla uličku zrakem: Milagros radostně tančila sdívkami svého věku. Byla moc hezká! Jak to prohlásil dědeček, když mu ji poprvé ukázali. Ještě neuběhl ani den odotcova návratu zgalejí– před pouhými několika hodinami se Melchor dozvěděl omanželčině smrti aseznámil se se čtyřletou vnučkou, které se ani neodvážil dotknout, neboť se hrozil toho, že by jí jeho špinavé, popraskané ruce mohly ublížit–, auž sevřel velký nůž atak, jak byl, vhadrech, zesláblý, se vydal zaudavačem. Dcera mu vtom chtěla zabránit, ale neodvážila se.


    Rafael mu vyšel naproti, ion byl ozbrojený avdoprovodu svých lidí. Nepadlo mezi nimi jediné slovo; věděli, co je vehře aproč. Oťukávali se snoži vnatažených pažích, jako by zbraně byly pouhým prodloužením jejich těl. Rafael se pohyboval hbitě, energicky, jeho ruka byla pevná. Naopak Melchorova ruka se mírně chvěla. Kroužili kolem sebe, zatímco členové jejich rodin mlčeli. Jen málokteří se soustředili naMelchorův nůž. Většina upírala zrak najeho obličej, postoj, odhodlání atouhu, která zněho vyzařovala. Chtěl zabíjet. Zabije! Nezáleželo natom, vjakém je stavu, naslabosti, poraněních, roztrhaných šatech, špíně atřasu… Předtucha… jistota, že Melchor Rafaela zavraždí, byla očividná.


    Ta jistota donutila Antonia Garcíu, Rafaelova strýce avté době hlavu rady, aby se mezi protivníky vložil dříve, než jeden znich zaútočí nožem. Ana, tisknoucíMilagros vnáručí, si ulehčeně oddechla. Nazavolání Antonia Garcíi zasáhli stařešinové; vyzvali muže zrodiny Vegů, aby dříve, než budeprolita krev, ocelé záležitosti jednali. Rada, zanesouhlasu Vegů apředstavitelů dalších dvou rodin žijících vsadech Kartouzy, rozhodla, že pro tvrzení, že Rafael udal Melchora, neexistují důkazy, takže pokud by Melchor Rafaela zabil, všichni by vystoupili naobranu Garcíů arozpoutali válku proti Vegům. Dále stanovili, že kdyby Melchor zabil Rafaela, každý cikán se bude smět pomstít nakterémkoliv Vegovi azabít ho. Cikánský zákon by se vtakovém případě nepostavil proti němu arada by se dotoho nevměšovala.


    Zasetmění přišel zaMelchorem ajeho rodinou strýc Basilio Vega. Milagros spala vmatčině náručí.


    „Melchore,“ seznámil ho srozhodnutím rady, „dobře víš, že tě všichni podpoříme. Nás nikdo nezastraší.“


    Apodal mu holčičku, která se při dědečkově dotyku probudila. Milagros ležela klidně, jako by si uvědomovala vážnost okamžiku. „Usměj se naněj,“ prosila ji Ana tiše se sepnutýma rukama, ale holčička ji neposlechla. Pochvíli Ana aBasilio viděli, jak Melchor sevřel ústa apevnou rukou pohladil vlásky maličké. Poznali, jak se rozhodl: podrobí se radě pro dobro rodiny.


    Dívenka, která zabránila krveprolití, teď tančila azpívala vuličce svatého Michala. Odedveří se Ana radovala zpohledu nasvou dceru. Viděla, že je krásná, hrdá, rozhodná, předváděla, jak nabízí nějakému mladíkovi své tělo… Najednou Ana rozhodně zavrtěla hlavou azmateně odstoupila odedveří. Mladík odpovídal nadceřiny kroky snechutí, lhostejný kjejím výzvám, nevšímavě, skoro jako by se jí vysmíval. Copak si to Milagros neuvědomuje? Ten mladík… Ana přimhouřila oči. Hoch byl starší než její dcera, snědý, přitažlivý, silný, pružný. Milagros tančila, jako by nevěděla ojeho odmítání. Usmívala se, oči jí blýskaly, vyzařovala smyslnost. Vten okamžik uviděla Trianeru zažidlemi kolem ohně, kde již zůstaly jen řeřavé uhlíky; svýsměšným úšklebkem avítězoslavně tleskala nápadné, veřejně projevované touze dívky zrodiny Vegů– Melchorově vnučce– pojednom zjejích vnuků: Pedru Garcíovi.


    „Milagros,“ vykřikla matka arozběhla se kdívce.


    Uchopila dceru zarameno acloumala sní, dokud nepřestala tančit. Trianeřin výsměšný škleb se změnil vúsměv. Když chtěla Milagros reagovat, matka ji umlčela několika šťouchanci. Kytaristé chtěli přestat hrát, ale Trianera je vyzvala, aby pokračovali. Několik mužů přistoupilo blíž. Mladý Pedro García, povzbuzený babiččiným postojem, chtěl ještě více pokořit ženy odVegů anepřestával kroužit kolem Milagros, jako by zásah její matky byl pouhou bezvýznamnou nepříjemností. Ana viděla, jak se blíží, pustila dceru, natáhla ruku auštědřila mu několik políčků. Pedro García zavrávoral. Milagros otevřela ústa, ale nevypravila ze sebe ani slovo. Kytary zmlkly. Trianera vstala. Přibíhaly další cikánky.


    Než se pustily dorvačky, postavili se mezi ně muži.


    „Kurevnice!“


    „Čubko!“


    „Ubožačko!“


    „Couro!“


    Nadávaly si asnažily se vymanit ze sevření mužů, aby se nasebe mohly vrhnout, Ana nejvíc. Objevili se další cikáni, mezi nimi iJosé Carmona, apodařilo se jim situaci zvládnout. José cloumal se ženou jako ona předtím sMilagros. Pak se mu spomocí dvou příbuzných podařilo odtáhnout ji nadruhou stranu ulice.


    „Svině!“ křičela Ana zdálky se zakloněnou hlavou, aby naTrianeru viděla.


    


    Cikánské obyvatelstvo vKartouze obývalo shluk ubohých chatrčí ze dřeva ahlíny– některé byly pouhými přístřešky zrákosu anatažených látek–, jejichž počátky tvořila obydlí přilepená kezdi kolem pozemků mnichů mezi klášterem aTrianou. Melchora lidé rádi viděli. Mnozí ho zdravili, už když kráčel poulici kolem nich; jiní vycházeli až před dveře baráků bez oken. Slabá záře svíček uvnitř aohně zapálené podél ulice bojovaly se stíny cikánské čtvrti.


    „Melchore, mám osla, skterým by tě tabáková hlídka nikdy nechytla. Máš zájem?“ vykřikl starý cikán uvelebený nažidli vedveřích jedné chatrče aukázal najedno zmnoha zvířat přivázaných kplotu nebo stojících se svázanýma nohama naulici.


    Melchor se nazvíře ani nepodíval.


    „Musel bych zněho nejdřív slízt anést ho nazádech,“ odpověděl amáchl odmítavě rukou.


    Oba se rozesmáli.


    Caridad se vlekla zaMelchorem. Bosé nohy se jí bořily dobahna, které bylo všude kolem. Naokamžik si pomyslela, že už nenajde dost síly, aby se odtamtud vyhrabala. Horečkou slábla, pálilo ji vkrku anaprsou. Požádá muž ovodu? Slyšela ho, ale zrozhovoru ooslovi nerozuměla ani slovu. Cikáni mluvili vesvém žargonu.


    „Melchore!“ zvolala žena sodkrytými prsy, kojící nemluvně. „Zatebou je nějaká černoška, černá, černá. Ježíši, úplně černá! Snad se mi nesrazí mlíko.“


    „Má žízeň,“ poznamenal stručně cikán.


    Opár chatrčí dále naněj čekala skupina mužů, upozorněných najeho příchod.


    „Bratře,“ pozdravil Melchor jednoho cikána, mladšího, než byl sám. Uchopili se zapředloktí.


    Skoro nahý chlapec přiběhl, vzal mu hůl sdvěma hroty apředváděl se sní před ostatními dětmi.


    „Melchore,“ pozdravil ho druhý cikán ataké mu tiskl ruce.


    Caridad cítila, že omdlí; stačila si všimnout, jak muž, zanímž šla, zdraví cikány acikánky ahladí pohlavě přibíhající děti. Aco její voda? Konečně si jí všimla nějaká žena.


    „Co tady hledá ta černoška?“


    „Potřebuje se napít.“


    Vtu chvíli se pod Caridad podlomily nohy azhroutila se dobláta. Cikáni se otočili ahleděli nani.


    Tatáž žena, která se naCaridad zeptala, stará María, zasupěla:


    „Myslím, že potřebuje víc než se napít, synovče.“


    „Ale mně si řekla jenom ovodu.“


    Caridad se snažila nespustit oči ze skupiny cikánů. Před očima se jí dělala mlha. Nerozuměla ničemu, očem hovořili.


    „Sama ji neunesu,“ poznamenala stará María. „Děvčata!“ zakřičela naty nejmladší. „Přiložte ruku kdílu; zvedneme ji aodneseme dopaláce!“


    Jakmile cikánky obklopily Caridad, muži si celé věci přestali všímat.


    „Skleničku vína, strýče?“ nabízel Melchorovi jakýsi mladík.


    Melchor objal hocha kolem ramen apopíchl ho.


    „Když jsem se tvého vína napil naposled…,“ poznamenal cestou kdalší chatrči, „ocet asůl, kterými nám léčili zranění nagalejích, byly sladší než tvoje patoky.“


    „Oslům to chutná.“


    Se smíchem vstoupili dochatrče. Museli se sklonit, aby prošli dveřmi. Jediná místnost sloužila všemu avšem: jako ložnice mladé rodiny, kuchyně ijídelna; neměla okna amísto komína jen díru vestřeše. Melchor se posadil krozviklanému stolu. Nejstarší obsadili další židle nebo lavice azbytek zůstal stát; více než tucet cikánů prostor zcela zaplnil.


    „Copak jsem já nějaký osel?“ pokračoval Melchor vrozhovoru, když synovec položil nastůl několik sklenic. Pozvání platilo jen pro ty starší.


    „Vy jste, strýčku, přinejmenším okřídlený oř. Tuhle natržišti vAlcalá,“ pokračoval cikán, nalévaje víno, „se mi podařilo prodat toho šediváka, co jste ho viděl naposled, vzpomínáte? Co ho bolely iuši.“ Melchor se usmál. „Nalil jsem doněho celou láhev vína aměl jste to ubohé zvíře vidět, běhalo jako vítr, vypadalo jako čistokrevný hřebec.“


    „To tys musel tenkrát vAlcalá vzít nohy naramena,“ vložil se dohovoru strýc Juan.


    „Málem jsem vypustil duši, strýčku,“ přiznal synovec, „ale spěknou hromádkou mincí vkapse. Ty nikomu nedaruju, ani kdyby mě honil sám ďábel.“


    Melchor pozvedl sklenici vína, akdyž se kněmu všichni připojili, vypil ji jedním douškem.


    „Dejte si naněj pozor!“ ozvalo se odedveří. „Aby nám teď strýc Melchor neutekl jako hříbě!“


    „Aspoň bysme ho dobře prodali,“ přidal se jiný muž.


    Poněkolika skleničkách, vtipkování apoznámkách tam zůstali jen ti nejstarší: Melchor, jeho bratr Tomás, strýc Juan, strýc Basilio astrýc Mateo, všichni zrodiny Vegů, všichni snědí, tváře zryté hlubokými vráskami, husté obočí, srůstající nad kořenem nosu, apronikavý pohled. Ostatní si povídali venku. Melchor si rozepnul modrou vestu; pod ní měl bílou košili arudou lesklou šerpu. Hledal vjedné zvnitřních kapes avytáhl balíček deseti středně velkých doutníků, které položil nastůl, vedle džbánu svínem, co tam nechal synovec.


    „Čistý havanský tabák,“ oznámil aposunkem je vyzval, aby si vzali.


    „Děkujeme,“ bylo slyšet kolem stolu.


    „Ať vám slouží,“ zamumlal někdo.


    Vminutě se chatrč zaplnila vonným namodralým dýmem, který překryl další pachy vmalé místnosti.


    „Mám slušnou dávku tabáku vprášku,“ ozval se strýc Basilio avyfouknul pořádný kouř. „Ze sevillské továrny, španělský, jemný amletý. Zajímá tě to?“


    „Basilio,“ napomenul ho Melchor, protahuje slabiky.


    „Je to výborná jakost,“ hájil se Basilio. „Tobě se podaří získat lepší cenu než mně. Tady naceny strašně tlačí. Může ti být jedno, odkud je. Budou ti ho rvát zrukou.“


    Melchor se zasmál.


    „Je mi jedno, odkud je, ale důležité je, jak se kemně dostal. Vždyť víš. Nechci obchodovat stabákem, který někdo vynesl vzadnici. Mrazí mě, jen když nato pomyslím…“


    „Je dobře zabalený vprasečím střívku.“ Bratr Tomás se postavil naobranu svých obchodních postupů.


    Ostatní souhlasili. Dobře věděli, že Melchor nakonec ustoupí. Vždycky to tak bylo, nikdy neodmítl prosby rodiny, jen si chtěl nejdříve postěžovat, prodlužovat diskusi, nechat se prosit.


    „Itak. Měli jste ho zastrčený vprdeli. Jednou vás chytnou…“


    „Je to jediný způsob, jak se vyhnout dozorcům vefabrice,“ přerušil ho Basilio. „Každý den poskončení směny se několik náhodně vybraných dělníků musí vysvléct donaha.“


    „Azadek jim neprohlížejí?“ smál se Melchor.


    „Dokážeš si představit některého ztěch vojáků, jak strká prst docikánovy řitě, jestli vní nepronáší tabák? Vžádném případě!“


    Melchor zavrtěl hlavou, ale způsob, jakým to udělal, shovívavě, naznačil, že obchod je uzavřen.


    „Jednou to některému ztěch pitomců praskne apak…“


    „Bílí si najdou jiný způsob kouření,“ prohlásil strýc Juan. „Sáním zprdele.“


    „Nepochybuju, že některým by se to líbilo víc než nosem,“ dohadoval se Basilio.


    Cikáni nasebe chvíli hleděli apak propukli vřehot.


    Povídání trvalo až donoci. Synovec smanželkou atřemi dětmi se vrátili, když rámus naulici začal utichat. Děti se uložily nadva slamníky vrohu chatrče. Jejich otec si všiml, že džbánek vína je prázdný, anaplnil ho.


    „Tvoje černoška dostala napít…,“ oznámila žena.


    „Není moje,“ přerušil ji Melchor.


    „Dobrá, ať patří komukoliv, ale tys ji sem přivedl,“ pokračovala. „Teta jí připravila vývar zječmene sbílky ateplota jí potom klesla.“


    Pak manželé ulehli vedle dětí. Mužové dále rozprávěli uvína adoutníků. Melchor se ptal narodinu aostatní ho podrobně informovali: Juliána, ženatého sjednou dívkou odVegů, podomního kováře, zatkli nedaleko Antequery, když opravoval rolníkům nářadí. „Neměl ssebou povolení,“ frflal strýc Juan. Cikáni nesměli pracovat jako kováři ani opouštět své bydliště. Julián je teď vevězení vAntequeře adělají vše, aby ho dostali nasvobodu. „Potřebujete něco?“ nabídl se Melchor. Ne, nepotřebovali. Dříve nebo později ho pustí; stravuje se vevězení, ato se jistě královským úředníkům nezamlouvá. Také požádali opřímluvu šlechtice zAntequery aten slíbil, že ho dostane ven. Tomás aMelchor se usmáli: vždycky je tady nějaký šlechtic, který jim zachrání kůži. Líbilo se jim ochraňovat je. Proč to dělají? Často otom mezi sebou mluvili: Jako by se aristokraté díky svým laskavostem cítili sami tak trochu jako cikáni, jako by tím chtěli dokázat, že nejsou jako ostatní lidé, jako by si vzali zasvou touhu tmavé rasy posvobodě; jako by se tak podíleli naduchu, nazpůsobu života, které jim jejich postavení ajejich neměnné zvyky neumožňovaly. Pak si občas nechali své laskavosti zaplatit apožádali je, aby jim zazpívali nebo zatančili nanějaké slavnosti vpřepychovém paláci, kam pozvali přátele asobě rovné, avychloubali se před nimi svými zapovězenými styky.


    „Doslechli jsme se, že asi před měsícem,“ promluvil strýc Mateo, „nedaleko Rondy zabavilo Svaté bratrstvo tažná zvířata patřící Scvrklýmu…“


    „Kdo je Scvrklý?“ zeptal se Melchor.


    „Takový ten shrbený syn Josefy, sestřenice…“


    „Jo, už vím,“ přerušil ho Melchor.


    „Sebrali mu koně adva osly.“


    „Dostal je zpátky?“


    „Osly ne. Vojáci si je nechali aprodali je. Zašmelili ikoně, ale Scvrklý kupce pronásledoval ahned další noc ho měl zpátky. Povídá se, že to nebylo těžké: bílej, co ho koupil, ho nechal pobíhat volně vohradě, takže stačilo dostat se dovnitř achytit ho. Scvrklý měl toho koně moc rád.“


    „Bude asi dobrý, ne?“ zajímal se Melchor, když si upil vína.


    „Kdepak!“ odpověděl jeho bratr. „Mizerná herka. Toporná, tuhá, ale vlastně je stejná jako on, připosražená, takže se sní cítí dobře.“


    Jiní členové rodiny, povídali, se uchýlili již před sedmi dny dokaple nacestě doOsuny. Purkrabí zMalagy je totiž pronásleduje nazákladě udání několika bílých spoluobčanů.


    „Ajako obvykle se teď všichni kolem hádají adiskutují,“ informoval ho strýc Basilio. „Purkrabí je chce pro sebe; dorazilo tam Svaté bratrstvo atvrdí, že cikáni patří jim; farář vykřikuje, že stím nechce mít nic společného, avikář, jehož farář zavolal, uvádí, že spravedlnost naně nesmí vztáhnout ruku, dokud jsou naposvátném místě, aže se mají obrátit nabiskupa.“


    „Nic se nezměnilo,“ poznamenal Melchor avzpomněl si, kolikrát musel sám hledat ochranu vkostelích nebo vklášterech. „Dostanou je?“


    „To je jedno,“ odpověděl strýc Basilio. „Zatím je nechávají, aby se vyčerpali vzájemnými třenicemi. Všichni mají tu jejich, jak tomu říkají, ,pozastavenou imunitu‘, to znamená, že se nani odvolají, jakmile vyjdou, amusí je znovu propustit. Přijdou pouze ozbraně aopotahy, nic víc.“


    Svítalo. Melchor zívl. Synovec srodinou spali naslamnících acikánská čtvrť ztichla.


    „Budeme pokračovat ráno,“ navrhl.


    Ostatní souhlasili azvedli se. Melchor zapřel nohu ostůl, zhoupl se nažidli dozadu ajen tak, podpírán pouze dvěma nohami, se opřel ozeď. Zavřel oči aslyšel, že příbuzní odcházejí. „Pozastavenou imunitu,“ usmál se pro sebe, než jej přemohl spánek. Bílí se vždy chytili dostejné pasti, což představovalo jedinou možnost přežití pro jeho lid, pro lid pronásledovaný atupený vcelé zemi. Někdy, když se nějaký cikán utekl naposvátné místo avěděl, že pokud ho dostanou, dostane minimální nebo žádný trest, domluvil se spurkrabím, aby ho odtamtud dostal násilím, atak porušil církevní azyl. Odtoho okamžiku, pokud ho purkrabí nebo soud nevrátili nastejné místo, odkud ho vytáhli, měl okamžitě právo navyužití „pozastavené imunity“. Ale nedělali to; nikdy to nedělali. Apři příštím zadržení, možná izavětší přestupek jako třeba svobodný pohyb pocestách, stačilo uvést, že minule ho nevrátili naposvátné místo, atím se odsouzení vyhnout. „Pozastavená imunita,“ opakoval si Melchor azvolna usínal.
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