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    PROLOG


    Šmouhy na stěnách skladiště vypadaly včerveném světle západu jak stopy po krvavé bitce. Zmuže uokna viděla jen siluetu, obláčky páry ve vzduchu nesly prchavý otisk jeho slov. Mluvil už dlouho, záleželo mu na tom, aby ho pochopila, přijala moudrost jeho verdiktu. Snažil se ho vyslovit co nejněžněji, za jeho hlasem stejně slyšela závratně černé echo.


    „Jednou mi sama dokážeš, že jsem měl pravdu. Až tě potkám aty mě nepoznáš, protože už nebudu patřit do tvýho života. Nic ztoho, co je teď, tam nebude patřit. Bude vněm akorát neposkvrněná přítomnost aty vní budeš šťastná. Ajá to uvidím. Bude to moje tichá satisfakce.“


    Byla příliš unavená na projevy vzdoru isouhlasu. Na konci jejího příběhu vní zbylo jen vyčerpání, tupá bolest svalů, kloubů amysli. Stanou se jejím dědictvím, odkazem budoucnosti, který stejně nebude komu předat. Litery toho druhého poselství jí rozežíraly paži, bála se, aby je neprozradila krev na rukávu pracovní uniformy. Kdyby se dalo psát jenom žiletkou do vlastního masa, lidi by třeba líp vážili slova, napadlo ji.


    Zvětšující se skvrnu zakryla dlaní. Stejně by si jí nevšiml, na to byl až moc pohlcený proudem své řeči. Konečně ztichl avstal. Na rameni ucítila letmý dotek jeho ruky. Vůdce utěšuje malověrnou duši, vmyšlenkách ale už je usvých velkých úkolů. Zavřel za sebou, slyšela otáčení klíče. Zůstala ve skladišti sama.


    Obhlížela svoje dočasné vězení, pod vrstvou prachu vněm dožívaly nepotřebné věci. Obraz mrtvého prezidenta, atlas smapami dávno zaniklých zemí, prázdná plechovka od ananasového kompotu. Někdo asi neměl sílu vyhodit tuhle připomínku časů, kdy ještě znali chuť exotického ovoce. Zlomené koště opřené opiano. Ta arogantní almara sozvučnou deskou ji nenechávala na pokoji. Apelovala na zbytek její pomýlené víry vto, že věci se nedějí náhodou. Vnucovala se jako příležitost kposlednímu sentimentálnímu gestu.


    Její příběh si zaslouží takovou tečku, patetickou apitomou jako všechno ostatní vněm. Usedla knástroji asrovnala si záda, položila ruce na klávesnici, vkonečcích prstů ucítila dotek slonoviny. Váhavě spustila, dávno nenaladěný klavír vydával duté afalešné tóny. Ibez publika si připadala trapně, zmohla se jen na ten nejobehranější kousek. Sonáta měsíčního svitu. Pilíř repertoáru slečen zlepších rodin, vždycky po ruce, když bylo potřeba navodit si opojné, nezacílené toužení, podepřené jistotou teplé večeře. Symbol světa upjatých sedánků aromantických krajinek na zdi, taky do něj kdysi patřila. „Generace po generaci stejná prorostlá flákota, stejný tóny, stejný hry na to, jak nám usedá srdce. Stím je konec,“ řekl jí jednou vrozčilení aona tehdy nevěděla, jak mu to vyvrátit. Vtom nejdůležitějším měl stejně pravdu. Skončilo to.


    Tentokrát ale sonáta zněla jinak. Vjejím zmučeném aneumělém provedení získávala novou sílu, přecházela jí do prstů. Vmístnosti ale nebyl nikdo, kdo by té moci podlehl. Kromě ní. Aona podléhala, vzdala se. Dovolila hudbě, aby jí před oči stavěla obrazy, jež si dřív zapovídala vidět, protože se nechtěla zraňovat, chtěla přežít. Teď už ale nemělo smysl ten boj vést. Smířená před sebou nechala plynout pohyby, gesta, barvy avůně, jež byla odsouzena za chvíli ztratit.


    Rozpačitý úsměv mladíka, který za zády schovává kytku. Prsty starého muže sevřené kolem jejího zápěstí. Zmuchlané prádlo na podlaze parádního pokoje. Světlo voknech chalupy zapadané sněhem. Povadlou květinu na víku rakve. Křik chlapce, jenž přicházel na svět, aby vněm stavěl hrady zkostek barevného plastu, honil se za míčem amluvil ze spaní. Aby se vněm ztratil, vydaný napospas hladovým psům aběsnícím lidem. Tahle vzpomínka iluzi smíření rozbila. Síla zjejích prstů vyprchala, piano jako by jí dalo elektrickou ránu aodhodilo ji na podlahu. Zůstala tam ležet neschopná pohybu. Ulevilo se jí, když uslyšela cvaknutí dveří.


    Hlídka jí šetrně pomohla na nohy aodvedla ji pryč. Vyčítala si, že ji tam našli zhroucenou, že jim dovolila vidět ji takhle. Chodbou se snažila jít zpříma, když viděla muže vbílém plášti, stejně jí podklesla kolena, dala mu tím důvod ke studenému úsměvu. Nenáviděla se za to, za všechno, co nezvládla, včem neuspěla. Alespoň tu sonátu měla dokončit. Tónů, jež zahrát stihla, bylo dost na to, aby jednou zbořily svět. To už se ale nikdy nedozvěděla.


    Vyšlo na ni křeslo uokna. Přikurtovali ji azafixovali hlavu. Přes špinavé sklo viděla jen houstnoucí tmu akužely bílého světla reflektorů na strážní věži. Přejížděly po kmenech stromů za plotem jak předsunuté hlídky měsíce, netečného ktouhám zapsaným do partitur. Nastupující noc pro něj připravovala nebe.

  


  ČÁST 1

  ERIK


  I


  Křik racka přiměl Erika Vilkse zvednout oči. Zvelkého monitoru nad ulicí svítil obraz ústí řeky vzápadu slunce. Nebe ivoda byly zalité hřejivými azvoucími odstíny žluté arudé. Vysoko nad hladinou ptáci, jejich hlasy podbarvovala posmutnělá hudba. Obraz ukončenosti, klidné adefinitivní. Zreproduktorů se ozval sonorní hlas: „Co si přejete?“


  Erik ten výjev znal. Vídal ho vDormě často, na pouličních obrazovkách, televizích vbarech avpříbytcích svých krátkodobých známostí. Svá přání si ale nechával pro sebe. Vlídný pán, který na něj ze záznamu promlouval, by je určitě neschvaloval.


  Vyrušil ho třesk rozbitého skla. Ulicí kolem něj se řítil sportovní vůz aněkdo zbujarého osazenstva vyhodil ven láhev, řevem silného motoru na okamžik pronikl dívčí smích. Červená koncová světla sebou smýkla za roh, ulice zase ztichla. Erik zvolna vyrazil, měl ještě čas. Koutkem oka zachytil svůj odraz ve výkladní skříni: muž kolem třicítky stmavými vlasy padajícími do čela, mezi nimi výrazný bílý pramen. Podobnou zvláštnost unikoho jiného vDormě nezaznamenal.


  Šel mezi domy, které spolu nerozmlouvaly. Nijak spolu vlastně nesouvisely, ikdyž stály vedle sebe. Tohle vysněné město bylo dílem lidí, kteří snili každý sám apro sebe. Původní Dorma se střetávala sprojevy chudé fantazie těch, kdo do ní přišli později. Vnamodralém světle reflektorů se nad městem tyčil Bojovník, hrozivá socha muže na koni. Svým jedním okem zkoumal všechno pod sebou, připravený rozdrtit to palcátem. Splýval sosedlaným zvířetem, oba napjatí, společně elektrizovaní, od prázdného očního důlku skrytého pod páskou po naběhlé žíly na varlatech koně. Sáhnout si na ně prý přinášelo štěstí těm, kdo plánovali bujnější večer. Erik měl ale jiné záměry.


  Zabočil do slepé uličky, kzelenému neonu Divadla Palace. Jako každý večer byl udveří nápis „Noc talentů“. Erik vstoupil. Zamířil přes foyer ke vchodu do zákulisí, ředitel divadla mu otráveně pokývl. Erik svým vystoupením kazil program, vždycky se mu podařilo vyhnat ze sálu pár diváků. Pravidla ale byla jasná. Každý, kdo přijde zulice, může na pódiu předvést, co umí. AErik chodil pravidelně, už několik týdnů nevynechal jediný večer.


  Vzákulisí se rozcvičovala skupina hromotluků. Svoje komické číslo pokaždé zvrtali, dusili se při tom smíchy. Erik si jich nevšímal, potřeboval se soustředit. Škvírou vtěžkém rudém závěsu vykoukl do hlediště, seděla tam obvyklá sestava ztracenců. Křečovitě bujarý chlapík, který cítil povinnost účinkující hlasitě povzbuzovat. Upjatá dáma středního věku, která dávala najevo svou úroveň nesouhlasným syčením po každém projevu, jenž jí připadal nevhodný. Taky pár dvojic. Neměly spolu večer kam jít aani se nesnažily předstírat, že by je dění na jevišti zajímalo. Většina sedadel však byla prázdná, ivpřítmí bylo vidět prodřené čalounění, škrábance, zbytky opěrek ulomených během nějakého rušnějšího večera, než byl ten dnešní. Erik měl to místo rád.


  Na pódiu tančila mladá žena vtmavém trikotu, zrzavé vlasy stažené dozadu, výrazně nalíčené rty. Byla svým výkonem pohlcená. Její pohyby postrádaly ladnost, vykonávala je ale svášnivou úporností. Jako kdyby byla na světě první, kdo si uvědomil, že tanec je možný, amusela ho vynalézt. Jejich pohledy se krátce střetly, Erik ustoupil okrok zpět, právě teď se nechtěl rozptylovat.


  Konferenciér vmundúru se zlatými epoletami vypadal jako stárnoucí maškara. Naznačil Erikovi, že je na něm řada, rozchechtaná skupinka zjevně nebyla ve stavu cokoliv předvést. Erik si obřadně složil kabát, pod ním měl černý oblek, pořídil si ho před pár dny vjednom butiku vobchodním centru Dormy. Stál hodně kreditů, ale Erikovi se líbil. Přišlo mu, že ktomu, co po večerech dělá, se takový úbor hodí.


  Konferenciér promluvil hlasem pouťového vyvolavače ohlašujícího číslo, oněmž dobře ví, že nestojí za nic:


  „Tajemství tónu!“


  Cestou na jeviště se Erik minul sodcházející tanečnicí, dotkli se rameny. Reflektory ho oslnily, musel přimhouřit oči. Konferenciér ho právě označil za „zasvětitele“ a„svůdce“, pyšný na to, že zná taková podivná slova. Na kraji pódia stálo bílé koncertní křídlo, na něm pár oprýskaných ornamentů. Černé by se Erikovi líbilo víc.


  Položil ruce na klávesy azavřel oči. Hlavou mu rezonoval prostor divadla, vrzání sedaček pod zadky znuděných diváků, broukání opilce vzadní řadě, vzdechy dvojice vlóži. Erik čekal. Bál se, že kněmu hudba tentokrát nepřijde, před každým vystoupením to zažíval. Prsty si ale zase vzpomněly azačaly hrát tu melodii, jednoduchou apomalou.


  Erik cítil váhu avýznam těch tónů, neuměl ale přesvědčit svoje tělo, aby je do mechanismu klavíru přeneslo. Hrál jako stroj – čistě, vnáležitém rytmu abez ducha. Řadil zvuky jeden za druhý, nedokázal rozeznít, co bylo za nimi. Smutek atouhu, jež do nich vepsal neznámý, jistě dávno mrtvý autor akteré zároveň byly výhradně ajen Erikovy.


  Ta rozčilující nedostatečnost ho ale také chránila. Kdyby byl schopný dát melodii všechno, co potřebovala, mohl by se prozradit, odhalit povahu touhy, která ho přivedla do tohohle sešlého sálu. Nikdo ji neměl znát. Vlastně ji neznal ani on. Věděl jenom, že je nepřípustná aže ho jednou asi zabije. Příčila se zákonům světa, vněmž žil, jediného světa, který lidem zůstal.


  Neměl tušení, jak se do něj narodil, odkud do něj přišel. Jeho vzpomínky končily někdy vobdobí rané dospělosti. Už tehdy byl Erik Vilks, tmavovlasý kluk, jemuž do čela padal bílý pramen. Býval za tu nevědomost vděčný, stejně jako ostatní. Nepaměť ho ušetřila traumat doby pěti katastrof, učili ho. Díky ní mohou všichni jít vstříc Novému začátku bez zátěže, která by jim nedovolila pohyb. Přijměte to jako dar. AErik to přijímal, chodil do směn vpracovní četě, pěstoval ctnosti izolace, čekal na Proměnu. Změnil to ten sen.


  Jen málokdy spal klidně. Míval tísnivé noční můry, vnichž se zoufale snažil najít ztracenou identifikační kartu. Nebo se ve snu nakazil acítil, jak se mu vhlavě roztahují cévy vnáporu nastupující infekce; apak to propuklo, vytryskla krev aon se vtom okamžiku vzbudil. Dezorientovaný se rozhlížel po pokoji, když na pokrývce neviděl červené skvrny, projel jím záchvěv lítosti. Úleva ji vystřídala až za okamžik.


  Tenhle sen byl ale jiný. Viděl vněm loďku na jezeře uprostřed lesů. Byl vní spolu snějakou ženou, určitě ji znal. Seděli bez hnutí, vtichu nejzazší možné důvěrnosti. Přejížděl pohledem stromy na břehu arychle se ženoucí mraky. Připadalo mu to ohromující. Chtěl se jí zeptat, jestli to vidí, jemně kývla dřív, než stihl otevřít ústa. Na tváři ucítil krůpěj, pak další, spustil se prudký déšť. Kapky, které mu dopadaly na tělo, prorážely nějaký neviditelný krunýř. Cítil chlad vody na kůži ahorkost krve pod ní. Šumění vody mohutnělo, po zčeřené hladině se šířily kruhy, narážely na sebe shypnotickou neodvratností. Extáze ztoho pohledu Erikovi vydržela ipo probuzení. Pamatoval si každý strom akapku vody. Vysněná krajina vjeho mysli byla skutečnější než všechno, co kdy viděl bdělý. Musela být víc než jen výplod spící imaginace. Někdy na tom místě byl, nebo na něj to jezero čeká.


  Ve snaze dostat to zhlavy se tehdy toulal Dormou. Přilákal ho plakát na Noc talentů. Vešel ze zvědavosti avnaději, že by uvnitř mohl potkat ženu, se kterou by se mohli společně rozptýlit. Od prvního okamžiku ho ale přitahovalo to piano, podivná mohutná věc, jemu neznámého účelu. Když se na pódiu vystřídala denní dávka zoufalců, dostali příležitost lidé zpublika. Erik vstal, měl pocit, že musí, ikdyž netušil, co by na jevišti měl dělat. Překvapila ho jistota, sníž šel ke klavíru aspustil tu melodii.


  Tóny povzbuzovaly jeho představivost. Když hrál, opona zakrývající část jeho života se nezdála neproniknutelná. Něco se zpoza ní snažilo vystoupit – neznámé tvary, záblesky světel. Chtěl se dívat, dokud se před ním ten obraz nesloží aon zněj nevyčte, kdo je Erik Vilks. Síla hudby na to ale nestačila, dokázala jen zvýraznit prázdnotu vzákladech Erikova života. Netušil, čím by měla být nahrazena. Po tom večeru zažil vDivadle Palace desítky vystoupení. Rozmlžený obraz vjeho mysli to ani trochu nevyjasnilo. Potřeba ho vyvolávat však sílila. Erik neznal jiný způsob, jak to nutkání dočasně utišit apřežít díky tomu další den vzemi nikoho, mezi známým světem aneznámou pravdou.


  Itentokrát se závoj spustil, když Erik dohrál. Skladbu zas nedokončil, jeho prsty se jako pokaždé zastavily vmomentě, kdy se melodie rozbíhala kvyvrcholení. Jako kdyby vykročil, došlápl do prázdna aspadl zpátky na rozvrzanou stoličku za bílým křídlem. Zdráhavě vstal aobrátil se kpubliku. Viděl několik letargických tváří, žádná znich jeho pohled neopětovala. Ještě pořád trochu otřesený zamířil krudému závěsu ado zákulisí za ním.


  Postupně začínal vnímat zvuky okolního světa, hlahol konferenciéra, břesknou hudbu, co doprovázela následující číslo. Ženský hlas někde blízko.


  „Vypadáte tu ztracený.“


  Byla to ta tanečnice. Převlékla se do černých šatů. Slušely jí. Proč ne, řekl si.


  „Vždycky mě to trochu rozhodí.“


  Dlouze se na něj podívala.


  „Líbí se vám moje šaty?“


  Často se ptaly právě na tohle. Usmál se.


  „Je jich na vás... trochu moc.“


  Tahle odpověď většinou zabrala. Jemně uchopila jeho ruku apoložila si ji do dekoltu vgestu, kterým se vDormě stvrzoval jistý typ dohody. Odešli mlčky.


  Cestou mu řekla, že se jmenuje Stella, aže jednou viděla pobíhat jelena mezi lavicemi vkatedrále. Obojí přijal pokývnutím. Šli do jeho bytu. Dřív na něj byl pyšný, jeho návštěvy spolehlivě ohromoval. Prostorné pokoje svelkými okny, za nimi park svelkým ruským kolem, na němž se nonstop vozily dvojičky arozjařené skupinky. Na Stellu ale příbytek nijak nezapůsobil, nebo to aspoň nedala najevo. Erik byl rád, že nemusí poslouchat stokrát slyšené komplimenty.


  Odbyli si to rychle, jako by byli každý duchem nepřítomný. Mechanicky přidali další zkušenost do řady podobných. Předpokládal, že Stella půjde po svých, až bude po všem, ona se ale kodchodu nijak neměla. Ležela vedle něj, opřená oloket ho pozorovala. Vrozpacích zavřel oči. Možná ji sem neměl vodit.


  „Vadí ti to?“ zeptala se tiše.


  Beze slova si ji změřil, snažil se, aby ten pohled byl co nejchladnější.


  „Asi ti to vadí, ale měl bys to zkusit.“


  „Zkusit co?“


  „Poslouchat mě. Ještě nikomu jsem to neřekla.“


  Pečlivě vduchu formuloval odpověď. Možná na něj uchystali past. Test loajality asprávného myšlení.


  „Jestli chceš mluvit osvých pocitech, tak nemám zájem. Je to proti pravidlům.“


  Začala potichu pískat Erikovu melodii, falešně ave špatném tempu. Iritovalo ho to.


  „Měla bys jít.“


  Znělo to nepřesvědčivě.


  „Jsi vtom divadle každý večer. Já tam taky jsem každý večer. Akorát sis mě nikdy nevšimnul. Nikoho si nevšímáš.“


  „Nemám zájem otrvalejší vztah.“


  „Taky nemám zájem otrvalejší vztah. Něco mě pronásleduje atebe taky něco pronásleduje, třeba bychom si otom mohli promluvit.“


  „Nechci,“ zašeptal.


  Tentokrát mu uvěřila. Otráveně se na něj podívala azačala se oblékat. Snažil se jí nedat záminku, aby přestala. Na půli cesty ke dveřím stejně změnila směr. Pomalu došla koknu aotevřela ho. Vítr do pokoje přinesl vzdálené hlasy aryčnou hudbu zparku pod kopcem.


  „Jak se ti to spustilo? Já musela spadnout. Ztý skály nad řekou kousek od přístaviště. Vylezla jsem tam, chtěla jsem být chvíli sama. Jenomže se ke mně připlížil nějakej pitomec astrčil mě zezadu dolů. Vůbec jsem to nečekala astrašně jsem se lekla. Vten moment jsem si myslela, že ten pád nepřežiju. Asi to bylo tím. Protože já už předtím zažila různý skoky, ale tentokrát... Jako kdyby se mi před očima měl přehrát můj příběh. Ne jenom to, co znám, ale všechno. Jenomže jsem dopadla dřív, než to pořádně začalo. Co se stalo tobě? Taky jsi spadnul?“


  Na okamžik se mu zachtělo se jí svěřit, rychle dostal svoje city pod kontrolu.


  „Nevím, očem mluvíš.“


  „Myslím, že víš, ale bojíš se.“


  Vylezla na parapet okna avzdorně se na něj podívala, Erikovi se už nechtělo nic říkat. Pomalým gestem si shrnula vlasy za ucho, opřela si přitom čelo ohřbet ruky. Pak skočila.


  Erik přešel přes pokoj avyklonil se ven. Zvýšky několika pater ji viděl ležet na chodníku, končetiny zkroucené vnepřirozených úhlech. Po chvilce se pohnula, pak znovu. Jako by se tam dole sama od sebe skládala aopravovala rozbitá panenka. Ztěžka vstala. Erik váhal, jestli na ni má zavolat, pochopil, že by to nemělo význam. Díval se, jak Stella pomalu odchází, aina tu dálku vycítil její zklamání. Zašla za roh azmizela mu zdohledu, nebe nad Dormou proťal bílý blesk.


  VErikově hlavě se ozval hlas zkomunikačního centra. „Průvodce 2123 Erik Vilks. Proveďte odpojení. Zákrok na adrese Alfréd Král, sektor 4, ulice 18, číslo 21, byt 33.“ Jindy by ho to rozladilo, ale pro dnešek měl Dormy dost. Zautomatizovaným pohybem si dřepl, oběma prostředníky si sáhl do očí azahájil tak proces odpojování. Za okamžik byl jeho virtuální příbytek prázdný.


  II


  Bylo to jako probudit se do úplné tmy. Ze všeho nejdřív začaly jeho zastřené smysly vnímat hluk ventilačního zařízení azápach dezinfekce. Konstanty jeho života. Erik si opatrně vyndal čočky asenzory zuší anosu, oči ho pálily. Na židli ukavalce měl připravené kapky, sklenici vody atubu šumivých tabletek – pracovníci ústředí je ještě dostávali, příděly ale byly čím dál menší. Sledoval proud bublin, které se uvolňovaly zpilulky, skoro při tom usnul. Obrátil sklenici do sebe avykapal si oči. Věděl, že jsou zarudlé – dřív se na ulici bavíval tím, že podle zabarvení očí kolemjdoucích odhadoval, jak je to dlouho, co se odpojili. Teď už se to prakticky nedalo poznat. Rudou stopu neměli vpohledu snad jenom lidi, kteří se vraceli zprodloužených pracovních směn.


  Už viděl ostře. Svůj pokoj sjednoduchým stolem, železným kavalcem ažidlí, oprýskanou konví na vodu. Brzy začne téct. Na stehně cítil nepříjemnou vlhkost, lepkavá připomínka jeho výletu do Dormy. Měl by se převléknout. Pečlivě uložil připojovací soupravu do pouzdra, zpod stolu vytáhl průvodcovský vak, zkontroloval, jestli je uvnitř všechno na svém místě. Sedl si, ulomil kus chleba zpřídělu, pomalu žvýkal. Bezmyšlenkovitě zíral na znak Nového začátku nastříkaný na stěně bytu. Zjednodušené vyobrazení člověka kráčejícího ke slunci. Vybledlá žluť splývala sfleky na dlouho nevymalované zdi. Pamatoval dobu, kdy znak zomítky zářil, vydržel se na něj tenkrát dívat dlouho – jeho osobní slunce.


  Tehdy bral každé sousto jako prohru. Příznak toho, že ještě nedospěl kProměně, neosvobodil se zpout těla anechal si vnucovat jeho nedůstojné potřeby. Vkládat do úst stravu avyměšovat zbytky. Teď už při jídle žádná citová hnutí neprožíval, ani při sexu vDormě ho nebrzdilo pomyšlení na zásady ctností izolace. Kousal opatrně, nedávno si všiml, že se mu začínají viklat zuby. Venku vídal lidi, jak pod dýchací maskou kroutí ústa bolestí. Zřejmě další zvěcí, jež ho čekají.


  Dojedl, idál cítil hlad, byl mu uvyklý, sytost neznal. Vstal anasadil si dýchací masku azkusil, jestli je funkční ajestli těsní. Na tohle si ještě pořád dával pozor, viděl dost, aby se na ulici nevystavoval riziku nákazy. Natáhl si gumové rukavice apak už za sebou zabouchl za sebou dveře bytu asešel po schodech kvýchodu.


  Rozhodl se, že půjde pěšky, nechtělo se mu čekat na elektrobus amačkat se tam sostatními. Vyrazil svižnou chůzí zaměstnaného člověka. Lidé, kteří na chodníku nastoupení do útvarů čekali na odvoz do pracovní směny, se před ním rozestupovali aklopili oči. Poznali vněm pracovníka ústředí, ani nemuseli vidět spirálu vytetovanou do levé dlaně. Až na zvuk nástrojů opravářských čet bylo ve městě úplné ticho.


  Erik se očima vyhýbal přízemním oknům. Chtěl se ušetřit pohledu na odraz muže pár let před čtyřicítkou svrásčitým zhrublým obličejem abílým flekem vporostu tmavých, nakrátko ostříhaných vlasů. Krátce po odpojení bývali lidé často zmatení. Tu atam na ulici vídal smutné postavy zírat vslzách na siluetu na špinavém skle, zkoprnělé jako sochy, pomníky vlastní ubohosti.


  Bez zájmu sledoval město kolem, nechápal, jak se vněm mohli původní obyvatelé vyznat. Ty domy musely vypadat všechny stejně, když je postavili. Betonové kvádry stejné výšky ve stejných rozestupech. Až časem získaly každý nějakou osobitost. Zoken vedené barevné kabely se každý po svém vinuly kzemi; byly rozmístěné nepravidelně – vněkterých jednotkách ještě fungovaly původní rozvody. Čelní stěny držely různorodé vzpěry, chatrnost ale měly společnou. Každý dům protínala jedinečná mapa prasklin, ty největší zakrývaly velké motivační nápisy anebo plachty se znakem Nového začátku. Asfaltem na chodníku prorůstala tráva, vdobě výpadků zásobování ty trsy rychle mizely.


  Před vchodem do jednoho zbloků Erik uviděl dezinfekční četu: několik mužů vkombinézách adůkladnějších maskách. Na zádech bomby saerosolem, vrukou rozstřikovače ve tvaru písmene T. Oblaka nazelenalého spreje rychle trhal vítr od moře. Další umývali dezinfekčním roztokem chodník, pravděpodobně od krvavých skvrn. Erik věděl, že snasazenou maskou se na dezinfikovaném místě nemá čeho bát. Stejně ale pro jistotu přešel na druhou stranu. Pokračoval kolem plotu zostnatého drátu, ve volném prostoru za ním se tyčily strážní věže. Neobratně provedený nápis varoval před spuštěnými senzory pohybu amožností střelby bez vyzvání. Plot ho dovedl až khranici čtvrtého sektoru. Blok, kde měl provést zákrok, našel docela rychle. Stiskl zvonek sčíslem bytu, ozvalo se zakřapání vzdáleně podobné lidskému hlasu.


  „Jsem váš průvodce,“ ohlásil se.


  Alfréd Král mu byl od prvního okamžiku protivný. Proplešatělý tělnatý muž, který se potil, ikdyž bylo vbytě chladno. Měl typický pohled klienta – nejistý apřitom vyzývavý, snad vyjadřující velké očekávání. Erik si nechal masku nasazenou iuvnitř, zastřený aneosobní hlas, jenž zní vycházel, se pro provádění zákroku hodil. Králův byt vypadal jako všechny ostatní ve Městě. Jen na stěně vedle znaku Nového začátku si Erik všiml dlouhé řady vrypů, byly staršího data. Vídal takové vpříbytcích lidí, kteří střádali kredity na vylepšení vDormě. Určitě tam má dítě. Erik hodil svůj vak na stůl azačal súvodními formalitami.


  „Vaše jméno je Alfréd Král, bytem včísle dvacet jedna osmnácté ulice sektoru čtyři?“


  Král nesoustředěně potřásl hlavou.


  „Prokažte totožnost.“


  Klient vytáhl zkapsy košile ušmudlanou identifikační kartu. Rukou vgumové rukavici ji Erik přijal aprosvítil modrým světlem baterky. Vrátil ji Alfrédovi apřistoupil kdruhému identifikačnímu úkonu. „Odhalte rameno.“


  Král si po chvilce udiveného váhání rozepnul košili, velké prsty ho moc neposlouchaly. Svlékl se aotočil se kErikovi zády. Ve světle baterky se ukázala řada čísel nad pravou lopatkou – 1965/09. Erik ji zaznamenal do výkazu ozákroku anaznačil Královi, ať se zas obleče. Nevěděl, co tyhle kódy znamenají, sám má určitě nad pravou lopatkou taky takový. Vzpomínka na to, jak se tam dostal, mu chyběla.


  Pokynul Královi, ať si sedne ke stolu, vyskládal před něj obsah vaku apoložil před klienta předtištěný formulář.


  „Prohlašujete, že žádáte ozákrok dobrovolně, zvlastní vůle apři plném vědomí?“


  Král roztržitě kývl.


  „Potvrďte podpisem.“


  Tužka klienta moc neposlouchala, nakonec přeci jen vykroužil neumělý podpis. Upřeně zíral na stůl, ležely na něm dvě bombičky se společným vývodem, na kterém byla nasazená maska, vedle pouzdro sinjekční stříkačkou alahvička sčirou tekutinou.


  Erik zahájil výklad. Ukazoval jednotlivé součásti soupravy. Jeho ruka se přitom vznášela jako autonomní ladná bytost, jež před klientovými zraky předtančuje jednoduchý rituál:


  „Vprvní fázi zákroku vám bude nasazena maska, do níž bude ztéto nádržky proudit kyslík. Po pootočení tímto ventilem se do něj přimísí plyn D12, jímž budete uspán. Až se tak stane, naberu do této injekční stříkačky tuto substanci adokončím zákrok. Dotazy?“


  Král dál seděl nehybně se skloněnou hlavou, pak zvedl oči, zvlhlé aprosebné.


  „Teď už je přeci jedno, jestli se nakazím. Třeba bych se mohl projít venku bez masky.“


  Erik se na něj zpříma podíval. Věděl, že vtakových momentech je důležité neuhýbat pohledem.


  „Narušilo by to diskrétní povahu zákroku.“


  Král chtěl asi ještě něco říct, jeho spodní ret se ale rozechvěl aklient opět svěsil hlavu.


  Erik rychle pokračoval, nechtělo se mu vtom bytě zůstávat zbytečně dlouho.


  „Chcete se před zákrokem připojit? Většina klientů chce.“


  Král opět bezhlesně přikývl, nejistou ruku si zaváděl senzory. Najednou jako kdyby si na něco vzpomněl. „Zajímá vás... důvod?“


  Erik si pod maskou tiše povzdechl – hned tak neodejde.


  „Vyslechnout důvod patří do pracovní náplně průvodce.“


  Král se upřeně zahleděl někam za Erika, sobtížemi ze sebe soukal slova.


  „Nevím přesně, co je ten můj důvod... Dělali jsme sOlgou přesčasy, abychom našetřili kredity amohli si vDormě pořídit Betynku adům se zahradou. Trvalo to, ale nakonec jsme to dali dohromady. Bezová 48, to je vDormě dobrá adresa... Víte, že bez je kytka? Vlastně je to keř... Mám tušení kterej, ale nejsem si jistej...“


  Erik takových promluv už slyšel hodně, vjednom byly všechny stejné. Nechápal, proč ti lidé ve chvíli, kdy už nemohou ztratit vůbec nic, stejně musejí lhát. Neodváží se přiznat pravdu ani vposledním okamžiku. Ještě nikdo před ním nezkusil vyjádřit, co se doopravdy stalo: Přestal jsem věřit. Nový začátek. Proměna. Spojení. Už to pro mě nic neznamená. Vzdávám to. Jejich strach byl silnější než vůle žít. Na rozdíl od ní vydržel.


  Erik si uvědomil, že Král už chvilku rozpačitě mlčí. Pokynul hlavou ke kavalci. „Lehněte si avyhrňte si rukáv.“


  Král ho beze slova poslechl, lůžko zaúpělo pod jeho vahou. Vzal do ruky červené čočky.


  „Dejte mi chvilku, až se připojím. Touhle dobou je vDormě hezky.“


  „Dám vám chvilku.“


  Ozval se nepříjemně ostrý zvuk. Král dokončil připojení, jeho dech se zpomalil. Erik vzal bombičky, nasadil klientovi masku apustil přívod kyslíku. Věděl, že kdyby se rozhodl nečekat aKrále uspal hned, klient by ho nemohl nijak zastavit. Něco mu ale bránilo to udělat.


  Čekal uokna, díval se na město venku. Jako průvodce ho viděl už zmnoha míst. Vždycky vypadalo vpodstatě stejně, jenom někde bylo mezi obytnými bloky možné zahlédnout modrý proužek moře na obzoru. ZKrálova bytu ale mohl pozorovat jenom domy amraky barvy mokrého betonu. Myslel na to, že na pobřeží vtakovém počasí bývají velké vlny. Bylo mu líto, že tam teď nemůže být. Alfréd Král se za jeho zády přidušeně smál, znělo to nezvykle dětsky.


  Řekl si, že klientova chvilka už uplynula. Sklonil se kmohutnému tělu na kavalci, otočil ventilem apustil do masky uspávací plyn. Matrace se trochu propadla. Erik chvilku počkal apak sundal masku zKrálovy tváře. Klientovy rty se začaly hýbat. „Vtěch botách vypadáš skvěle, Olgo.“


  Zase se zasmál. Erik mu ještě jednou přitiskl masku kobličeji apustil do ní další dávku plynu. Teď už klient vypadal dostatečně důkladně uspaný. Erik rychle natáhl substanci do injekční stříkačky, zkušenými pohyby naklepal Alfrédovo předloktí, vystoupila žíla, nasadil kní jehlu. Ruce lidí zpracovních čet si byly všechny podobné. Podrápané od trnů, na dlaních strhané mozoly, špína za nehty. Alfréda Krále už žádná dřina nečekala. Erik stiskl píst stříkačky apřiblížil ucho ke klientovým ústům. Trhaný nádech, drobné škytnutí apak ticho. Pro jistotu zkusil nahmatat puls, bezvýsledně. Vyplnil příslušné kolonky formuláře, vytáhl zvaku malou vysílačku astiskl tlačítko pro hovor. „Průvodce 2123 Erik Vilks. Zákrok proveden.“ Čekal, jestli se vpraskotu statické elektřiny neozve nějaká odpověď. Na tomhle místě byl hotov.
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