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    Smrt by nebyla nafoukaná. Nefrajeřila by. Nebyla by sexy. Vlastně by nedělala vůbec žádný dojem. Smrt by byla nudná. Znuděná. Znuděná lidskými pózami, znuděná lidmi. Plešatá. Tlustá. Vpříšerných šatech. Neměla by co říct. Nepromluvila by spacientem. Bez vyhlídek. Bez peněz. Nesnášela by charakter. Byla by ten poslední, ským byste chtěli hrát fotbal. Smrt by měla pinďoura jako hrášek. Smrt by byla ta osoba, která sedí proti vám na pracáku. Smrt by byla mrňavý metař, který pracuje potichu. Smrt by jela autobusem apři čekání na zastávce by zní nevypadlo nic zajímavého.


    Tibor Fischer: Nečtěte tuhle knihu, pokud jste blbci

  


  
    


    I. ČÁST  LOVE


    17.11.1989, Národní třída vPraze, 18:07


    Byl nejvyšší čas, abych se ozval mámě. Řekla mi, že nemám na demonstraci chodit, ajá jsem ji potřeboval přesvědčit, že tam nejsem.


    Vedle budky na rohu Národní aMikulandské stála holka včervené lyžařské bundě. Měla ofinu vbarvě pláže akoukala, jako by měla písek ivsobě. Jako by ho byla plná akaždou chvíli se jí měl začít sypat očima, ušima ven. Nadechl jsem se pachu cigaret anavlhlých stránek telefonního seznamu.


    Nedokázal jsem ze sebe dostat ani slovo, když to máma zvedla. Doufal jsem vlastně, že se neozve ona. Jenže Olda ktelefonu moc nechodil, protože hovory byly většinou pro ni, atys měl, brácho, pohotovost astejně jsi už snámi nebydlel.


    „Haló?“ řekla. Viděl jsem ji, jak se naklání ktelefonu na poličce, kterou vyrobil Olda, stejně jako další kusy nábytku. Telefon je položený moc nízko, takže máma se musí sehnout. Nezvedne si ho ale, zůstává tam pokorně shrbená. Na okamžik jsem měl dojem, že mě vidí, jak stojím vbudce. Že nakukuje dovnitř otvorem ve stropě. Shora, zoblohy.


    „To jsi ty?“ zeptala se sjistotou.


    „Ano,“ vypravil jsem ze sebe.


    „Haló? Haló?“ začala provolávat.


    „Já tě slyším, proboha! To jsem já!“


    „Haló! Haló! Haló!“ zvyšovala hlas máma. Znějakého důvodu jsem si byl jistý, že mě slyší. Nechápal jsem, proč to nemůže přiznat.


    „Já tě slyším,“ řekl jsem, anedokázal jsem to říct jinak než otráveně.


    Lásko, miluju tě! Nenávidím ženský. Když mi zavoláš, vykouřím ti ho, četl jsem nápisy vyryté do zadní stěny.


    „Vždyť já tě taky slyším,“ odpověděla dotčeně.


    „Fajn,“ vypotil jsem. „Tak já ti jako volám, že dobrý.“


    „NEJSI NA TÉ DEMONSTRACI, ŽE NE?“


    „Ne.“


    „AKDE TEDA JSI?“


    „Normálně, venku,“ odpověděl jsem. Uslyšel jsem megafon, který pomalu adůrazně sděloval, že shromáždění je nepovolené amy se máme rozejít. Chtěl jsem si přiložit sluchátko mikrofonem ke kabátu, jenže než jsem to stačil udělat, máma spustila: „Řekni mi, prosím tě kde jsi? ALE DOOPRAVDY.“


    „Já už musím jít.“ Zhluboka jsem se nadechl, až jsem znovu ucítil vykouřené cigarety, astřetl se svytřeštěným pohledem holky včervené bundě.


    „Chovej se ROZUMNĚ,“ dolehlo ke mně ze sluchátka. Venku se zvedl nesouhlasný řev davu. Všiml jsem si, jak holka včervené bundě zbledla.


    „Hele, všechno bude dobrý,“ oznámil jsem jí před budkou, jako bych se pokoušel uklidnit mámu.


    „Zablokovali Národní,“ vyhrkla.


    „Tak půjdem nazpátek,“ navrhl jsem.


    „Zablokovali ji zobou stran!“


    Natáhl jsem se na špičky auviděl řetěz bílých přileb. Holka se viditelně klepala. Trochu jsem se za ni styděl, azároveň chtěl prostě zmizet. Vzal jsem ji za loket.


    Protlačili jsme se davem do volného prostoru před první řadou, kde na dlažbě hořely svíčky. Propletli jsme se mezi nimi až ke kordónu esenbáků vbílých přilbách, splastovými štíty asbílými obušky. Přeběhl jsem očima zjednoho na druhého, až jsem se zastavil pohledem na tom přímo před sebou. Měl mazácky zvednutý límec skožešinkou. Podíval jsem se mu kpasu, ale pádlo jsem samozřejmě vidět nemohl, protože by ho měl vzadu. Přes kanady měl kalhoty, avsadil bych se, že řemínky na nich má do kříže.


    Teď jsem se roztřásl já. Jít sem byla přece jenom blbost. Dobře jsem věděl, proč jsem to celé podnikal. Chtěl jsem něco dokázat Brajglovi, spolužákovi zgymplu, co měl vždycky delší vlasy než já. Začal dělat nočního hlídače, zatímco já se dostal na vysokou, akvůli přijímačkám jsem se nechal ostříhat.


    Zkusil jsem se podívat mazákovi do očí. Neuviděl jsem nic. Vplastovém štítu přilby se odrážely svíčky. Policajt se pohnul, zvedl obušek nad hlavu apodivně pomalu se rozpřáhl. Ti vedle něj mu překvapeně uhnuli. Holka se mě pokusila odtáhnout zpátky, rána ale nedopadla. Prsty včerné kožené rukavici mi sevřely paži avyškubly mou ruku zjejí dlaně.


    Protáhl mě kordónem kMáji.


    „Zatčené do vozidel!“ vykřikl chlapík vcivilu, vkoženkovém kloboučku.


    Můj průvodce zabručel něco, co znělo kupodivu jako: „Adoprdele.“ Zamířil se mnou kfasádám domů, kde žádné antony nestály.


    „Do vozidel!“ ozvalo se za námi znovu.


    Pokusil jsem se mu vytrhnout. Zasyčel mi do ucha: „Nedělej problémy.“ Teprve když dodal vole, došlo mi, kdo to je. Teď jsem viděl jeho oči jasně. Dívaly se pobaveně.


    18.7.2008, Olší uTábora, 20:19


    Mám vsobě jeden hubený joint ajedno plnoštíhlé pivo, svou obvyklou dávku. Tráva zaúčinkovala jako obvykle kůže na hlavě se mi stáhla, jako by mě někdo zezadu popadl za dlouhé vlasy azabral. Za ty dlouhé vlasy, které už dávno nemám. Tancuju, aprávě teď se mi konečně daří zapomenout na dav kolem sebe ina sebe.


    Nemám strach zžádného záchvatu epileptického, emocionálního, morálního. Nevzal jsem si víc než zdravotní dávku. No dobře, doktor přes epilepsii tím myslel jednu alkoholovou jednotku, tedy jedno pivo, sklenku vína nebo jednoho panáka. Vtrávě ale žádný alkohol není, no ne?


    Olidech kolem sebe už nevím, apřitom onich vím moc dobře. Hned vedle mě sebou škube vpředklonu kluk, červené triko mu létá kolem boků. Mrská horní půlkou těla doprava, doleva, vté hluboké koncentraci, která přichází, když se na nic nemusíte soustředit. Ana druhé straně mám holku vbílém tílku. Kroutí hlavou sdredy staženými do uzlu, jako by byla nějaké zvířátko, které se provrtává norou dopředu. Po čichu. Za něčím, očem nic nevím. Teď vylovila zledvinky, co se jí hází na zadku, cigáro. Vtanci si připálila ado rytmu vyplivla kouř nad sebe. Zavětřím, tráva to není. Nevadí.


    Můj soukromý moment extáze se trefil do pecky, kterou kapela právě hraje. Muzikanti začali skákat do rytmu. Dav kolem mě se nadšeně rozhýbe. Khudbě se přidá chřestění přezek, řetězů apřívěsků sklíči, co tančí na opascích. Jediný, kdo se nezapojil, jsem já. Klíč mám jenom jeden od auťáku, aten mám hluboko vkapse.


    Vzpomenu si na novinářku, která mě nedávno oslovila. Dost se za ty roky změnila, oči za intelektuálskými brýlemi jí ztvrdly. Pusu má namalovanou ještě jasnější rtěnkou než tehdy aptá se mě na věci, které vůbec jasné nejsou. Pokouší se mi vlézt dovnitř, kam nemám žádnou chuť ji pustit. Zrovna tady na ni určitě nenarazím, protože by se tu necítila vpohodě. Na druhou stranu, ona by si takhle nepřipadala asi nikde.


    Malinko mě to rozhodí, až vypadnu zrytmu aklukovi vedle sebe dupnu na nohu. Pošlu kněmu omluvné gesto, přátelsky se zašklebí. Mrknu mu do obličeje. Myslel jsem, že má dlouhé vlasy, je ale nakrátko. Za ním se otevřela nečekaná ulička. Atam stojí někdo, kdo netancuje, aškvírou za ním probleskuje světlo. Nevím, jestli se tam otáčí auto, nebo se rozsvítily reflektory ustánků.


    Uvízl jsi tam, jako jsi všude zůstal plonk. Sjíždíš mě ironickým pohledem návštěvníka diskoték. Na sobě máš ivtom červencovém vedru bílý rolák, jaký jsi nosil tehdy vJugoslávii, patku sis pečlivě sčesal do strany. Uvědomuju si tvé oči, které se do mě propalují, až vidím jenom tebe.


    Díváš se na mě trochu výsměšně, jsi prostě nad věcí, jako by sis právě poslechl na kotoučáku tu svou Abbu. Jako bys sem spadl ze svého pokoje sbarevnou hudbou. Snápisy LOVE fixkou na papírech, co měly opálené okraje. Nechci se zastavit, zároveň ztebe nespouštím oči.


    Připadá mi, že pobaveně vrtíš hlavou. No jo, takhle se tehdy netancovalo. Žádné kšiltovky, žádné kalhoty zarmyshopu aklíče na opasku. Aten můj podivný ohoz už vůbec ne, ty ošlapané boty po někom jiném, navíc zumělého semiše, co vypadají, že ani nemohly být nikdy vmódě.


    Ty jsi byl zvyklý se decentně vlnit. Akromě toho, no jasně! Tys přece netancoval sám. Vždycky jsi měl ssebou nějakou holku, aby ses kní přede všemi naklonil ašeptnul jí něco do ucha. Možná hledáš pohledem mou partnerku, vedle mě je ale prázdno, nebo je tam spíš úplně plno.


    Dívám se na tebe, snažím se zaostřit. Vidíš mě? Vidíš, co se ti pokouším očima naznačit? Ulička se najednou uzavře, ve tmě se už zase jenom pohupují hlavy tanečníků. Vím, kdy ses na mě takhle naposledy podíval. Právě tohle se ze mě snaží vytáhnout ta novinářka. Bylo to sedmnáctého listopadu 1989. Aty jsi pryč. Brácho. Vole.


    Hra na přetlačovanou


    „Tak tohle je…“ postrčila mě máma kněmu. Měl světlé vlasy, stál vedle auta ahonil vpuse žvýkačku.


    „Michal,“ představil Olda výrostka opár let staršího než já, který mi tehdy připadal jako dospělý. Díval se na mě pobaveně.


    Olda byl na svého syna taky sám, jak mi máma několikrát zdůraznila. Tušil jsem, co se mi snaží říct: že už jenom proto bychom si měli rozumět. Olda se předtím párkrát objevil unás doma, někdy skytkou, vždycky sdrobností pro mě. Šedé vlasy měl sčesané dozadu, jako je nosil Old Shatterhand. Jeho tvář byla podobně mužná apřitom jemně tvarovaná. Místo jelenicového saka střásněmi nosil aspoň semišovou bundu. Dokonce ipolobotky měl ze semiše.


    Máma sOldou aMichalem mě přijeli vyzvednout dřív zpionýrského tábora. Chtěli mě asi pozitivně motivovat. Pozitivní motivaci máma používala usvých alkoholiků vjednom kuse, adobře věděla, že tábory nesnáším.


    „No tak si podejte ruce,“ řekl nám Olda.


    Přistoupil jsem kvýrostkovi. Ležérně ke mně napřáhl pravici atím gestem ještě stoupl vmých očích. Vlasy měl oněco delší, než se tehdy nosilo, patka měla teprve přijít.


    Opatrně jsem přijal nabídnutou ruku. Michal pořádně stiskl, až jsem sykl bolestí. Pokusil jsem se sevření ze všech sil oplatit, anic se nedělo, dál se spřehledem usmíval. Připomínalo to páku. Silnější kluci se do ní pouštěli na táboře vjednom kuse, se mnou ji ale zkusili jenom jednou. Nevěděl jsem, že mám tlačit do strany. Táhl jsem ksobě. Po půl minutě zmateného cloumání mě ten druhý znechuceně pustil.


    Teď to muselo dopadnout jinak. Zatlačil jsem Michalovi ruku do strany, avší silou, až mu luplo vrameni.


    „Au! Co blbneš, vole?“


    „Michale,“ napomenul ho Olda. Máma napomenula mě. Cítil jsem, jak mi hoří uši.


    „Von je fakt magor,“ postěžoval si Michal.


    „Tak dost. Podejte si ruce normálně, kluci, anechte blbnutí,“ řekl nám Olda důrazně. Opatrně jsme ho poslechli.


    Nastoupili jsme do auta. „To půjde. Zvyknou si na sebe,“ řekl Olda mámě. Vděčně se na něj podívala. Nešlo si nevšimnout, jak mezi nimi za těch pár měsíců, co se znali, něco vzniklo. Usadil jsem se na sedadle za řidičem aměl před sebou jeho zátylek, ze kterého vyzařovala spolehlivost.


    Ten zátylek měl snad oči, připadalo mi tenkrát. Četl jsem sovětský vědecko-fantastický román Vzemi obřích trav opilulkách, po nichž se lidi zmenšili do velikosti mravenců. Snažili se dát vědět osvém osudu normálnímu světu. Posílali miniaturní dopisy, které přivazovali kmůrám. Někdo takový byl schovaný mezi vráskami vzadu na Oldově krku.


    Michal utahoval šňůrky, urovnával zapletené motivy na svém koženém náramku. Takovou ozdobu jsem viděl jenom ve filmu, uIndiánů. Věděl jsem od Oldy, že Michal chodí do turistického oddílu.


    Rozhodl jsem se, že mlčení vautě trošku rozeženu: „Myslíš, že by šlo vymyslet pilulky na zmenšení lidí?“ Nevěděl jsem, koho bych se měl vlastně zeptat.


    „Schopných lidí je ve výzkumu spousta,“ odpověděl Olda uvážlivě. „Třeba právě teď dělají na něčem podobném.“


    „Kdes na takovou kravinu přišel?“ zeptal se mě Michal.


    „Vjedné knížce. VSovětském svazu byli vědci, a…“


    „VSovětském svazu, jo?“ zeptal se Olda posměšně.


    „Nenaváděj ho, prosím tě,“ obrátila se kněmu máma. Nijak naléhavě. Podle nepostřehnutelných změn na Oldově zátylku jsem ale poznal, jak na něj ta její nenaléhavost zapůsobila. Stejně jako na máminy alkoholiky, ina mě. Nechápal jsem, očem je řeč. Kniha Vzemi obřích trav měla krásné, realistické ilustrace, které mě fascinovaly. Byly černobílé, jejich linky nebyly úplně uzavřené, jenom naznačovaly obrys, aproto jsem si je mohl krásně domýšlet. Sovětský svaz mi přišel jako země, kde se můžou dít úžasné věci, ato jsem bral jako jednoznačné plus.


    „Hlavně, brácho, dyť je to úplná kravina, vole.“


    „Michale!“ „Michale.“


    „No co?“ bránil se. „Vy fakt věříte, že jsou schopný něco vymyslet?“


    „Michale!“ „Michale!“


    „Jó, takhle někam vjet tankama.“


    „Michale!!“


    „Chceš se naučit vázat uzly?“ obrátil se na mě Michal, jako by se nechumelilo.


    Vděčně jsem přikývl.


    „Umíš už nějakej?“


    Zavrtěl jsem hlavou. Na táboře jsme maximálně stavěli stavbičky ze špejlí aslepovali je exoticky vonícím kanagonem. Brutální účinek lepidla, které ještě několik dalších dní nešlo zprstů dolů, mi najednou přišel bezvýznamný.


    Brácha vylovil zkapsy provázek, ti dva vepředu se tlumeně dali do hovoru.


    „Dávej bacha, tenhle uzel je pravej americkej,“ sdělil mi brácha hrdě. „Zálesáckej.“


    Auto zvolna, spolehlivě vybíralo zatáčky. Uvědomil jsem si, že tábor mám za sebou aže mám bráchu. Nadšením se mi skoro zatočila hlava nebo jsem možná jenom civěl na uzel azapomněl se dívat na silnici.


    Na fotce, kterou Olda tenkrát pořídil, stojíme sMichalem hned usebe, apřitom se nedotýkáme. Zůstalo mezi námi dobrých pět centimetrů. Brácha se tváří frajersky zdrženlivě, já mám hlavičku jako makovičku, jak říkala máma, tedy nakrátko ostříhanou, bez pěšinky, široký úsměv aoči dokořán, které přijmou, co je před nimi. Vmém výrazu svítí úporná naděje, že všechno, co se mi stane, bude vpohodě, že mě budou sprchovat celé monzuny štěstí, protože štěstí je přece normální stav. Aže lidi kolem mě jsou na tom stejně.


    17.11.1989, Národní třída vPraze, 18:32


    Za našimi zády zazněl nesrozumitelný rozkaz, kordón se pohnul vpřed. Bílé obušky se zvedly apak jsem poprvé zaslechl ty duté, mlaskavé, překvapivě hlasité rány, které vydává lidské tělo, když to schytá. Ze zástupu se ozval pískot, co přešel do řevu. Ve výškách se prosadily holčičí hlasy. Všechno se dělo rychleji, než jsem dokázal sledovat, anaráz. Netušil jsem, jak těžko se to jednou bude popisovat. Až se mě bude vyptávat redaktorka svýrazně namalovanými rty.


    Stáli jsme sMichalem za kordónem. Jakmile jsem se pohnul, mohutně se mnou zacloumal: „Nešij sebou apadáme, je ti to jasný?“ Vjeho hlase se ozval strach, který jsem uněj neznal.


    Zamířil se mnou kantonům, minul je apokračoval dál do Spálené. Nějakou dobu jsme prkenně kráčeli, pak jsme se rozeběhli. Pustil mě, až když jsme se dostali ke křižovatce sLazarskou. Opřel se ozeď, pak se svezl do podřepu. Prohmatal si náprsní kapsy, až vylovil balíček spart. Několikrát mu vypadl na zem, než zněj dokázal vytáhnout cigaretu. Strnul sní vpuse. Pochopil jsem, že na podobné číslo se zapalovačem už nemá sílu. Vytáhl jsem zkapsy sirky, které mi tam zůstaly po mých pokusech sdýmkou. Brácha vtáhl kouř tak hluboko, jako by ho nikdy neměl poslat zpátky.


    „Tak to dopadlo dobře, ne?“ odvážil jsem se.


    „Ty vole!“ vystřelilo zněj zároveň skouřem. „Myslel jsem, že tě jenom dostanu za kordón. Ty vole, dyť ty jsi ze mě udělal dezertéra!“


    Napřáhl jsem kMichalovi dlaň, aon spovzdechem vyklepl zpaklíku cigaretu. Než jsem ji vylovil, ohnula se, ale naštěstí se rozhořela. Plácl jsem ho do ramene, brácha se vysoukal na nohy.


    „Když si představím, co by řekli kluci zpluku… Co teď?“


    Došlo mi, že se mě doopravdy ptá. Neměl jsem čas mu odpovědět, protože se ozval dupot kanad. Lazarskou ulicí přicházely posily. Michal při pohledu na bílé přilby vyplivl cigaretu achytil mě za loket.


    „Je to vkelu, no,“ zadrmolil. „Musíme zpátky. Tudy se nikam nedostanem.“


    Dovlekl mě koranžovobílému antonu se zamřížovanými okny před Májem. „Adrž hubu,“ zamumlal mi do ucha.


    „Ale Michale…?“


    „Postarám se vo tebe, všechno bude dobrý, no tak zavři klapačku, brácha, amazej dovnitř.“ Nadzvedl mě amrštil se mnou dopředu, až jsem škobrtl oschůdky. Vyrovnal jsem rovnováhu na mokré podlaze zčerné umělé hmoty. Něčí ruce mě chňaply za límec anasměrovaly na sedadlo. Přikrčil jsem se, ale žádná rána nepřišla.


    Opatrně jsem se rozhlédl. Seděl tam kluk sdelšími vlasy, svíral si pravou ruku položenou vklíně. Rty měl stisknuté, ve tváři byl šedozelený. Vedle něj byla mohutná dívčina svlasy smotanými do tenkých copánků. Všiml jsem si, jak mu loktem strká do žeber, jemně, povzbudivě. Další mladík měl kulicha staženého přes uši. Díval se na svá kolena, vždycky se roztřásl apak se zase uklidnil.


    Uslyšel jsem, jak někdo popoběhl, zaduněl plech schodů, auvnitř přistála holka spískovou ofinou. Pod ní měla rozmazané stíny. Policajt, co seděl rozvalený vrohu, se široce usmál: „Tak vás pěkně vítám, slečno. Snad nám tady uděláte trošku náladičku, všichni mlčej jako zařezaný. No vyskočte.“


    Holka scopánky udělala pohyb, jako by jí chtěla pomoct. „Seď aani se nehni, tobě jsem to neříkal!“ rozeřval se policajt. Dívka sofinou se zvedla zpodlahy. Zamířila kprázdnému místu vedle mě, ale nepodívala se na mě.


    Barevná hudba


    Když jsem uviděl stěny Michalova pokoje vOldově bytě, kam jsme se smámou přistěhovali, nebyl jsem si úplně jistý, co vlastně vidím. Měl je vyzdobené čtvrtkami sopálenými, zvlněnými okraji. Na jedné znich bylo fixou vymalováno LOVE. Neříkalo mi to nic tím víc jsem byl nadšený. Stačilo se podívat na bachraté, obláčkovité tvary těch čtyř písmen, vyvedených tyrkysovou, oranžovou, červenou afialovou. Nepodobaly se ničemu, co jsem znal.


    LOVE.


    Zkuchyně zněl Oldův tichý hlas. Vysvětloval Michalovi, jak se jejich život změní. Věděl jsem, že nám smámou taky začíná něco nového, atěšil jsem se na to. Oldův byt byl zařízený nábytkem, který si sám vyrobil. Vypadal úplně jinak než zbytky předválečného měšťanského zařízení unás. Světlé dřevo bylo natřené tolika vrstvami bezbarvého laku, až se sklovitě lesklo. Připomínalo mi trochu stavbičky ze špejlí na táboře. Vůně laku se překvapivě lišila od pachu starých parket aprvorepublikového vaření, na který jsem byl zvyklý ze starého bytu.


    VMichalově pokoji stála mohutná hudební soustava, kolem ní se vinul věnec barevných žárovek. Neodolal jsem, abych si na tu nevídanou, kosmickou záležitost nesáhl. Přistála na podlaze aozval se tichý třesk tenkého skla.


    Odvážil jsem se do kuchyně. „Chápeš, že Vlastička je teďka něco jako tvoje matka?“ zeptal se Olda Michala nepatrně zvýšeným hlasem. Ticho bylo výrazné ahmatatelné, žádná pauza mezi slovy. Nikdo si mě nevšímal.


    „Něco jako,“ odpověděl Michal. Podíval jsem se na něj, uhnul očima.


    „No právě,“ řekl Olda výstražně.


    „No právě,“ neodpustil si Michal.


    „Aty jsi něco jako můj tatínek!“ chtěl jsem udělat Oldovi radost.


    Zatvářil se potěšeně, ikdyž jako by se musel trochu nutit. Michal se teď díval na linoleum pod mýma nohama. Nerozuměl jsem mu. Vždyť já jsem dokázal brát Oldu jako tátu vpodstatě hned, jakmile se unás objevil.


    „Spadlo ti pár žárovek,“ oznámil jsem Michalovi.


    Vystřelil zmístnosti. „Von mi zrušil barevnou hudbu!“ ozvalo se oněkolik vteřin později zavytí. Přiřítil se zpátky, vrhl se na mě ajá jsem dostal první bratrskou facku. Poprvé jsem se bratrsky rozbrečel. Olda popadl Michala za rameno, až ho málem zdvihl do vzduchu. Bráchovi se zkřivila tvář. Máma znehybněla mezi dveřmi.


    „Idiot!“ zaskučel Michal.


    „Debil!“ vylítlo ze mě, ani jsem nevěděl jak. Olda nám oběma nařídil, ať uklidíme Michalův pokoj. Nemohl jsem udělat nic jiného, než jít za bráchou.


    Pokusil jsem se pověsit šňůru zpátky na zeď, jenže vydržela tam jen chvilku aznovu spadla. „Jenom mi je podrž,“ zavrčel na mě Michal. „Ještě že táta přitáh těch žárovek zvýzkumáku tolik.“


    „Hele, jak to vlastně funguje?“ odvážil jsem zeptat.


    Michal mi neodpověděl. Jakmile se na zdi znovu objevila barevná girlanda, přistoupil khudební soupravě apokojem se rozlehlo dunění basů, neodolatelný rytmus, ze kterého se mi stáhla kůže na hlavě dozadu. Žárovky se rozblikaly.


    „No to je teda strojovna,“ použil jsem výraz, který jsem se naučil na táboře.


    Michal se frajersky usmál, pročísl si vlasy prsty.


    „Brácha. Utýhle muziky je nejdůležitější, abys cejtil ten rytmus. Cejtíš ho? Fakt ho cejtíš? Ne, ty ho necejtíš,“ pokračoval Michal, ikdyž jsem kýval jak najatý. „Musíš všechno vypustit aslyšet jenom basy.“


    Nechápavě jsem na něj zíral.


    „Hele, já vím, že je to těžký. Překáží ti vlastně ta muzika. Je to jako zkoušet zahlídnout něco, co nevidíš, ale víš, že tam je.“


    Lámal jsem si hlavu, jak uvidět něco, co nevidím. Michal mi pokynul, ať se postavím kposteli, skolil mě do ní aobalil mi hlavu polštářem apeřinou. Apak jsem to konečně vstřebal. Polštář apeřina očesaly hudbu ozpěv, klávesy, kytaru. Zůstala jenom basa abicí. Poslouchal jsem ten rytmus anechával ho, aby mi projížděl tělem. Nakonec jsem ho měl až někde vkostech. Michal zvedl peřinu. „Už tomu rozumíš?“ zeptal se mě súsměvem.


    „Na tyhle tak jít naživo, člověče, fakt je vidět před sebou… jenže takovýhle koncerty unás nikdy nebudou. Můžu leda čumět na fotky včasácích, co vyveksluju na burze,“ zasnil se.


    Zkuchyně dolehlo Oldovo: „Ztlum to!“ Michal se nadzvedl vkřesle azahulákal: „Jóóó!“ Přistoupil ksoupravě, zesílil zvuk, apak ho teprve stáhl. Hrála teď určitě víc nahlas než předtím.


    „Ztlumili jste to?“ uslyšel jsem máma. „Jasněééé!“ vykřikl jsem tentokrát já, honem, aby mě Michal nepředešel. Měl jsem bráchu, měl jsem ho na tuty aměl jsem ho na furt.


    Byl jsem nadšený ztoho, že mám konečně normální rodinu. Ikdyž, předtím mi nepřipadalo, že bych oněco přicházel. Čas od času jsem ale našel mámu zkroucenou vedle vany spopelavým obličejem, jak ji tam sklátil smutek, bolest hlavy, rozbouřený žaludek, případně všechno dohromady. Proměnila se vněkoho cizího tak důkladně, jako by se už neměla vrátit zpátky.


    Byl jsem rád, když mě brávala na noční služby na záchytce. Vjejím služebním pokoji bylo vždycky krásné ticho. Potyčky sopilci probíhaly někde za dveřmi, kam jsem se nedostal. Poslouchal jsem, jak vážným hlasem udílí pokyny po telefonu. Už jenom její tón zaručoval, že všechno dopadne dobře. Pečlivě vytřené linoleum se lesklo avonělo dezinfekcí, gauč měl potah zdokonale hladkého vikslajvantu, nemocniční deka kousala ahřála zároveň.


    Podobně jsem se cítil vbezpečí, když jsem doma uslyšel psací stroj. Máma pracovala na své knize ozávislosti na alkoholu, co ji pořád nemohla dokončit. Usínal jsem apřál jsem si, aby se ozval důvěrně známý zvuk. Ten kůň nejdřív škobrtal, pak se ale nadšeně rozbíhal aunášel nás smámou někam do prérie. Představoval jsem si, jak sedím za ní, objímám ji rukama, aty její indiánské vlasy mě šimrají vobličeji. Ve snu je měla vždycky rozpuštěné.


    Můj vlastní otec odjel vosmašedesátém do západního Německa. Slovo osmašedesátý se pronášelo opatrně, jako by mohlo probudit síly, které nelze ovládnout. Podobně podivný význam pro mě mělo slovo táta. Znamenalo něco, co možná existuje, jenže tak daleko, že nejde pořádně pochopit. Měl jsi to lepší, Michale, anějakou dobu jsem to měl lepší ijá.


    17.11.1989, Národní třída vPraze, 19:10


    Anton se rozjel aesenbák se pustil do holky sofinou: „Copak že jste si vyrazila, slečinko, na nepovolený shromáždění?“


    „Bylo povolené,“ tiše řekl kluk sdelšími vlasy. Přivřel oči, jako by tím vyčerpal poslední zbytek energie.


    „Nemel nesmysly!“ křikl esenbák, postavil se avykročil kněmu. Ikdyž sním anton vzatáčce hodil do strany, dál se sunul ke klukovi. Zůstal nad ním chvíli stát, výhrůžně se kymácel. Pak se otočil kholce sofinou.


    „Já vám fakticky nerozumím, slečinko,“ spustil. „Proč jste tam dřepěli na tom dláždění? Dyť muselo bejt pěkně studený, ne? Já teda vaječníky nemám,“ zasmál se, „ale vy byste si měla dávat majzla. Copak nechcete mít děti? No?“


    Dívka sofinou mlčela. Vantonu byla zima, smrad zvýfuku azmokré umělé hmoty.


    „Taková pěkná aktakovýhle sebrance se přidá! Co vám schází, můžete si študovat pěkně vteple. Já bych vás poslal do fabriky, to byste čuměli, vstávat vpět, a…“


    „Ta demonstrace byla povolená. Zorganizovali ji svazáci unás na fakultě. Avůbec, konala se na Mezinárodní den studenstva, jestli vám to něco říká.“


    Ještě než esenbák stačil zareagovat, mladík vkulichu se svezl ze sedačky na zem. Oči mu šly nahoru, jako by se chtěl podívat na někoho, kdo stojí za jeho hlavou. Esenbák udržoval rovnováhu, jak sním anton smýkal, apřebíhal pohledem zkluka sporaněnou rukou na tělo mezi sedačkami.


    „Třeba má otřes mozku,“ řekla dívka scopánky.


    Esenbák se na ni vztekle podíval, pak se přece jenom sehnul khlavě vkulichu.


    „Tak mi přece pomozte,“ štěkl na nás.


    Vitamíny


    Máma nám servírovala vitamíny vždycky ráno usnídaně. Vyprávěla přitom, jak zbědovaní jsou její klienti na konci své pijácké kariéry, kteří vpadesáti vypadají na sedmdesát. Apilulky cinkly oporcelán.


    „Jeden vitamín určitě brali pravidelně!“ pokusil se jednou zavtipkovat Olda. „Vitamín B! Béčko je vpivu, ne?“ Máma mlčela.


    „Mně už přece taky šediví vlasy, viď, Vlastičko?“ napadlo ho příště. Vyzařoval zněj optimismus podobně jako zmámy, když se rozpovídala oléku, který zabrání alkoholikům vpití. Jednou ho někdo musí objevit. Olda ovšem ke svému optimismu žádný zázračný lék nepotřeboval. „Anejsem na konci své kariéry, že ne?“ Ticho bylo tentokrát ještě hlubší. Nechápal jsem ho. Já jsem vždycky řekl, že nikdy pít nebudu.


    Máma Michalovi naservírovala vitamíny na talíř, aon je nechal ležet. Stejně jako okurku, rajče, papriku. To já ty kousky zeleniny do sebe naházel, nechtěl jsem, aby se na mě sneslo ticho. Michal se tvářil jako by nic. Dokonce si svitamíny na talíři pohazoval jak spingpongovým míčkem na pálce. Máma mlčela aon je posílal pořád výš.


    Máma konečně řekla Oldovi: „Ty ho takhle necháš?“


    „Michale, máma má pravdu. Dělá si otebe starosti. Co kdybys ty vitamíny snědl?“


    „Hm. Fakt ne. Víš, jak si vždycky připadám?“


    „No jak?“


    „Jako slepice!“


    Zakuckal jsem se smíchy apřál jsem si, aby zMichala vypadl další vtip. Máma sOldou mlčeli.


    „Astrašně mě to nutí…“


    „Co?!“ zeptal se Olda jednoznačně nebezpečným tónem, jaký jsem uněj ještě neslyšel. Ostře kontrastoval sjeho jemnými, uhlazenými rysy.


    „Kdákat!“


    „Tyyyy!“ vymrštil se Olda zpoza stolu avzal ho přitom ssebou. Nádobí se sesypalo na zem. Na podlaze neleželo jen vitamínové zobání, měli jsme tam mozaiku vyskládanou ze střepů azkousků jídla amezi tím vším se vyjímala vajíčka natvrdo. Michal na ně lítostivě koukl, protože je měl rád. Myslím, že máma je uvařila kvůli němu. Pak zvedl hlavu ke stropu audělal kokodák.


    Olda zrudl, bál jsem se ho azároveň jsem zněj nemohl spustit oči. Rozpřáhl se na Michala, až židle třískla opěradlem ozem. Michal uskočil atryskem vyrazil do chodby. Práskly dveře bytu, uslyšel jsem ho sbíhat po schodech aza okamžik jsem ho uviděl zokna, jak peláší po chodníku vponožkách. Na prsou si přidržoval svoje sněhobílé botasky. Máma se dívala na překocený stůl. Olda pomalu postavil židli. „Vlastičko…,“ oslovil ji, odmlčel se.


    „Já… já ho přivedu,“ řekl jsem. Vypadl jsem zbytu snad ještě rychleji než Michal. Nacpal jsem nohy do bot, ani jsem se nezdržoval srozvazováním tkaniček.


    Moc jsem se nemusel rozmýšlet, kam mám jít. Klubovna turistického oddílu byla nedaleko. Michal seděl na lavičce, opíral se ostěnu ztmavě červených prken avpuse měl cigaretu. Když jsem si kněmu přisedl, obřadně mi ji podal. Ucítil jsem vůni hořícího tabáku, kterou jsem měl spojenou spachem alkoholiků, co se unás zjevovali, aby si vyžádali akutní pomoc od své paní doktorky.


    „Dej si, vole. Třeba jsou vtom taky nějaký vitamíny.“


    Seděl jsem na lavičce vyhřáté sluncem asvíral vpuse váleček, ze kterého jsem se neodvažoval potáhnout. Uvažoval jsem, za jak dlouho dostanu rakovinu. Nakonec jsem řekl: „Tak pojď už.“


    „Kam jako, bledá tváři?“ zamžoural na mě Michal.


    „Domů. Tátu to fakt vzalo. Asi bysme jim měli říct, že ty vitamíny budeš jíst.“


    „Já je ale žrát nebudu.“


    „Tak je sezobnu já. Musíš mi je jenom nějak nepozorovaně přihrát.“


    „No teda brácho… To seš fakticky frajer!“


    17.11.1989, Vyšehradská ulice vPraze, 19:17


    Kluka vkulichu jsme dostali zpátky na sedačku, kde se po chvíli probral. Anton naštěstí brzy zastavil. Na schůdcích jsem si uvědomil, jak se mi klepou nohy. Někdo mě popadl za rameno anasměroval přes chodník, do otevřených dveří sdrátěným sklem. Za nimi jsem uviděl chodbu zalitou žlutavým světlem. Zvenkovního světa jsem si stačil všimnout jen fasády zpočátku století aprázdné křižovatky, na které se leskla dlažba.


    „Postavte se čelem ke zdi,“ přikázali nám. Rozestavili jsme se. Kluk se zraněnou rukou se octl vpravo vedle mě. Stoupnul si tak těsně, že jsem mu chtěl uhnout, ale pak mi to došlo. Napůl na mně visel, napůl se omě opíral.


    Po chvíli jsem si uvědomil pomrkávání zářivek nad hlavou. Každé bliknutí se mi zarývalo hluboko do sítnice. Nejhorší bylo, že člověk musel chtě nechtě čekat, kdy přijde další. Za zády nám zněly pravidelné kroky, které doprovázel mlaskavý zvuk. Pootočil jsem se azahlédl, jak si esenbák pohrává sobuškem. Znělo to jinak než ty dunivé rány na Národní. Žaludek se mi sevřel stejně. „Čum do zdi,“ přikázal mi. Upatlaná omítka se mi míhala před očima. Mhouřil jsem oči azase je otvíral, abych se trochu vzchopil.


    „Ať se posaděj,“ doporučil někdo tak nezřetelně, až jsem si myslel, že špatně slyším.


    „Sednout!“ zařval jiný, daleko výraznější hlas.


    Líčení

  


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.



















































OEBPS/Images/Toman_Frajer_CMYK_fmt.jpeg
ARGO-






OEBPS/Images/FRAJER.titulek_na_titu_fmt.jpeg





OEBPS/Images/FRAJER.Argo.logo_BMP_fmt.jpeg
ARGO





